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de Zalmo de Gikos

Comentariul ediţiei

Vă mai aduceți aminte de gene­
ralul bizantin Belizarie? 

Da ori nu, vă propun să întârziem 
preț de o idee pe marginea subiec­
tului, meditând o secundă la soarta 
unuia dintre cei mai mari coman­
danți militari din istoria lumii, cu 
nimic mai prejos decât Hannibal, 
Cezar și tot așa, până la Napoleon 
Bonaparte sau, mai către noi, Erich 
von Manstein, Jukov și alții nu prea 
mulți. Viteaz, loial, strateg de mare 
clasă, care i-a adus glorie și averi 
imense împăratului Justinian, po­
vestea sa e una fabuloasă, dar nu 
am de gând să o evoc in extenso 
aici, nu pentru asta am deschis dis­
cuția, ci pentru cu totul altceva. Un 
altceva care pleacă de la faptul că, 
în ciuda tuturor calităților lui, sau 
tocmai de aceea, la un moment dat, 
strălucitul învingător al vandalilor din 
anul de grație 533 d.H. ajunge în 
postura de simplu cerșetor pe la 
poarta cetății, disgrațiat, umilit și la 
un pas de condamnare la moarte. 
El, care avusese la picioare, până 
mai ieri, o întreagă lume. Cu ochii 
scoși (la ordinul împăratului, invidios 
pe faima sa și chiar temător cu 
privire la soarta coroanei imperiale), 
însoțit de un copilaș amărât, care-i 
căra coiful, de acum transformat în 
castron pentru adunarea obolilor 
zvârliți de către binevoitori, bravul 
soldat Belizarie abia-și mai ducea 
zilele între zidurile orașului pe care-l 
apărase cu prețul vieții sale, ipos­
tază surprinsă plastic, între alții, 
și de către pictorul Jacques-Louis 
David, într-o celebră pânză de circa 
9 m², datată pe la 1781 și păstrată 
în Muzeul (sau Palatul) de Arte Fru­
moase din Lille, Franța (vezi p. 9).

Mi-am adus aminte de episodul 
cu generalul Belizarie în contextul 
discuțiilor inițiate de prin 2017 și 
puse pe tapet (a se citi pe tik-tok) 
până azi, inclusiv, despre „actua­

lizarea pensiilor militare”, subiect 
forjat constant cu atât mai mult, 
cu cât războiul din Ucraina (nu 
mai zic de celelalte) fiind în plină 

derulare, o nerezolvare 
(sau mai degrabă o rezol­
vare defectuoasă) a pro­
blematicii respective ar 
avea ca rezultat direct 
„slăbirea coeziunii interne 
a instituțiilor de apărare”, 
transmițând totodată „un 
semnal negativ cadrelor 
în activitate din structurile 
sistemului național de 
apărare și ordine publică”. 

Personal, nu am motive 
să mă plâng de situația ca 
atare, deși sunt trecut în 
rezervă de aproape zece 
ani și inflația a avut su­
ficient timp la dispoziție 
să-și spună cuvântul și în 
cazul meu... Nu mă plâng 
pentru simplul motiv că, 
de când e lumea lume, a 
fost așa: clasa politică s-a 
temut cu atât mai mult de 
armată cu cât a avut ne­

voie de serviciile ei și, deci, de ce 
ar fi acum altfel, aici și la noi? Poate 
să-mi explice cineva? 

Cine plătește...
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un interviu de Dana-Irina Gîju

Soprana Liliana Pagu:

„Poți răspândi în jurul tău frumosul 
numai dacă îl ai în tine”

– Stimată doamnă Liliana Pagu, se spune că vocea uma­
nă este cel mai greu instrument pe care îl șlefuiești o 
viață întreagă, fiind în strânsă dependență de echilibrul 
interior, sănătatea și dispoziția fizică a interpretului. Cine 
v-a remarcat vocea? Pe cine moșteniți?
– Amândoi părinții mei, Ioachim și Valeria Catană, aveau voci 
frumoase și înclinații artistice: tata cânta la vioară și mama 
a fost regizoare la ansamblul de copii „Luminița copiilor” din 
București. Unica mea soră, Lucia Maria, foarte talentată, a 
plecat din păcate prea repede dintre noi, de mici copile am 
fost așadar în contact cu muzica. Mama și-a dorit mult să 
devenim artiste, însă tatăl meu îmi spunea mereu că sunt 
prea deșteaptă ca să mă mulțumesc numai cu atât. Am urmat 
amândouă cursuri la școala de muzică, eu la pian și sora mea 
la vioară, am luat lecții de balet la celebrul studio bucureștean 
al doamnei Nina Simian de pe strada Dr. Louis Pasteur, am 
activat în ansamblul artistic „Luminița copiilor” și în Corul de 
Copii Radio (CCR) sub bagheta fondatorului acestuia, dirijorul 
Ion Vanica. Acolo sora mea era solistă, nu eu!
– Când ați realizat că acest har este calea dumneavoas­
tră? Cine v-a încurajat ori sprijinit talentul?
– Am pornit pe acest drum de har în dar în perioada în 
care am cântat la cor, în CCR era o adevărată pepinieră 
de talente, aici activau Ileana Cotrubaș (devenită solistă de 
operă pe marile scene internaționale), Voicu Enăchescu 
(mai târziu dirijor și director la Tinerimea Română), Petre 
Geambașu (dirijor și solist de muzică ușoară) și mulți alți 
artiști care s-au afirmat ulterior. Mergeam vara într-o tabără 
de cantonament muzical la Olănești și repetam repertoriul cu 

care am avut succes în concertele susținute în țară, dar și 
în turnee externe (Cehoslovacia, R.D. Germania). Îmi aduc 
aminte că am făcut parte din grupul de copii care cântau la 
Opera Română în spectacolele „Boema”, „Carmen”, „Maeștrii 
cântăreți din Nürnberg”. Stăteam în culise și îi urmăream pe 
soliști, le ascultam vocile și felul în care interpretau partiturile, 
eram atentă la costumele purtate de ei și la modul în care 
interacționau cu dirijorul. Încă de pe atunci mă gândeam 
că voi fi și eu cândva pe scenă... Ceva mai târziu, am fost 
solistă în corul de elevi al Liceului „Iulia Hasdeu”, participând 
la 11 ani la diferite concursuri interșcolare. Îmi amintesc că, 
deși aveam o fire interiorizată, în fața publicului și a juriilor 
nu eram deloc sfioasă. De altfel, fiind premianta clasei, nu 
puteam accepta să fiu mai prejos când cântam în concursuri. 
– Ne povestiți puțin despre mentorii care au contribuit 
semnificativ la formarea dumneavoastră?
– Au existat mai mulți astfel de mentori. La 16 ani, mama a 
considerat că ar fi bine să aflăm părerea unui specialist despre 
vocea mea și așa m-am prezentat în fața baritonului Petre 
Ștefănescu Goangă (1902–1973), mare interpret de operă, 
cu o experiență solistică remarcabilă. Maestrul mi-a apreciat 
timbrul vocal și mai ales ambitusul, dar mi-a spus că este prea 
devreme să încep studiul vocii. Așa că, la terminarea liceului, 
nu m-am îndreptat spre Conservator, ci spre Filologie, secția 
de slavistică, unde la admitere am intrat cap de listă și de unde 
a fost foarte greu să mă retrag. Însă la 18 ani am intrat totuși 
prin concurs la Conservatorul din Iași (rector, maestrul Achim 
Stoia). Nu îmi aduc aminte să fi fost timorată în fața comisiei 
(formată din profesori de canto, regizori, muzicologi) pentru 

Personalitate marcantă a societății românești, soprana Liliana Pagu a îm
plinit opt decenii de viață la 8 ianuarie 2025. Prim-solistă a teatrelor de ope
retă din Brașov, București și Viena, precum și solistă concertantă alături de 
filarmonicile din țară și din Austria. Desemnată Ambasador pentru Pace și 
Ambasador pentru Cultură, timp de un deceniu a fost raportor la Sesiunile 
ONU privind implementarea Convenției pentru eliminarea tuturor formelor 
de discriminare împotriva femeilor. A participat activ la Revoluția din 1989, 
implicându-se peste trei decenii în activități și campanii de promovare a 
egalității de șanse și de combatere a violenței împotriva femeilor în calitate 
de președinte al Asociației Femeilor din România „Împreună” (AFRI), a 
inițiat practic acum 35 de ani mișcarea democrată a femeilor în România. 
Premiată ca „Una dintre cele 100 de femei ale lumii” pentru drepturile 
omului. Este membru în Consiliul General al Institutului Român pentru 
Drepturile Omului (IRDO) în promovarea și protecția drepturilor femeilor. 
Este membră a Uniunii de Creație Interpretativă a Muzicienilor din România. 
A înființat compania Alhambra Star SRL în cadrul căreia funcționează 
Clubul Romanței, „clubul Speranței”. În 2025, lansează proiectul „Terapie 
prin cântec”. Cu ocazia zilei sale de naștere, soliști ai Teatrului Național de 
Operetă „Ion Dacian” i-au onorat moştenirea artistică printr-o selecţie de 
lucrări care i-au definit cariera strălucitoare, evenimentul fiind o premieră 
în istoria Teatrului de Operetă, când un artist este sărbătorit pe scenă. Interviul de față a fost gândit în același 
context aniversar, prilej cu care îi urăm și noi sincere felicitări pentru realizările de-o viață, multă sănătate și 
succes deplin în frumoasele sale proiecte de suflet. La mulți ani, distinsă doamnă Liliana Pagu!
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că aveam convingerea că voi fi admisă, am simțit că prezența 
mea scenică este apreciată iar vocea mi-a sunat frumos. Am 
interpretat lieduri de Fr. Schubert, Tiberiu Brediceanu și aria 
Musettei din opera ,,Boema” de G. Puccini. Au urmat trei 
ani de frumoasă studenție în dulcele Târg al Ieșilor. Le-am 
avut colege pe Maria Nistor Slătinaru, Maria Boga, Adriana 
Severin – ulterior, soliste de operă de prestigiu; am locuit la 
cămin cu Zina Nistor, mai târziu o bună profesoară de canto. 
Încă din această perioadă la Conservatorul din Iași, maestrul 
muzicolog George Pascu m-a invitat să particip ca solistă în 
turnee de concerte-lecții, evenimente de inițiere muzicală pe 
care le susținea în orașele din Moldova. Am venit în contact 
cu publicul, am învățat cum să răspund așteptărilor sale prin 
frumusețea muzicii dăruite, am înțeles că artiștii trebuie să-și 
îndrepte atenția spre nevoia de fericire a oricărui om, spre 
dorința sa firească de bucurie și împlinire. A fost o perioadă 
plină de visuri în care am făcut primii pași ca artist liric care 
m-au marcat, pentru că de atunci am învățat să iubesc și să 
exprim prin vocea mea frumosul pe scenă, dar și în viață și, 
mai târziu, în activitatea mea de lider în societate. Sunt comori 
încrustate în memoria sufletului meu.
– Și desigur că o pleiadă de oameni valoroși v-au presă­
rat în continuare destinul dumneavoastră muzical odată 
ce ați revenit în București...
– Într-adevăr, în 1966 m-am transferat la Conservatorul din 
București pentru că urma să vină pe lume cea mai minunată 
realizare – fiica mea, Alina Vanda. Am fost repartizată la clasa 
mestrului Octav Enigărescu (1924–1993). Interesant este că, 
la fel ca și la Conservatorul din Iași, profesorii mei de canto 
au fost bărbați, care cred că mi-au imprimat o emisie vocală 
fermă, hotărâtă. La început nu mi-a fost prea ușor să mă 
integrez în atmosfera bucureșteană, deși eram acasă. Am 
venit la București în anul patru de studiu și îmi aduc aminte 
că mă înțelegeam bine cu colegii de an, printre care George-
Emil Crăsnaru, Anatol Covali, Nicolae Constantinescu. Mă 
simțeam foarte bine la orele de interpretare lied la clasa 
maestrului Nicolae Secăreanu și la orele de interpretare 
scenică ținute de maestrul Ion Dacian (1911–1981). Maestrul 
Dacian avea atâta farmec când ne arăta ce fascinant este să 
fii artist de operetă! Cred că de atunci am început să fiu atrasă 
de acest gen muzical care mă va consacra mai târziu. Am 
învățat cum să intru în rol, cum să mă comport cu partenerii, 
cu orchestra, cum „să trec rampa”, să fiu atentă la dirijor, 
să respect indicațiile de regie. Îmi făceau plăcere orele de 
mișcare scenică și de dans, exercițiile de dicție, dar mai ales 
repertoriul în limbi străine: italiana învățată la Conservator, 
germana studiată la școală, franceza știută din familie și, nu 
în ultimul rând, limba rusă aprofundată în ani buni la școală 
și apoi la facultatea de Litere. Am fost bucuroasă când la 
clasa de actorie și mișcare scenică am primit să interpretez 
rolul Luluței din „Piatra din casă”, un vodevil spumos după 
Vasile Alecsandri și B.P. Hasdeu. Orele întregi de studiu cu 
corepetitorul pianist, vocalizele făcute înainte de intrarea în 
scenă, exercițiile de respirație și gimnastică au devenit un 
ritual zilnic încă din această perioadă. Am avut dintotdeauna 
o bună impostație vocală, chiar și trezită din somn, vocea 
mea răspundea prompt, fără prea multe vocalize. Totuși, în 
arta cântului nu poți să te mulțumești doar cu „ce ți-a dăruit 
natura”, ci trebuie mereu să te perfecționezi, am avut în 
anumite partituri pasaje în care a trebuit să exersez intens și 
am reușit să depășesc dificultățile. Ca o glumă, nu știu cât 
de încântați erau vecinii mei de vocalizele și de ariile pe care 
le repetam acasă mult timp... 

– Unde ați debutat, când ați urcat pe scena Operetei? 
Care este rolul cel mai drag pe care l-ați jucat în care vă 
regăsiți cel mai mult și care v-a adus cele mai mari sa­
tisfacții profesionale?
– Îmi vin în minte atâtea crâmpeie de amintiri care sălășluiesc 
în memoria sufletului meu. Și totuși am ajuns să cânt pe trei 
scene ale Operetei: la Brașov, la București și la Viena. Este 
un capitol plin de farmec din viața mea, dar în care am adus 
la rându-mi multă bucurie celor care veneau la spectacolele 
în care am jucat. În anul 1971, m-am prezentat la cele două 
concursuri organizate pentru ocuparea unor posturi de soliști 
la Teatrul Muzical din Galați (proaspăt înființat) și la Teatrul 
Muzical din Brașov. Am reușit la amândouă audițiile, dar 
sibianca din mine a optat pentru Ardeal. În decizia luată a 
avut o mare importanță și prezența în viața mea artistică 
a maestrului Mauriciu Vescan, în acea perioadă director al 
Teatrului Muzical din Brașov. Practic, pe această scenă s-a 
produs debutul meu în 1972 cu rolul Silviei din opereta cu 
același nume de Emmerich Kálmán. De altfel, opereta „Silvia” 
a fost transmisă în direct de la Teatrul Muzical din Brașov, o 
premieră de succes atât pentru mine în acest rol, cât și pentru 
Televiziunea Română care practic difuza pentru prima oară 
un spectacol de operetă pe micul ecran. Mă pregătisem la 

București învățând chiar și pașii de ceardaș și m-am simțit 
foarte bine în rol. Succesul mi-a dat încredere să intru în 
lumea plină de farmec a operetei. Am cucerit publicul încă de 
la primul pas pe scenă, pas făcut cu emoție dar și încredere 
că am ce dărui, cu ce să încânt. Colectivul de la Brașov m-a 
primit cu bunăvoință, așa că mi-am început cariera și m-am 
perfecționat sub bagheta maestrului Mauriciu Vescan, ală­
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turi de parteneri deosebiți precum tenorii Vasile Pop, Petre 
Timaru, actorul Liviu Butnaru și soprana Carmen Hanganu.  
Maestrul Mauriciu Vescan a fost un important îndrumător în 
cariera mea, mi-a influențat gândirea şi profilul artistic. Am 
avut plăcerea să dirijeze în operetele în care cântam, dar 
și să mă acompanieze la pian în turneul făcut împreună în 
Austria la Bad Schallerbach. Au fost seri muzicale de succes 
cu un repertoriu de arii celebre și duete (cu un tenor local). 
Maestrul Vescan spunea despre mine că, orice mi s-ar da 
să interpretez, mă voi achita cu succes! Poate de aceea, cât 
timp am cântat pe scena Teatrului Muzical din Brașov, am 
primit să interpretez roluri foarte diferite în operete și operă, 
de care îmi aduc cu bucurie aminte, între anii 1973 și 1976: 
Silvia din „Silvia” de Emmerich Kálmán, Hannerl în „Casa cu 
trei fete” de Fr. Schubert, 
Madeleine din „Bal la 
Savoy” de Paul Abra­
ham, Hangița din „La 
calul bălan” de Ralph 
Benatzky, Gabriella în 
„Sânge vienez” de J. 
Strauss, Hanna Glavary 
din „Văduva veselă” de 
Franz Lehár, Anna Eliza 
în „Paganini” de același 
Lehár. Au fost roluri de 
primadonă, dar și două 
de subrete în operetele 
„Lasați-mă să cânt” de 
Ciprian Porumbescu și 
„Plutașul de pe Bistrița” 
de Filaret Barbu. Tot la 
Brașov a fost și debutul 
meu în operă cu rolul 
Musettei din „Boema” 
de G. Puccini. În anul 1971 am debutat și în televiziune cu 
opereta „Silvia”, transmisă de Teatrul Muzical din Brașov, 
reluată constant până în 1976. Am urmărit înregistrarea la 
București împreună cu părinții mei, care au fost impresionați 
de performanțele fiicei lor. În acea perioadă am interpretat 
rolurile titulare din două premiere cu operetele românești „Se 
mărită fetele” de George Grigoriu și „Rodica” de Norbert Petri, 
înregistrate și pentru fonoteca Radiodifuziunii Române. Am 
avut bucuria să lucrez cu maestrul coregraf Oleg Danovski 
(1917–1996) la premiera musicalului „Se mărită fetele” în 
regia și coregrafia sa. Maestrul Danovski era foarte sever mai 
ales privind condiția fizică, am slăbit atunci zece kilograme 
pentru că în acea perioadă făceam naveta la București și în 
același timp luam și lecții de șoferie. A fost un mare succes! 
Un alt succes a fost și rolul titular „Rodica” de Norbert Petri, 
operetă românească pusă în scenă de asemenea la Teatrul 
Muzical din Brașov, rol cu multe pasaje de coloratură pe 
care le-am cântat cu ușurință. Dar o mare bucurie a fost 
reîntâlnirea cu maestrul Ion Dacian care a realizat regia 
operetei „Paganini” în care am interpretat rolul primadonei. 
El mi-a imprimat prestanță rolului, flexibilitatea glasului și 
sinceritatea interpretării. Mi-a transmis parcă din talentul său 
care trecea atât de firesc rampa, am împrumutat câte ceva 
din vibrația sufletului său de mare artist. După premieră, 
mi-a recomandat să fac „saltul” la Opereta din București. 
Am înțeles că artistul de operetă trebuie să fie unul complet, 
că trebuie să cânte frumos, să danseze cu grație și să fie 
un actor bun, iar trecerea de la vocea cântată la cea vorbită 

trebuie să se facă în mod firesc. Aveam mereu grijă ca vocea 
mea să ajungă până la ultimul spectator, acela din rândul cel 
mai îndepărtat. 
– Cu harul și pasiunea dumneavoastră dublate de multă 
muncă, în anii ’70 vă aflați în plină ascensiune profe­
sională. Ne dezvăluiți câteva amintiri care vă particula­
rizează arta interpretativă pe scenele muzicii clasice?
– Îmi aduc aminte de o întâmplare mai ciudată. Eram în luna 
ianuarie într-un turneu la Făgăraș cu opereta „Silvia” și în 
pauza dintre acte am primit din sală un superb buchet de liliac 
alb. Am fost foarte impresionată, nu știam cine mi l-a trimis. 
Mirosea atât de frumos dar, după ce am inspirat profund 
parfumul florilor, am amețit. Cu greu am terminat spectacolul 
și de atunci m-am ferit să mai inspir parfumul florilor dăruite 

în timpul spectacolelor. 
În 1973, am plecat la 
Viena, la o audiție la 
impresariatul maestrului 
Victor Vladarski. Audiția 
s-a desfășurat într-un 
mod straniu: domnul 
Vladarski a mers într-o 
sală alăturată, s-a așe­
zat într-un fotoliu ca 
să mă asculte de la... 
depărtare. A fost o ex­
periență deosebită în 
urma căreia am reușit 
să obțin mai târziu o 
bursă din partea Minis­
terului Austriac al Culturii 
la Academia de Muzică 
din Viena. În perioa­
da respectivă am avut 
acolo pr imul reci tal 

intitulat „Pe aripile cântecului și dansului”. A fost prima 
confirmare în fața publicului vienez extrem de prietenos, 
care m-a acompaniat și a cântat împreună cu mine. 
– „Momentul Viena” v-a marcat așadar cariera strălu­
citoare; practic, ați avut un timp Europa la picioare. Cum 
ați revenit acasă? 
– Contractul cu rolul Anina din „Noapte la Veneția” la 
Raimundtheater se încheia la 8 aprilie 1979. Urma să încep 
pregătirile pentru opereta „Paganini” de Fr. Lehár în care 
fusesem deja distribuită. Însă în timp ce mă bucuram de 
succesul din Austria, la București mi se pregătea o „surpriză” 
– reîntoarcerea în întunericul nedreptății care mă aștepta 
cu „brațele deschise”. Așă că am primit o telegramă de la 
conducerea Operetei că trebuie să revin urgent în țară la 1 
aprilie pentru un dublu rol. Mai erau doar opt zile din contractul 
vienez! Sigur că am preferat să nu întrerup angajamentul cu 
Raimundtheater, existau clauze de a plăti daune atât eu, cât 
și Agenția Română de Impresariat Artistic (ARIA), așa că am 
revenit la București după încheierea contractului. A fost cea 
mai grea înfrângere din cariera mea, cea mai apăsătoare 
clipă a nedreptăţii. Revenirea cu întârziere la București s-a 
soldat cu o ședință de partid în care s-a decis pedepsirea 
mea, anume interzicerea de a mai pleca în străinătate timp de 
patru ani. Nu îmi aduc aminte să-mi fi luat cineva apărarea. 
Era, de fapt, un dosar făcut de Securitate alimentat de 
turnătoriile „binevoitorilor” mei colegi și ale direcției teatrului. 
Adio contracte, stop carieriei internaționale, era nevoie de 
mine pentru festivalul „Cântarea României”! ARIA, care 

Alături de Alina Pagu (fiică, jurnalist, realizator și producător,  
între 2005–2023, la departamentul Jurnalelor de știri ale TVR) și  

de Iulia Teodora Mihai (nepoată), absolventă a L’École hôtelière de 
Lausanne, angajată ca Account Manager la firma franceză 

de marketing Ykone, din Dubai.
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mă impresariase la Viena, nu m-a ajutat cu nimic pentru 
rezolvarea situației, cu toate că încasase un comision de 80% 
din onorariul meu. Ca o paranteză, când am revenit peste ani 
la Viena, după 1989, pentru o recunoaștere ca manager în 

artă și cultură, am aflat de la cei din comisia de examinare, 
mirați de coincidența cu numele meu, că au cunoscut cândva 
o solistă de operetă din România care, săraca, avusese un 
grav accident mortal! Așa au motivat tovarășii că nu am mai 
apărut pe scenele vieneze. „Murisem”! Mircea Crișan și mulți 
alții, chiar și colegi din Teatrul de Operetă mă îndemnau atunci 
să merg în audiență la Ceaușescu pentru rezolvarea situației. 
Eu însă nu eram în grațiile conducerii comuniste. Atunci când 
mă invitau la recepțiile lor, ca și pe alți mari artiști, mă feream 
să le cânt direct în față, ca să nu o deranjeze prezența mea 
pe coana Leana. Totuși, am solicitat o întrevedere la Suzana 
Gâdea, pe atunci ministrul Culturii. După ce a ascultat cu 
atenție povestea mea și a răsfoit cronicile și contractele pe 
care urma să le închei în Austria, replica ei a fost că nu e 
nicio problemă, că va trimite în locul meu un taraf de lăutari 
să cânte pe scenă în locul meu, iar eu voi putea străluci 
la „Cântarea României”! Dar Capricornul din mine nu se 
lasă niciodată înfrânt. Dovadă au fost rolurile interpretate în 
următoarea etapă din viața mea artistică, căci mi-am reluat 
în forță activitatea la București ca prim-solistă la Opereta 
Română. Am apărut frecvent în emisiuni de televiziune, pe 
atunci genul operetei fiind des întâlnit pe micile ecrane, dar 
cântam și canțonete, romanțe ș.a.
– De fapt, ați transformat un așa-zis eșec într-un prilej 
de recunoașterea valorii dumneavoastră inclusiv pentru 
publicul din fața micului ecran. În ce împrejurări ați ajuns 
de la Brașov pe scena Operetei Române din Capitală?
– Pentru că fiica mea avea tot mai multă nevoie de mine, în 
1976 am decis să plec de la Teatrul Muzical din Brașov prin 
transfer la Opereta din București, când aceasta funcționa încă 
pe Splaiul Dâmboviței, în clădirea cochetă unde au evoluat pe 
scenă mari artiști ai genului și a căror ștachetă am preluat-o 
cu pasiune. Am debutat în Capitală cu rolul primadonei în 
opereta „Soarele Londrei” de Florin Comișel, unde am avut 
bucuria să îl am ca partener pe tenorul Nicolae Țăranu. Am 
avut succes, publicul bucureștean, dar și partenerii m-au 
primit cu multă simpatie. A urmat distribuirea mea în multe 
roluri frumoase în operetele: „Sânge vienez” de Strauss 
(Gabriella), „Silvia” de Kalman (Silvia), „Noapte la Veneția” 
de Strauss (Anina), „Paganini” de Franz Lehár (Anna Eliza), 
„Prințesa circului”de Fr. Lehar (Lidia), „Lysistrata” de Gherase 

Dendrino (Pacea), „Văduva veselă” de Fr. Lehar (Hanna 
Glavary), „Țara surâsului” de Fr. Lehar (Liza), „Suzana” de 
Jean Gilbert (Susanne), „Oklahoma” de Rodgers (Laurey), 
„Miss Helyet” de Edmond Audran (Boucheron cu Nae 
Roman), „La Calul Bălan” de R. Benatzky (hangița Poldy), 
„Lăsați-mă să cânt” de Gherase Dendrino, „Leonard” de 
Florin Comișel, precum și în premiera musicalului „Un 
tip de modă veche” de Tudor Popescu în regia lui Cornel 
Todea. Dar conducerea teatrului bucureștean a considerat 
că talentul meu poate să strălucească și în roluri de subretă 
gen Suzanica, Stazi, Gertie ș.a.
– Așadar, cariera dumneavoastră a luat totuși o turnură 
favorabilă datorită felului inedit de a vă motiva profe­
siunea, dar și entuziasmului de a vă încânta publicul 
orice ar fi. Ați marcat alte tipuri de premiere: în televiziune 
și imprimare de album muzical. Și așa, ați uitat de Viena...
– Necazul că nu mi-am putut continua cariera începută cu 
succes la Viena mi-a trecut treptat datorită participării la 
emisiunile de limba germană difuzate de Televiziunea Ro­
mână, filmări care conțineau fragmente din operete celebre 
cântate în limba germană, din roluri interpretate de mine 
pe scenele vieneze, dar și la Opereta Română. Îi aveam 
invitați alături de mine, ca parteneri, pe îndrăgiții tenori 
Dorin Teodorescu, Cornel Rusu, Dumitru Trandafir, Eugen 
Fânățeanu, Ion Stoian, împreună cu soliștii balerini de la 
Operetă. Înregistrările au fost făcute cu maestrul de sunet 
compozitorul Zsolt Kerestely, cu arii și duete din operete 
pe care le-am imprimat pe primul meu album realizat la 
Electrecord împreună cu tenorul Eugen Fânățeanu, primul 
album de operetă în limba germană. Tot în acea perioadă, 
am continuat să cânt cu orchestrele filarmonicilor din Ploiești, 
Brașov, Sibiu, Iași și să particip la zilele muzicii de cameră 
de la Brașov. În cadrul Festivalului „George Enescu” de la 
Timișoara, am fost invitată să interpretez Gabriella din „Sânge 
vienez” de J. Strauss. Eram bucuroasă că aveam mereu 
publicul de partea mea. Așa era compusă atunci viața mea, 
din spectacole, emisiuni radio și tv, concerte. Am fost invitată 
într-un concert cu Orchestra Națională Radio, dirijor maestrul 

Iosif Conta, când în numai două ore am fost nevoită să învăț 
o arie de Gershwin pentru că soprana care trebuia să cânte 
ajunsese la Budapesta, în loc de București! Au urmat și alte 
turnee cu Orchestra Radio sub bagheta maestrului Iosif 

La ceas aniversar (9 ianuarie 2025), omagiată de soliști ai 
Teatrului Național de Operetă „Ion Dacian” printr-o selecţie de 

lucrări care i-au definit cariera, o premieră în istoria teatrului de 
operetă, când un artist este sărbătorit pe scenă.

Septembrie 2023, nucleul Clubului Romanţei, după 
concert la Casa „Fr. Schiller” din Bucureşti, de la stânga: 

pianista Andreea Dobia, sopranele Dana-Irina Gîju, 
Liliana Pagu, Gladiola Lamatic, Antonela Marin,  

cantautor Grigore Gheorghe, mezzosoprana Eugenia 
Doboș, soprana Mihaela Corina Bucur și  

bas-baritonul Iov Marcel Roșca 
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Conta. Dar în acea perioadă am cântat cu plăcere și multe 
romanțe, gen muzical îndrăgit, dar nedreptățit după 1989. 
Am fost invitată de onoare – alături de personalități precum 
Valentin Teodorian, Angela Moldovan, Petre Gusti – la 
„Crizantema de Aur”, festival concurs de romanțe organizat la 
Târgoviște între 17 și 22 noiembrie 1980, o minunată explozie 
de cântec românesc. Mi se pare atât de ciudat că acest gen 
tradițional românesc a fost înlocuit treptat de... manele. 
– Din nefericire, anii ’80 de recesiune comunistă au afec­
tat inclusiv sălile de spectacole din țară și din Capitală. 
Cum ați resimțit dumneavoastră această schimbare?
– Opereta din București obișnuia să organizeze turnee în 
toată țara, iar artiștii ofereau concerte pe scenele din parcuri 
înaintea reprezentațiilor ori proiecțiilor cinematografe, 
mergeam și în întreprinderi, chiar și în unități militare. Este 
un capitol de viață plin de farmec pentru mine, în care am 
adus multă bucurie celor care veneau la spectacolele în 
care jucam. Din păcate, după 1983, Nicolae Ceaușescu 
a ordonat demolarea Teatrului de Operetă din splai. Am 
părăsit cu mare tristețe acest loc consacrat, cu tradiție 
pentru genul operetei. Spectacolele jucate pe acea scenă 
au rămas cu drag în memoria sufletului și minții artiștilor, 
dar și a publicului iubitor de operetă. Mutarea în Sala 
Mică a Teatrului Național nu a fost de bun augur, căci nu 
era o locație propice teatrului muzical, sala neavând fosă 
pentru orchestră, aceasta fiind amplasată în primele rân­
duri din sală. Artiștii trebuiau să dubleze intensitatea 
sunetului cântat și spus pentru a trece peste orchestră. 
A urmat apoi perioada „rece” a spectacolelor noastre. Publicul 
rămânea îmbrăcat în sală, cu mănuși și căciuli, în timp ce noi 
jucam pe scenă în rochii decoltate, făcându-ne grațios vânt 
cu... evantaiele. În lumina reflectoarelor se vedeau aburii 
respirațiilor noastre înghețate. Regizorul George Zaharescu, 
director pe atunci al Teatrului de Operetă „Ion Dacian”, ne 
spunea adesea: „Nu mai jucați frigul, imaginați-vă că e cald!” 
Doar că el, când ne încuraja în acest fel, purta cojoc și nu 
trebuia să dea acute. Totuși, publicul continua să vină la teatru 
și să îndure frigul alături de noi, încălzindu-ne cu aplauze 
prelungite. Au contat, de asemenea, cronicile frumoase scrise 
despre mine de critici de artă precum Grigore Constantinescu, 
Viorel Cozma, Doru Popovici.
– Cum v-a surprins căderea sistemului comunist în 
România? Ați fost în miezul evenimentelor din ’89, pre­
zentă la celebra adunare îndelung televizată din fața 
Comitetului Central, de pe acoperișul căruia și-a luat 
zborul elicoperul cu soții Ceaușeșcu la bord.
– Spre sfârșitul lunii decembrie 1989, când la București 
începuse revoluția, eu tocmai finalizam albumul personal 
cu pagini celebre din operete. În ziua de 21 decembrie, din 
studioul de înregistrări am plecat direct spre Piața Comitetului 
Central fără să bănuiesc că voi asista la marea schimbare 
a istoriei României. Cu siguranță, sufletul meu de artist m-a 
împins să nu stau deoparte, să mă implic, să deschid un 
nou drum. În timpul Revoluției din 1989, chiar din balconul 
CC am făcut primul apel către femeile din România să se 
implice în destinul țării. Îmi aduc aminte anunțul televizat 
pentru prima adunare a femeilor din întreaga țară, când am 
declinat atunci sintagma comunistă „consiliul național” și 
așa am fondat în premieră Asociația Femeilor din România. 
Da, am fost participant activ, fapt pentru care am primit un 
certificat de Luptător cu merite deosebite pentru victoria Re­
voluției din Decembrie 1989 și nu mă sfiiesc să recunosc 
că m-am aflat acolo, pe baricade, în balconul CC, chiar am 

cântat împreună cu mulțimea un La mulți ani! României 
renăscute din cenușa comunismului. Albumul la care lucram 
în zilele fierbinți ale Revoluției a ieșit mult mai târziu și, în 
vâltoarea evenimentelor, nu am organizat nicio lansare, dar 
tot s-a vândut repede. Cu Electrecord am reluat colaborarea 
la mulți ani distanță, în 2008, când am realizat CD-ul „Bijuterii 
muzicale” cu 22 de arii și duete renumite, interpretate în 
cariera mea împreună cu soliști de frunte ai scenei lirice 
românești și austriece. S-a epuizat rapid, dar piesele se mai 
pot asculta pe canalul de youtube. În 2019, am scos pe un 
DVD, din Arhiva TVR, înregistrările mele cu emisiunea în 
limba germană din perioada 1980–1990. Am încercat să 

găsesc în Arhiva TVR și alte filmări făcute înainte de 1989, 
din păcate multe s-au șters, au dispărut. Faulkner spunea 
undeva: „Ești fericit când toată viața îți e plină, când ești atât 
de prins trăind clipă de clipă încât nu îți mai rămâne timp să 
îți aduci aminte de ieri sau să îți fie teamă pentru mâine.” 
– De peste trei decenii sunteți președinta Asociației Fe­
meilor din România, cu o largă experiență în materie de 
voluntariat, ați inițiat o mulțime de proiecte care s-au 
concretizat de-a lungul timpului. Există unul mai deo­
sebit, fără îndoială, de nu cumva mai multe, de care vă 
amintiți cu bucurie?
– Mai întâi am fondat compania artistică Alhambra Star SRL 
din dorința de a reînvia tradiția care a stat la baza operetei și 
teatrului de revistă, de a da un suflu nou artei muzicale prin 
tinerele talente în dialog cu seniorii scenei lirice românești. 
George Enescu spunea undeva că „arta trebuie să mângâie 
și să unească”, iar muzica „este o putere spirituală în stare 
să lege pe toți oamenii între ei”. Cu acest gând am inițiat 
și proiectul Clubului Romanței, „clubul Speranței”. Acesta 
este crezul care mi-a călăuzit drumul în carieră înainte și 
după 1989. Nu regret ziua în care am hotărât să renunț la 
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costumele de contesă, prințesă, „văduvă veselă” sau de 
hangiță pentru a sta între cei care m-au admirat, m-au 
aplaudat, să le simt direct speranțele, suferințele, dorințele. 
După 1989 mi-am asumat rolurile de președintă a Asociației 
Femeilor din România (AFR), de Ambasador pentru Pace 
și Ambasador al Culturii. Creatorii de artă nu pot fi excluși 
din cotidian, iar când artistul este și lider în societate, se mai 
poate schimba câte ceva în bine. Într-o lume în care valorile 
după care trebuie să se ghideze omul în viață sunt tot mai 
șterse, tot mai ignorate, a încerca să îndrepți ceva devine 
o datorie sfântă a oricărui om de bună-credință. Poate fi o 
pledoarie pro domo pentru misiunea pe care mi-am asumat-o 
după 1989. 
– Ați fondat relativ recent Clubul ROMANȚEI, „clubul 
Speranței”, unde cu mare entuziasm – profit de ocazie 
pentru a-mi exprima gratitudinea pentru această opor­
tunitate – am fost și eu cooptată (cu plăcută surpriză 
m-am regăsit pe site-ul alhambrastar.ro). Pe cine ați 
contat de la bun început, cine s-a alăturat pe parcurs 
și care e bilanțul acestui club după doi ani de continuă 
funcționare aici, în București, deocamdată?
– În anul 2022, am hotărât să revin la menirea mea – muzi­
ca! Mi-am urmat permanent chemarea, aceea de a face 
oamenii fericiți. Mai ales prin muzică. Astfel a apărut Clubul 
ROMANȚEI, „clubul Speranței” pe care l-am creat ca semn 
de respect față de acest gen muzical tradițional românesc. 
Am dorit să reînvii frumusețea și originalitatea romanței. 
Romanța rămâne un mesager minunat al dezideratului de 
pace, aduce bucuria binelui și împlinirii în sufletele tuturor. 
Am hotărât ca acest pro­
iect să îl desfășor sub 
egida societății Alhambra 
Star SRL, companie mea 
artistică. De asemenea, 
am dorit să ofer un dar în 
semn de respect senio­
rilor României, cei care 
au iubit dintotdeauna ro­
manța. Clubul ROMAN­
ȚEI susține în fiecare 
lună un spectacol-con­
cert, un dar din har oferit 
de artiști îndrăgiți de pu­
blic. Totodată, am dorit 
să atragem și tinerii inter­
preți, să-i determinăm să 
aprecieze, să îndrăgea­
scă și să cânte roman­
țe. Ideea inițierii Clubului 
ROMANȚEI mi-a venit spontan 
într-o seară, invitată la un reci­
tal al unor tineri soliști cu voci 
frumoase care cu siguranță ar 
fi putut interpreta și romanțe. Am cântat și eu de-a lungul 
carierei cu mare plăcere melodii din acest gen muzical. Am 
interpretat romanța ca pe un lied... Ba chiar la una dintre 
edițiile festivalului Crizantema de Aur de la Târgoviște am 
luat premiul întâi cu o frumoasă romanță care aparține 
cunoscutului compozitor Zsolt Kerestely. Poate și de aici 
ideea de a crea acest Club al ROMANȚEI, „clubul Spe­
ranței”. Încă de la început, m-am bucurat enorm că au 
venit lângă mine soprana Gladiola Lamatic, prim-solistă a 
Operetei Române, soliștii internaționali Iov Marcel Roșca 

(bas), Mircea Nedelescu (tenor, Germania), dar și actrița 
Doina Ghițescu. Suntem și azi împreună la doi ani de la 
lansare. Ni s-au alăturat pe parcurs și alți artiști îndrăgiți de 
publicul nostru fidel, printre aceștia numărându-se sopranele 
Mihaela Corina Bucur, Antonela Marin, Dana-Irina Gîju, mez­
zosoprana Eugenia Doboș, cantautorul Grigore Gheorghe, 
dar și deosebit de talentata pianistă Andreea Dobia ș.a. În 
timp, la sugestia interpreților și ca reacție la dorința publicului, 
Clubul ROMANȚEI și-a lărgit repertoriul cu diverse piese, 
unele uitate, canțonete, șansonete, arii din operete, de operă 
ș.a. Am inclus solouri instrumentale (suflător Mălin-Julien 
Amărăzeanu, pianist Eugen Vasile), momente umoristice 
(actor Dan Bălășoiu), de dans (Selina Tayler), dar și piese 
susținute de grupul vocal „Armonia Seniori” condus de Anca 
Bejinariu. Spectacolele Clubului ROMANȚEI reprezintă o 
terapie prin cântec. Da, publicul cântă cu noi! Este proiectul 
meu de suflet cu care mă mândresc, fiind unicul sponsor 
financiar (nu vindem bilete), dar am alături artiști de valoare 
care dăruiesc cu bucurie din talentul lor. Printre cei care m-au 
încurajat să demarez acest proiect se află doamna doctor 
Liana Tauberg și doamna avocat Cornelia Lalu cu care am 
lucrat statutul clubului. Mi-au apreciat inițiativa muzicologul 
Stephan Poen și mulți alți artiști, prieteni buni care mi-au fost 
alături în întreaga activitate.
– Acum, la finalul dialogului nostru, vă rog să transmiteți 
un gând, un mesaj cititorilor revistei „ProARME”.
– În legătură cu armata, să zicem, sub aspectul jocului 
de cuvinte din limba română este amuzant să constat că 
numele meu părinților mei, Catană, pe care l-am purtat 

și eu cu mândrie, face 
parte din familia de cu­
vinte a substantivului 
„cătană” (militar, ostaș, 
soldat). Însă mesajul pe 
care doresc să-l transmit 
cititorilor dvs. (dar nu nu­
mai) ar fi că astăzi este 
nevoie de artiști mai mult 
ca oricând. Artiştii pot 
da un exemplu societă­
ţii grăbite în care trăim, 
prin ceea ce creează, 
prin sensibilitate în inter­
pretare, prin originalitatea 
şi idealismul propriu și, 
de ce nu, prin implicarea 
în societate, așa cum 
caut să fac eu însămi 
de atâtea decenii. Sunt 

și rămân un artist pentru că 
nu am încetat niciodată să 
iubesc frumosul prin tot ceea 
ce am realizat pe scenă, în 

viață, dar și în activitatea mea de lider în societate, și am 
înțeles că-l poți răspândi în jurul tău numai dacă îl ai în tine 
și mai ales dacă ești înconjurat de Lumină! Am căutat mereu 
să îmbin utilul cu plăcutul pentru că noi, artiștii, ne îndreptăm 
întotdeauna atenția spre nevoia de frumos a oricărui om și, 
implicit, spre importanța acestuia în viața socială. Frumosul 
stimulează trăirea spirituală și prin aceasta contribuie la 
desăvârșirea omului, la dezvoltarea armonioasă a societății. 
Sau așa ar trebui să fie...
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Clubul Romanței, ianuarie 2025, în debutul spectacolului 
găzduit de Clubul Seniorilor Sector 3,  

soprana Liliana Pagu și un mic admirator, Ionuț-Rareș, 
încadrați de sopranele Mihaela Corina Bucur 

și Dana-Irina Gîju. 



Nu mai spun că, mai știi?, poate 
guvernanții noștri chiar misiunea 
aceasta au primit-o de mai sus, 
de la... guvernanții lor, adică să 
slăbească așa-numita „coeziune 
internă a instituțiilor de apărare” 
pentru a le putea stăpâni mai ușor, 
ca atare despre ce vorbim? Astfel 
se poate explica și de ce, din 
1990 încoace, fiecare generație 
de pensionari militari a fost umilită 
într-o formă sau alta. Nu mai stau 
acum să vin cu detalii, spun doar că 
uitasem și asta până mai deunăzi 
când, întâmplător, am dat peste o 
caricatură primită cadou de la amicul 
Octavian Covaci (vezi p. 2); chestia 
cu cadoul se întâmpla prin ianuarie 
2011, când dumnealui era deja vaj­
nic pensionar militar și eu încă în 
plină activitate, nici nu mă gândeam 
că voi apuca, iată, un deceniu de 
pensie „nesimțită” (pentru unii dintre 
noi tot mai nesimțită cu fiecare se­

zon care trece!), și numai nu am 
zâmbit a înțelegere când l-am auzit 
ce comentează, adică faptul că, în 
urma unei „ajustări” legislative, toc­
mai ce i se diminuase pensioara cu 
câteva sute bune de lei în loc să-i 
crească, după cum i se păruse co­
rect să se întâmple, că doar inflație 
(galopantă sau numai la trap) era 
și pe atunci. 

Și cu toate acestea, cum zic, pe 
principiul acela mioritic cu ferească 
Dumnezeu de mai rău!, eu unul fac 
tot posibilul să nu intru în panică. 
Păi, dacă nu a intrat el generalul 
Belizarie, care orișicât, a fost cineva 
la viața lui, eu de ce să mă agit? Mai 
ales că, vorba ceea, cine plătește 
lăutarii comandă muzica și, cel pu­
țin momentan, după cum bubuie 
tunul, muzica (sigur că și nunta, 
și tot restul) se aude în altă parte, 
nu la noi. La noi, deocamdată, din 
câte apuc să mai trag cu ochiul pe 
la „tembelizor”, se pregătesc in­

gredientele pentru ciorba de po­
troace de după eveniment și, tot 
din câte se vede cu ochiul liber pe 
ici, pe colo, se trasează perimetrul 
pentru amenajarea raionului de 
refacere a forțelor, eventual se 
schimbă lenjeria prin saloanele spi­
talelor de campanie în așteptarea 
posibililor eroi răniți accidental în 
timpul Periniței. Totul însă în limita 
și în ritmul impuse de pușculiță, mai 
bine-zis de domnul acela distins 
care plătește lăutarii, după cum 
ziceam. 

Prin urmare, nu ne rămâne de­
cât să ne scoatem coifurile (sau 
căștile) de oțel din vitrină și de pe 
unde le mai avem și, la o adică, să 
le retranslăm în castroane. Poate 
dă Dumnezeu și ne mai pică totuși 
vreun obol, ceva, de la trecătorii mai 
înțelegători și cu dare de mână.

București, 18 iunie 2025 

Jacques-Louis 
David, Belizarie 
cerșind (u/p, 
1781), pinacoteca 
Palatului de Arte 
Frumoase din Lille.

Continuare de la p. 2
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Dictatul de la Viena, 1940
(Documente din arhiva regală)

DOCUMENTUL 2
Răspunsul regelui Carol al II-lea către Führer*

Continuare din Nr. 1-2 (37–38)/ianuarie–decembrie 2021, p. 20–21

EXCELENȚĂ!*

Am luat cunoştinţă de scrisoarea Excelenţei Voastre, 
cu sentimente foarte deosebite. Pe de o parte sunt foarte 
agreabil mişcat de sinceritatea cu care Excelenţa Voastră 
îmi împărtăşeşte părerile sale, precum şi de caracterul clar 
şi amănunţit al acestei expuneri.

Pe de altă parte, perspectivele care se deschid ţării mele 
îmi par, după impresiunea ce au făcut asupra Mea, foarte 
triste.

După cum Excelenţa Voastră veţi vedea, din rândurile 
ce urmează, răspunsul Meu, precum şi orientarea Mea, cer o 
sforţare supraomenească spre a putea ajunge la o împăcare 
între concepţiile Excelenţei Voastre pe de o parte şi între 
sentimentele poporului meu pe de altă parte.

Excelenţa Voastră ştie mai bine ca toţi că nimic nu poa­
te fi bazat durabil pe convenţiuni, cari nu au asentimentul 
absolut al poporului, şi anume nu numai al poporului cum 
a fost în anumite epoci ale istoriei reprezentată, ci al asen­
timentului tuturor generaţiilor cari vor veni şi cari în veşnicia 
secolelor au dreptul de a judeca şi condamna.

De aceea, cred că Excelenţa Voastră îşi va da osteneala 
să sesizeze toate momentele sufleteşti care trebuiesc luate în 
considerare, când în calitatea mea de Domnitor al poporului 
Meu trebuie să mă exprim asupra lucrurilor de o importanţă 
atât de covârşitoare şi veţi aprecia şi în acelaşi timp şi ne­
cesitatea că tot ce se va clădi în asemenea împrejurări, 
trebuie să fie pentru simţirea poporului un fapt exceptabil, 
care trebuie să poată rezista criticii istorice, în caz contrar 
riscăm cu toţii să îndeplinim o operă trecătoare şi zadarnică.

Înainte de a ajunge la miezul răspunsului Meu, cred că 
pasagiul din scrisoarea Excelenţei Voastre în care Excelenţa 
Voastră consideră că atitudinea politicei româneşti faţă de 
Reich părea puţin amicală, dimpotrivă chiar ostilă, se poate 
releva nu fără o oarecare amărăciune. Cred că prin această 
afirmare, pe care vreau s-o discut acum, se aduce României 
o mare nedreptate. Desigur că va veni momentul, pe care îl 
nădăjduiesc, când toate elementele istorice şi neînţelegerile 
trecutului vor putea fi lămurite şi când şi Excelenţa Voastră 
îşi va reexamina părerea exprimată de curând.

*  Scrisoarea aceasta, ca și cea precedentă, apărută în numărul 
trecut al revistei noastre, a fost inclusă de către Mihail Manoilescu 
în cartea sa Dictatul de la Viena: memorii iulie–august 1940, apă­
rută la Editura Paul Editions, București, 2020. „Răspunsul regelui 
Carol al II-lea” publicat de noi aici și acum, care ne-a parvenit pe 
altă filieră împreună și cu alte documente, avea să fie formulat, 
aflăm din cartea citată, chiar de diplomatul M. Manoilescu (p. 68 
și urm.), suveranul mulțumindu-se doar să-l aprobe, asta după ce 
inițial a fost tentat să ignore scrisoarea lui Hitler, ceea ce, evident, 
ar fi constituit o mare ofensă. 

Deoarece nu sunt de părere că acuma este momentul 
oportun pentru aceste explicaţiuni, doresc numai a mă ex­
prima că îmi rezerv dreptul unei declaraţiuni sincere asupra 
acestei chestiuni – care aparţine trecutului – şi relev că, 
dacă ar fi vorba numai de livrările de materiale extraordinare 
făcute de România Germaniei înainte şi în timpul războiului 
– printre care produsele petroliere jucau un rol hotărâtor – ar 
fi prea suficient pentru a nu da o sentinţă atât de absolută în 
detrimentul României.

De asemenea, sunt dator şi obligat ca Domnitor al Țării 
mele şi ca moştenitor al Tatălui Meu, care a domnit șapte 
ani România Unită (România Mare) să protestez contra 
afirmaţiei că România n-a reuşit să armonizeze teritoriile 
noi din punct de vedere etnic şi politic, mai ales că este 
cunoscut că votul de adeziune a tuturor provinciilor unite la 
Vechiul Regat în anii 1917–1918 a fost complet liberă şi că 
plecând de la această dată integrarea sufletească a tuturor 
provinciilor a fost continuată într-un ritm pe cât de rapid atât 
de natural.

Spre deosebire de alte state noi, România a încercat să 
realizeze – fiind un stat vechi – în noua sa formă o unitate 
sufletească reală, fără dezagremente, fără particularism sau 
tendinţe speciale cu un caracter periculos şi centrifugal între 
provincii.

Dovada că aceasta aparţine adevărului dovedeşte faptul 
în sine că minorităţile cuprinse în graniţele româneşti – cum 
este comunitatea germană – şi-au exprimat liber de multe 
ori satisfacţia asupra condiţiunilor de viaţă care le găsesc 
în România, un fapt care a fost confirmat şi prin cuvintele 
ce Excelenţa Voastră le-a adresat reprezentanţilor oficiali ai 
statului nostru.

Aşadar, este uşor de înţeles sau atunci când o unitate 
minoritară cum este cea germană este mulţumită şi s-a putut 
simţi legat sufleteşte de statul Român – contrar celor ce se 
petreceau sub dominaţia altor state vecine – cu atât mai mult 
se presupune, că românii băştinaşi s-au simţit fericiţi în cadrul 
noului stat şi au putut să ajungă sufleteşte, cât şi politiceşte la 
o solidaritate care în adevărul ei nu poate fi negată. În afară 
de aceasta, în România nu a fost îngrijită şi propăşită numai 
solidaritatea naţională, ci şi cea socială prin reforma măreaţă 
a împroprietăririi în favoarea ţăranilor – care a fost executată 
fără să se ţină seama de originea etnică – reformă agrară care 
stă într-un contrast vădit cu egoismul de clasă îndărătnic al 
păturilor guvernamentale ale unor ţări vecine, reformă care 
constitue o adevărată anticipare a spiritului socialist şi na­
ţionalist al epocei noastre şi cu care ne putem lăuda.

Problema care o atinge Excelenţa Voastră, precum şi 
soluţia ce se dă ca cea mai preferabilă, poate fi tratată din 
două puncte de vedere:

a) sub punctul de vedere al utilităţii şi
b) sub cel al momentului oportun.
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Problema văzută mai întâi din al doilea punct de ve­
dere, aş ruga pe Excelenţa Voastră a lua în considerare 
ce moment penibil sufletesc este cuprins în rezolvarea pro­
blemelor noastre cu Ungaria şi Bulgaria.

România se găseşte scurt timp după sacrificiul dureros 
pe care a trebuit să-l facă cedând Rusiei Sovietice dreptul 
de a ocupa militariceşte Basarabia şi nordul Bucovinei, ba 
chiar şi o parte din vechea Moldovă, adică din vechiul regat 
al regelui Carol I.

Acest sacrificiu este mare, nu numai faptul în sine, ci şi 
modul cum a fost săvârşit, întrucât am fost puşi în situaţia 
să cedăm aceste provincii fără luptă. Ele sunt atât prin în­
treg trecutul lor, cât şi prin caracterul lor etnic al majorităţii 
populaţiei absolut provincii româneşti. Pentru această cedare 
care a zdruncinat profund sufletul poporului am primit sfatul 
chiar al Excelenţei Voastre şi l-am urmat.

A doua zi, după ce poporul nostru a primit o astfel de 
lovitură, pentru care Eu, în calitate de Domnitor şi poporul 
Meu, a trebuit să facă toate sforţările imaginare pentru a 
obţine ordinea în interior – ceea ce nu a fost întotdeauna 
de realizat – în timpul în care sufletul poporului Meu este 
constrâns până la refuz, suntem puşi în faţa unei noi pro­
bleme, care conţine posibilităţile unor noi cedări faţă de alţi 
vecini ai Noştri, cari ne sunt inferiori atât ca număr, cât şi 
ca putere.

Oricât de mare ar fi raţiunea poporului Meu, şi dorinţa 
Mea personală de a colabora cu preţul unor sacrificii la rea­
lizarea unei ordine superioare politice în Estul European, 
nu pot totuşi nega faptul că a supune România azi şi în mo­
mentul de faţă fără menajamente la noi sacrificii, ar putea 
duce la perturbaţiuni interne şi ca urmare vecinii ei cei mai 
puternici – cari par a fi mai puţini susceptibili unor revizuiri – 
s-ar grăbi să tragă foloase.

De aceea sunt hotărât să expun părerea mea, că oricare 
convenţie politică care ar trebui înfăptuită şi care ar duce la 
zdruncinarea internă a României ar periclita ţara Mea şi ar 
crea acest pericol pe care Excelenţa Voastră sunteţi hotărât 
să-l înlăturaţi şi care s-ar ivi totuşi, dacă sfătuiţi România să 
ajungă la o înţelegere cu vecinii ei – Ungaria şi Bulgaria. De 
aceea, nu pot accepta decât astfel de convenţiuni şi soluţiuni, 
cari nu duc la zdruncinare completă a statului român de azi; 
iar aceasta nu constituie numai un punct de vedere ego­
centric românesc, ci unul european.

Menţionez că unul din mijloacele care ar atenua lovitura 
care urmează să primească poporul prin anunţarea unor 

Cărți poștale, seria „Carol al II-lea”,  
colecția „ProARME”.
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noi sacrificii ar fi acela că reglementarea sus-numitelor difi­
cultăţi să aibe loc odată cu toate acele convenţiuni cari sunt 
prevăzute pentru estul european şi cari sunt cuprinse în con­
cepţia de stat a Puterilor Axei şi care la rândul lor prevăd 
crearea unui echilibru mai durabil şi drept în acest continent.

Nu pot să relev îndeajuns importanţa acestui punct 
de vedere şi să subliniez suficient de tare pericolul pe care 
numai reglementarea specială a dificultăţilor româneşti ar 
reprezenta pentru pacea generală imediat după ocuparea 
Basarabiei şi a Bucovinei de nord.

Nu cred că statul Nostru şi poporul Nostru pot fi con­
siderate ca singurele făptuiri politice care să aducă în­
continuu sacrificii pe altarul păcii fiind aleşi de germani pentru 
înfăptuirea unei ordini politice superioare preconizate de 
acesta.

Acest fapt ar produce desigur la toţi vecinii noştri re­
gretabila impresie că România este o ţară gata să cedeze 
faţă de oricine.

Aşadar, în loc să obligăm pe calea unor concesiuni in­
finite şi nedrepte poporul meu – şi aceasta o afirm cu toată 
sinceritatea şi fără niciun gând de supraestimare şi orgoliu 
– poporul Meu ar prefera un război pentru care nu am putea 
prevedea nici măcar şansele eventuale.

Excelenţa Voastră nu poate intenţiona să se înfăţişeze 
lumii ca un popor lipsit de voinţă, un popor care a dat dovadă 
de destoinicie şi de unitate politică timp de mai multe secole, 
mai ales de când conducerea lui a fost preluată de actuala 
dinastie, aplicându-i procedee care au fost întrebuinţate nu­
mai şi numai faţă de el.

Cu spiritul animat musai de raţiune şi numai de raţiune, 
ţinând seama de toate argumentele politice şi ale forţei lor, care 
domină azi situaţia în România, o consider totuşi ca o datorie a 
Mea să constat categoric că există limite a căror depăşire – Eu 
solidar cu poporul Meu – nu le voi îngădui niciodată.

Dacă fac această afirmaţie o fac fiindcă am convingerea 
ei deplină că spiritul de dreptate al Excelenţei Voastre nu va 
îngădui nici ca poporul român să fie jignit printr-un tratament 
care pare diferit de cel aplicat altor popoare, ci că se are în 
vedere numai o reconstruire generală privind toate popoarele 
din estul european, o reconstruire în care până în cele din 
urmă fiecare popor în parte îşi va găsi echilibrul său fără a-şi 
pierde din demnitate.

În concluzie vreau să rezum punctul meu de vedere şi 
acela al Guvernului Meu, în următoarele puncte:

I. Din cele două posibilităţi expuse în scrisoarea Ex­
celenţei Voastre din 15 iulie, sunt de părere că numai a doua 
posibilitate poate fi luată în considerare. Această de a doua 
posibilitate – pe care Excelenţa Voastră o recomandă în mod 
expres – trebuie să fie legată de speranţa care reiese din 
înşirarea următoarelor puncte:

II. Una din condiţiile esenţiale pentru reuşita pasului pe 
care îl întreprindem în direcţia arătată este ca întrevederile 
pe care România le va avea de dus cu vecinii săi să fie duse 
în acelaşi timp şi de celelalte state din sud-estul european 
– care au dificultăţi similare de o importanţă mai mică sau 
mai mare.

III. La tratarea acestor probleme nu trebuie să predomine 
nici exclusiv punctul de vedere juridic, nici exclusiv cel al for­
ţei politice, ci ar trebui să fie îndeobşte hotărâtor punctul de 
vedere al dreptăţii pentru fiecare popor în parte.

În acest sens, România nu se poate îndepărta nicio clipă 
de principiul etnic, un principiu care poate fi satisfăcut în mare 

măsură prin schimbul de populaţie, care ar trebui executat 
sistematic şi obligatoriu pentru a micşora sau înlătura, chiar 
completa sensibilitatea problemei minorităţilor naţionale.

IV. Pentru a ajunge la o rezolvare dreaptă a complexului 
de probleme care despart România de Ungaria şi Bulgaria – 
fără a ieşi din cadrul principiilor – este absolut necesar să nu 
contăm pe arbitrajul Puterilor Axei, nepretins, ci pe influenţa 
Dvs. permanentă pentru a nu îngădui depăşirea principiilor 
odată stabilite în cursul tratativelor.

Dacă nu am avea certitudinea că am putea conta pe 
această influenţă, ce ar înlesni tratativele noastre, nici nu 
le-am începe, deoarece suntem foarte puţin convinşi de mo­
deraţia vecinilor noştri.

V. Nu putem concepe ca sacrificiile ce le aduce România 
– chiar numai prin faptul că admite aceste tratative – să 
nu aibe un alt rezultat decât să atenueze pentru moment 
tensiunea dintre Țara Noastră şi cele două state vecine de 
mai sus.

Pentru noi, aceste sacrificii trebuie să ducă nu numai 
la o pace definitivă şi la raporturi bune şi de prietenie cu 
vecinii noştri, ci mai cu seamă la o nouă ordine politică, în 
care nu ne-am putea lipsi de obligaţiunile largi învederate 
de Germania.

VI. Cum reiese chiar din scrisoarea Excelenţei Voastre, 
care vorbeşte de fapt – sub anumite împrejurări – de po­
sibilitatea că Germania ar fi dispusă să ia obligaţiuni largi 
asupra sa – atât Eu, cât şi Guvernul Meu suntem de părere 
că scopul întregului procedeu, în caz că noi vom ajunge la 
o înţelegere cu aceşti vecini ai Noştri, este acela că ne-am 
putea bucura de o sinceră colaborare politică cu Germania 
şi de garanţiile Reich-ului faţă de orice posibilitate şi orice 
încercare de violare a teritoriului Țării Noastre de oriunde-ar 
proveni.

Numai în felul acesta credem că s-ar putea lucra pentru 
fericirea şi viitorul acestor trei state, astfel cum reiese din 
sfârşitul scrisorii Excelenţei Voastre.

VII. Un moment care pare esenţial este să fim lăsaţi în 
pace şi nestingheriţi în timpul tratativelor – pe care nu avem 
niciun interes să le prelungim – bineînţeles nu numai din 
partea Ungariei şi a Bulgariei, ci şi din celelalte părţi de unde 
ne-ar ameninţa vreo primejdie.

Ar fi mai mult decât neraţional dacă tocmai aceste tra­
tative, care au loc la îndemnul Excelenţei Voastre, ar produce 
la vecinii noştri mai puternici o eventuală indispoziţie, care 
ar putea avea ca urmare o situaţie periculoasă şi îndoielnică 
pentru Țara Noastră.

VIII. Pentru a ţine seamă de gândurile exprimate de 
Excelenţa Voastră, am numit deja delegaţii respectivi, cari 
sunt destinaţi să-mi culeagă primele informaţiuni despre 
concepţia Guvernului Ungar respectiv Bulgar privitoare la 
această chestiune.

Adaug că aducătorii acestei scrisori, Preşedintele 
Consiliului Meu de Miniştri şi Ministrul Meu de Externe, au 
fost însărcinaţi de Mine să dea Excelenţei Voastre toate 
explicaţiunile lămuritoare ce veţi crede necesare privitoare 
la această scrisoare şi urmarea ce trebue să i se dea.

Cu această ocaziune, exprim Excelenţei Voastre asi­
gurarea deosebitei Mele consideraţiuni şi distinsei Mele 
stime.

CAROL R
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Proza militarilor

Povestea imamului Talip din Măcin 
poate fi măsurată doar prin adjectivele 
colosal, magnific, formidabil, sau – ca 
să fiu maliţios – prin alt adjectiv, anume 
incredibil. Și iată ce spune: „Străbunicii 
și bunicii mei au trăit în România ca 
în patria lor. Străbunicul Talip Talip, 
ale cărui nume şi prenume le port, a 
fost singurul care nu 
s-a născut pe pământ 
dobrogean. Era venit 
însă cu mult înainte de 
anul 1877. Stabilit în 
satul Măgura, a muncit 
şi a făcut avere – zeci 
de hectare de pământ, 
zeci de vite, cantităţi 
apreciabile de aur –, 
situaţie materială care 
ne conferea un statut 
social special, dar, 
care, mai târziu, avea 
să ne aducă numai 
nenorociri şi suferinţe 
la câteva generaţii din 
neamul nostru. Isto­
ria comunității turcești din Dobrogea 
luând o altă turnură după 1878, cu 
mai puţin de trei decenii până în 

Primul Război Mondial, din Măgura 
au plecat toţi musulmanii, străbunicul 
Talip fiind singurul încăpăţânat care nu 
a vrut să părăsească România, deşi 
deţinea averi însemnate şi în Bulgaria, 
iar în Turcia era aşteptat de rude. Pur 
şi simplu se îndrăgostise de aceste 
meleaguri şi îi iubea pe conaţionalii 

români, ajutându-i cu bani pentru con­
strucţia de case sau pentru a-şi trimite 
copiii pe la şcoli, la oraş. Era un om 

bun şi un filantrop care nu cerea nimic 
în schimb, doar dragostea şi liniştea 
consătenilor.”

Talip Talip povesteşte cursiv, dez­
gropând amintiri din vremi vetuste, 
încercând să rescrie biografia unui 
neam de musulmani care a convieţuit 
într-o mare de creştini ortodocşi. În 

timp ce ascult saga familiei 
Talip, nu pot pune stavilă 
unui şir de nedumeriri 
născute din profunzimea 
unei judecăţi de valoare 
a unei teme istorice care 
a preocupat lumea româ­
nească secole la rând – 
dominaţia Imperiului Oto­
man, cu rezultatele con­
semnate contabiliceşte 
de documentele la zi. Ce 
undă de patriotism faţă de 
neamul românesc să se fi 
iscat in inima neamului tur­
cesc a lui Talip Talip? Du­
pă un secol, un secol şi 
jumătate, mai poate reda, 

acum, acest imam cu faţa lui de tip 
asiatic şi cu privirea aruncată departe, 
în hăul Istoriei, momente demne 

Saga imamului Talip sau turcul care 
a salvat podul inginerului Saligny
Ofițer de căi ferate, după semnul de armă purtat pe epolet, altminteri mai degrabă 

jurnalist decât orice altceva, locotenent-colonelul (r) Geo Ciolcan (n. 4 iunie 1935, 
București) a publicat în 2024 culegerea de reportaje, în două volume (aproape 700 de 
pagini în total), cu titlul Călător prin România, apărută la Editura UZP din București, trimisă 
și subsemnatului, prin PTTR, deși locuim nu prea departe unul de altul, cu un măgulitor 
autograf. După cum mărturisește autorul însuși în cuvântul-înainte la primul volum, aveam 
de-a face cu „rodul mai multor călătorii prin Țară”, peregrinări organizate în mod special 
sau excursii ad-hoc, ivite cu diverse ocazii, pe care le-a fructificat, transformându-le în „expediții de cunoaștere” a 
unor zone geografice cu adevărat de poveste, reportajele rezultate în acest context fiind publicate de-a lungul anilor 
în „Flacăra lui Adrian Păunescu” (majoritatea) și, în parte, în săptămânalul „România Mare”. Opera unui entuziast, 
jurnalist de mare forță și poet cu har, scrise dintr-un foc, e drept că pe alocuri cam lungi și inegale valoric, alteori 
vii și surprinzător de interesante pentru iubitorii genului literar (și jurnalistic) în discuție, reportajele prietenului (și, 
oarecum, și consăteanului din Crâmpoia Oltului, de unde este originară familia Ciolcan) m-au captivat și pe mine. Cu 
adevărat remarcabil însă mi s-a părut reportajul selectat, cu titlul ușor ajustat și propus fragmentar și dumneavoastră, 
cititorii acestei reviste, asta cu atât mai mult cu cât nu cred să existe militar feroviar care să nu fi traversat vreodată 
în viață, cu trenul ori auto, alții – cei mai vechi dintre noi – chiar la pas, legendarul pod al academicianului Anghel 
Saligny de peste Dunăre, de la Fetești–Cernavodă, de-a dreptul încântați de arta inginerească a acestui mare român 
cu origini polono-franțuzești dar fără să cunoașteți una dintre istoriile care-l fac demn de faima care l-a însoțit 
dintotdeauna. Trecem peste cum l-a cunoscut autorul pe imamul Talip din Măcin, ca și peste alte detalii de culise, 
desigur că interesante, poate, dar mai puțin valabile în contextul de față. Cu precizarea că reportajul, in integrum, se 
găsește în volumul întâi al cărții citate, la p. 216–226, punem punct acestui mic șapou, nu înainte de a-i ura La mulți 
ani! camaradului nostru Geo Ciolcan, intrat deja în rândul select al nonagenarilor; Dumnezeu să-i dea sănătate să 
mai scrie mult și bine și de acum înainte! (D.G.)

de lt.-col. ing. (r)  
Geo Ciolcan
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de crezare? Deşi, acum, când scriu 
aceste rânduri, întrebările de atunci 
mi se par subversive, poate chiar puţin 
forţate, le-am aşternut pe hârtie pentru 
a contura cât mai pregnant confirmarea 
spuselor interlocutorului meu despre 
gestul patriotic săvârşit de străbunicul 
său, primul Talip Talip din arborele ge­
nealogic al familiei. De acum încolo 
viaţa bate filmul, orice peliculă cine­
matografică având în centrul său un 
scenariu bazat pe fapta eroică a stră­
bunicului Talip Talip ar fi câştigat un 
mare premiu de specialitate.

„Primul Război Mondial, după ce 
războaiele balcanice înfuriaseră Bul­
garia pentru pierderea celor două 
judeţe (Durostor şi Caliacra), ne-a 
adus din nou în conflict cu statul vecin, 
de peste Dunăre, acesta făcând parte 
din tabăra Germaniei şi a Turciei. 
Bunicul Achif a trăit acele vremuri şi 
mi-a povestit tot, după ce făcuse şi 
cercetări în arhivele de la Constanţa, 
pentru a lega toate informaţiile într-o 
descriere coerentă a unei întâmplări 
nemaiîntâlnite pe la noi. După cum 
v-am spus şi mai înainte, străbunicul 
Talip Talip avea averi şi la Sofia. Într-
una din zilele în care se afla acolo cu 
afaceri, a fost contactat de serviciile 
secrete bulgare, care l-au racolat (a 
se citi – forţat) în vederea unui act de 
sabotaj menit să producă neajunsuri 
imense României. Cunoscându-l ca 
pe un turc cu influenţă morală asupra 
dobrogenilor din zonă, bulgarii – 
printr-un joc de şantaj ordinar – i-au 
încredințat sarcina ca, în fruntea unui 
comando bulgăresc, să dinamiteze 
podul de fier de la Cernavodă! «Și 
dacă nu pot face asta?» a încercat 
străbunicul Talip să creeze un suspans 
şi un răgaz. «Vei rămâne fără nimic din 
toate bunurile pe care le ai aici, şi chiar 
fără viaţă», a venit răspunsul năucitor 
din partea iniţiatorilor bulgari ai acestui 
îndrăzneţ act de sabotaj, încă înainte 
de a ajunge conflictul războiului în 
zonă...”

Domnul Talip Talip simte nevoia 
unei pauze. Nu atât de respiraţie, cât 
de reculegere, lăsând un timp de re­
flecţie şi de ordonare a evenimentului 
ce urma a fi relatat. Din crisparea frunţii 
sale şi din adâncirea cutelor faciale  
mi-am dat seama că urma să aflu ceva 
nemaiauzit. De aceea am tăcut şi eu, 
respectându-i povestitorului dreptul la 
reîmprospătarea amintirilor.

Alegere greşită de trădător

Calculul bulgarilor la alegerea tră­
dătorului a constituit o mare eroare 
săvârşită de serviciile secrete res­
pective. Probabil că, atunci, la început 
de veac XX, ştiinţa studierii unui astfel 
de caz, cu tot ce implica urmările unui 
act major de sabotaj, implicit reacţiile 
celui racolat să fie vârful de lance al 
execuţiei, nu dispunea de parametrii 
tuturor segmentelor intrate în joc, în 
acest context fac referire la studiul 
problemei din punct de vedere psi­
hologic, acolo unde cred că au pă­
cătuit specialiştii militari bulgari. Să 
mă explic (după datele furnizate de 
imamul Talip Talip). Aşa cum aţi putut 
constata, străbunicul imamului de as­
tăzi – omul de afaceri Talip Talip – era 
cunoscut în Dobrogea nu numai ca un 
om cu o avere considerabilă, dar şi ca 
un filantrop dezinteresat, care, chiar 
în acea perioadă, primea mulţumiri 
din partea zecilor de români sprijiniţi 
(financiar şi material). Această latură 
de sorginte umană nu a fost inclusă în 
studiul bulgarilor, sau dacă au avut-o 

în vedere, a fost situată pe un plan 
inferior celorlalte criterii de alegere. 
Să recapitulăm: moşierul Talip Talip 
nu putea fi cumpărat cu bani (este 
evident); nu putea fi invocată nicio 
aprehensiune faţă de populaţia de 
etnie română, aceasta primindu-l 
în sânul ei fără nicio reticenţă; din 
punct de vedere material, deşi de­
ţinea proprietăţi şi în Bulgaria, legă­
tura lui de bază era în România, în 
Dobrogea – ca dovadă, întregul ar­
bore genealogic, începând cu el şi 
până la urmaşii din zilele noastre a 
prins rădăcini în pământ dobrogean; 
din punct de vedere social, moral şi 
etnic, străbunicul Talip Talip nu și-a ex­
primat niciodată măcar o umbră de ură 
faţă de conaţionalii de etnie română, 
dimpotrivă (exemplele le-aţi cunoscut 
mai devreme). Deşi s-ar putea creiona 
şi alte contramotivaţii, în pledoaria pen­
tru alegerea greşită a lui Talip Talip în 
punerea la cale a aruncării podului de 
la Cernavodă în aer, mă opresc aici 
şi dau din nou cuvântul imanului din 
Măcin, pentru a desluşi iţele pregătirii 
acestui act criminal:

„M-am gândit şi eu, pe ce criterii 
a fost ales străbunicul meu în fruntea 
acestui comando. Cred că bulgarii au 
mizat pe autoritatea pe care o căpătase 
străbunicul de-a lungul timpului, în mai 
toată Dobrogea, sperând ca această 
calitate să fie deturnată acelei idei 
sinistre. După ce bulgarii l-au «pregă­
tit» teoretic, abia înainte de intrarea Ro­
mâniei în război i-au adus la cunoştinţă 
misiunea, adică să primească echi­
pa de militari bulgari instruită pentru 
dinamitarea podului, s-o găzduiască în 
secret şi apoi, împreună cu materialul 
exploziv, s-o îndrume la podul de la 
Cernavodă. De aici încolo, partea din 
misiune a străbunicului lua sfârşit, 
restul rămânând în sarcina echipei 
bulgare.”

După cum vom vedea în continuare, 
alegerea trădătorului a fost făcută gre­
şit, turcul Talip nemurdărindu-şi con­
ştiinţa cu o astfel de crimă împotriva 
poporului care l-a adoptat în sânul lui 
fără nicio urmă de descriminare.

Turcul „frate” cu regele României

Mai rămăseseră șapte zile până 
la data planificată pentru aruncarea 
podului în aer. Pentru moşierul Talip 
Talip, hotărârea era deja stratificată 
în cuprinsul inimii: va acţiona chiar 

Statuia dorobanțului instalată 
la capul podului „Carol I” 
de la Cernavodă, opera (în 

bronz) a sculptorului francez 
Léon Pilet (1836–1917).
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în prima zi a săptămânii. Ticlui pe 
loc o scrisoare în limba arabă, apoi 
chemă doi oameni de încredere, le-a 
dat doi cai buni, cu următoarea mi­
siune: „Urmaţi calea Măgura–Negru 
Vodă–Amzacea (unde înlocuiţi caii 
cu o pereche odihnită) –Topraisar–
Cumpăna–Constanţa. Acolo daţi plicul 
la Comandament. Nu deschideţi plicul 
şi nu-l daţi decât persoanei căreia îi 
este adresat! Drum bun şi... noroc!” 
Într-adevăr, era nevoie de noroc. Astfel, 
în acel februarie 1916, când albul ima­
culat al zăpezii sclipea mai tare sub 
copitele cailor din ograda lui Talip Talip, 
care galopau spre o posibilă salvare 
a Podului de la Cernavodă, o cât de 
mică fisură în planul bătrânului turc ar 
fi dat totul peste cap colorând drumul 
desfundat cu roşul fiinţei umane.

„Totul a ieşit ca la carte. Documentul 
a fost tradus imediat în limba română şi 
Armata a iniţiat grabnic prinderea făp­
tuitorilor chiar la podul cu pricina, în 
timpul pregătirilor pentru distrugerea 
acestei bijuterii din beton şi oţel. Dar, 
ce este interesant aici, şi inedit, aş 
spune eu, că operaţia de anihilare a 
actului de sabotaj a fost realizată chiar 
de regimentul regelui Ferdinand, co­
mandat de el în persoană. De la acest 
fapt pleacă următoarea întâmplare, pe 
care mi-a povestit-o bunicul Achif, el 
fiind de faţă la acest eveniment. Ce 
s-a întâmplat? După dejucarea pla­
nului sinistru şi salvarea podului de la 
Cernavodă, regele Ferdinand a venit 
cu toată suita sa în satul Măgura, la 
străbunicul meu. Plin de voie bună şi 
prezentându-se ca un om de rând, 
Regele, în curtea casei, i-a pus stră­
bunicului pe piept Ordinul «Mihai Vi­
teazul», adresându-i următoarele cu­
vinte: «Dragul meu, pentru fapta eroică 
a dumitale, Coroana Regală a hotărât 
să te împroprietărească cu 100 de hec­
tare de teren, în locul pe care îl vei 
alege. De acum înainte, tu vei fi fratele 
meu». După o clipă de înmărmurire, 
străbunicul a reacţionat cum a ştiut 
el mai bine în acel moment unic: «Să 
trăiţi! Măria Ta, mă scuzaţi că intervin. 
Vă mulţumesc pentru mărinimia voas­
tră, dar eu n                                            u 
vreau pământ, pentru că nu pentru 
recompensă am făcut ceea ce am 
făcut, ci pentru Ţara mea, România. 
Totuşi, ca să nu vă supăr, dacă vreţi, 
îmi daţi pe jumătate, doar 50 de 
hectare. Dar eu îndrăznesc să va rog 
altceva, un lucru în legătură cu satul 
noastru.» «Spune, nu te sfii, cere-mi 
orice» îi răspunse Ferdinand, puţin 

mirat. «Majestate, drumul de la noi la 
Negru Vodă se prezintă într-o stare 
jalnică. În special iarna, nu putem ajun­
ge la timp cu bolnavii la spital, mor oa­
menii cu zile. De aceea vă rugăm să 
avem şi noi un drum pietruit, care ne-
ar scăpa de belele. Şi vă mai rog un 
lucru: dacă puteţi treceţi satul Măgura 
la statut de comună, astfel vom avea şi 
noi dispensar, post de jandarmi şi alte 
lucruri bune pentru săteni. Pentru ei vă 
rog eu să interveniţi, pentru români. Eu, 
singurul turc din Măgura, ce să-mi mai 
doresc?» Pe loc Regele Ferdinand i-a 
promis că va îndeplini toate cerinţele 
turcului Talip Talip. «Cum să nu pot? 
Dumneata, Talip, ai salvat România 
de la o mare catastrofă!» Dacă vreţi 
să ştiţi, promisiunea regelui n-a rămas 
doar în zâmbete şi în strângeri galeşe 
de mână (aşa cum se întâmplă astrăzi 
cu cei de la cârma Ţării). Drumul 
până la Negru Vodă a fost modernizat 
– localnicii numindu-l «Drumul lui 

Ferdinand», chiar în acel an Măgura 
a fost înălţată la rang de comună, cu 
toate drepturile ce-i revin unei astfel de 
localităţi: şcoală, poştă, dispensar – o 
astfel de civilizaţie la început de secol 
XX într-un sat dobrogean de la sud de 
Dunăre...

Pedeapsă: arderea de viu, în cuptor 

Fapta se consumase. 
De parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, 

pe Talip Talip nu l-a deranjat nimeni. 
Decorarea lui de către regele Ferdi­
nand nu fusese popularizată tocmai 
pentru a nu atrage atenţia. În plus, 
Armata Română s-a oferit să-i acorde 

protecţie, ceea ce constituia un motiv 
de încredere pentru turcul Talip. Câ­
teva luni a stat liniştit în Dobrogea, 
încercând să dezlege inacţiunea bul­
garilor. Între timp, primea veşti de la 
rudele din Sofia, care-i aduceau la 
cunoştinţă represaliile statului bulgar 
împotriva unor locuitori de naţionalitate 
română, sfătuindu-l să stea departe de 
acest focar de răzbunare.

„Străbunicul meu a judecat greşit 
tăcerea instituţiilor bulgare de forţă, 
înţelegând prin această linişte că nu 
fusese descoperit ca acela care i-a 
«turnat» pe bulgari. Străbunicul meu 
nu mai avea răbdare. Deşi fusese 
chemat în Turcia, să stea ascuns la 
neamuri până va trece războiul, a re­
fuzat. Aşa se face că, la numai trei 
luni de la eveniment, Talip Talip are 
curajul să meargă la Sofia! Astăzi, 
când cunosc deznodământul, îmi este 
aproape imposibil să dezleg misterul: 
ce-a fost, curaj? Încredere oarbă în se­
cretomania acţiunii lui? Sau poate fi şi 
acceptarea de bună voie a sorţii, ştiind 
ce-l aşteaptă?”

Acum, la 104 ani de la tragedie, 
supoziţiile care ne năpădesc mintea, 
proiectând în timp posibile scenarii, 
ţin doar de literatură, de aceea nu 
avansăm nicio ipoteză, lăsând la la­
titudinea cititorului să interpreteze 
„aria”. Cert este faptul că organele 
de specialitate din ţara vecină i-au 
urmărit atent fiecare mişcare a acestui 
turc destoinic. L-au arestat încă de la 
intrarea în capitala bulgară şi a în­
ceput supliciul. Legat de mâini şi de 
picioare, fără a se schiţa măcar vreun 
proces, au jucat hora pe el şi, cât mai 
pâlpâia un fir de viaţă în trup, l-au 
aruncat într-un cuptor cu jar încins, 
torturându-l cu atâta cruzime, încât 
cei aflaţi întâmpălător la faţa locului 
leşinau la vederea trupului carbonizat 
şi la mirosul specific arderii unei mari 
cantităţi de carne.

– Doamne, ce spectacol oribil! 
Familia din România cum a aflat de 
moartea tragică a străbunicului dum­
neavoastră?

– Bulgarii au avut grijă să facă 
poze şi să le publice în gazetele lor, cu 
menţiunea despre nu ştiu ce trădare 
a neamului. Care neam? Ce, el era 
bulgar? Rudele din Sofia ne-au trimis 
vestea însoţită de această oribilă fo­
tografie, după care n-am mai ştiut 
nimic despre el. Bunicul şi tata au 
fost dărâmaţi sufleteşte, mult timp 



rămânând fără glas. La răspândirea 
veştii despre dispariţia cruntă a stră­
bunicului, românii din Măgura, dar şi 
din multe localităţi din Dobrogea, au 
plâns şi au ţinut doliu timp de trei zile şi 
trei nopţi, ca după un mare fiu al satului 
românesc...

Decăderea şi înălţarea  
familiei Talip

De acum înainte, povestea omu­
lui din faţa mea se înscrie în contem­
poraneitate, înţelegând prin aceasta 
drama ţăranului român de după 1959. 
În acest context, familiei Talip i s-a luat 
toată averea, fiind mutaţi cu domiciliul 
forţat în alt sat, tatăl imamului fiind în­
chis la Râmnicu Sărat. În acest cadru 
impropriu pentru dezvoltarea unui copil, 
care trăia drama nemeritată a familiei 
şi a neamului său, fiind „pedepsit” pen­
tru că era fiu de moşier, Talip Talip se 
înscrie la Seminarul Musulman de la 
Medgidia, absolvind în 1969, ca ul­
timă promoţie înainte de închiderea 
acelei instituţii de învăţământ. [...] Re­
memorând istoria imamului Talip Talip 

şi a familiei sale este greu să găseşti 
o definiţie a ataşamentului acestor 
musulmani faţă de poporul în mijlocul 
căruia au trăit. Îndurarea unor restricţii 

inumane, cât şi primirea de pedepse 
de ordin politic, în anii ’50, trimiterea 
în pragul sărăciei a unei familii cu un 
statut bine definit în Dobrogea, de 
mai multe generaţii, şi alte întâmplări 
trăite, aşa cum le-aţi aflat din reportaj, 

nu le-a clintit dragostea şi ataşamentul 
pentru Dobrogea noastră şi oamenii 
ei. Pentru a înţelege sufletul acestui 
imam, găsind astfel o explicaţie la ne­
dumerirea de mai sus, să-i ascultăm 
vorbele blânde, fără nicio ură asupra 
unui trecut dureros: 

„Lumea s-a schimbat. Când am 
venit eu, în 1969 în Măcin, aici trăiau 
350 de familii musulmane. Astăzi mai 
sunt 150. Dintr-o populaţie de 12 mii 
de locuitori, azi, în Măcin, mai sunt 
vreo șase-șapte mii. Teoretic, avem 
ceva textile, firma unor italieni. Nu 
ştiu ce ne va aduce viitorul. Revoluţia 
a fost înţeleasă greşit, pentru unii a 
devenit o democraţie a prostiei umane. 
Construcţiile pe care le vedeţi sunt 
de pe timpul lui Ceauşescu. Desigur, 
eu nu pot uita cum comunismul ne-a 
afectat pe noi, dar, totuşi, Nicolae Cea­
uşescu a făcut ceva pentru Ţară...” 

Dincolo de subiectivitatea care se 
poate strecura uneori în relatarea vie­
ţii noastre, povestea imamului Talip 
Talip din Măcin rămâne înscrisă pe una 
dintre cele mai fierbinţi file ale Istoriei 
României de lângă Dunăre.

Prin amabilitatea camaradului și prietenului 
Marian Moșneagu, marinar, jurnalist și istoric cu 
state vechi, fost „lememist” într-o promoție mai 
mare ca a noastră, sunt fericitul posesor al unui 
exemplar, în xerocopie, din Monografia Liceului 
Militar „Alexandru Ioan Cuza”, apărută în 1995, 
în 136 de pagini, cu ilustrații (îndeosebi portrete) 
și tabele, opera profesoarei Mariana Graur și a 
regretatului contraamiral George Petre. Deși nu 
conține decât 30 la sută, cel mult, din ceea ce era 
de așteptat de la o astfel de lucrare, senzația fiind 
că a fost „croită” sub presiunea timpului, pentru 
orice absolvent – și nu numai, sper – al liceului în 
cauză, monografia pusă la dispoziție de către cei 
doi autori este foarte importantă, aceasta cu atât 
mai mult cu cât, la anii când studiam noi, deși am fi 
vrut să cunoaștem câteva date măcar sintetice dar 
certe din trecutul istoric al școlii pe băncile căreia 
ne toceam coatele nu mai puțin de patru ani din 
viață, nu prea aveam de unde, abia dacă aflam 
câte un crâmpei de legendă de la vreun ofițer 
mai cu experiență, iar de la cadrele didactice mai 

nimic întrucât, după ce 
se achitau de îndatoririle 
didactice, la clasă, se 
grăbeau să plece acasă, 
noi rămânând mai de­
parte între cele patru 
ziduri (exceptând orele 
de învoire în garnizoană 
la final de săptămână, 
desigur), luptându-ne cel 
mult cu câte un roman 
de inspirație realist-so­
cialistă împrumutat de 
la biblioteca liceului. Nu 
e loc aici, din păcate, 

decât pentru semnalarea acestei entuziaste și 
practice monografii, dar e bine să se știe că exis­
tă și că, nu am nicio-ndoială, cândva, se va găsi 
cineva care, pornind de aici, să o upgradeze și, 
desigur, să o tipărească într-un tiraj convenabil.

Dan G.

Monografia unui liceu militar
Semnal

ProARME, ianuarie 2022–iunie 202516
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La 12 noiembrie 2022, s-au împlinit trei decenii 
de la plecarea la „escadrila cerului”, cum se spune 
în cazul aviatorilor, a locotenent-comandorului 
Dan-Valentin Vizanty, alias „Mon Cher”, cunoscut 
drept „cel de-al patrulea as” din istoria aripilor 
româneşti (după „Bâzu” Cantacuzino, Șerbănescu 
și Milu), mai numit și „Salvatorul Bucureștilor”, 
așa după cum nu mai puțin faimosul Agarici trece 
drept „Salvatorul Constanței”. Cu această ocazie, 
la invitația muzeografului Traian-Constantin Dum­
brăveanu (în calitate de gazdă) și în prezența 
doamnei Ana Maria Vizanti, fiica eroului, la Casa 
Memorială „Ștefan Baciu” (unde între anii 1952–

1955 a locuit și Dan Vizanty), pe strada dr. Gh. 
Baiulescu nr. 9, după o scurtă slujbă de pomenire 
a „eroului de la 10 iunie 1944”, autorul Dan Gîju 
şi-a lansat, în premieră pentru brașoveni, volumul 
omagial Ziua cea mai neagră a indienilor cu două 
pene: file din biografia asului Dan Vizanty (Edi­
tura Favorit, București, 2019). Organizat într-o 
ambianță caldă și primitoare, evenimentul s-a 
bucurat de o atenție onorantă din partea publicului 
brașovean, cunoscător al istoriei aviației românești 
din cel de-al Doilea Război Mondial și nu numai, 
atmosfera fiind una cu atât mai specială cu cât au 
primit aprobare să participe și studenții din anul 
întâi ai Academiei Forțelor Aeriene „Henri Coandăˮ 
din Brașov, instituție-fanion a învățământului 
militar superior din orașul de la poalele Tâmpei, 

care au lăsat o plăcută impresie, noi apreciin- 
du-le în mod deosebit interesul manifestat față de 
subiectul prezentat, ținuta și disciplina impecabile, 
nu în ultimul rând dezinvoltura tinerească și dis­
ponibilitatea pentru dialogul constructiv axat pe 
varii domenii, cu accent pe tematica spiritual-
istorică și din sfera lor de pregătire tehnică, firește. 
La finalul programului, soprana Irinuka Gîju a 
susținut un scurt recital muzical, interpretând 
lucrări din repertoriul compozitorilor Anton Pann 
și Eugen Doga. Mulțumim și pe această cale 
organizatorilor evenimentului, cu deosebire 
domnului Traian-Constantin Dumbrăveanu și 

doamnei Liliana Spătaru, studenților militari și 
celorlați participanți, reprezentanți ai tuturor ca­
tegoriilor de vârstă (inclusiv nonagenari), cu toții 
mari admiratori ai asului Dan Vizanty, ai aviației 
de vânătoare în genere și, de ce nu, ai cărților 
inspirate din viața eroilor aviatori, ca dovadă că 
au fost primite cu mare interes și curiozitate – în 
afară de Ziua cea mai neagră... – și celelalte cărți 
ale genului editate la Favorit, începând cu jurnalul 
Doi ani de foc pe Messerschmitt al regretatului as 
Ion Dobran și terminând cu Așii aviației regale, 
Amazoanele văzduhului și Evadare din Eden, 
acestea din urmă semnate tot de autorul „filelor” 
din biografia asului Dan Vizanty. (D&D)

BREVIAR 2022–2025

Brașovenii și aviaţia

p. 21F
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Colonelul ing. (r) Stelu-Minu Onofrei, pe care l-am 
avut coleg timp de trei ani în școala militară, între 

1983–1986, s-a născut la 29 octombrie 1964, undeva la 
marginea Botoșanilor, ca fiu al lăcătușului mecanic Sandu 
Onofrei și al Ilenei, confecționeră ca profesie, copilărind 
alături de alți trei frați și surori. După absolvirea celor 
opt clase ale Școlii generale nr. 8, urmează Liceul Militar 
„Ștefan cel Mare” din Câmpulung Moldovenesc, între 1979–
1983, perioadă în care, va menționa într-o autobiografie, 
„am evoluat la juniori, în echipa de fotbal A.S. Armata 
Câmpulung Moldovenesc, jucând vreo trei-patru meciuri 
și la seniori, iar din anul 1982 am făcut parte din echipa 
de handbal a liceului, care a participat la spartachiada de 
la Alba Iulia”). Urmează Școala Militară de Ofițeri Activi 
de Geniu, Construcții și Căi Ferate din Râmnicu Vâlcea, 
la specialitatea căi ferate, între 1983–1986, „perioadă în 
care am participat, cu echipa de handbal a școlii, la două 
spartachiade: cea din 1984, de la Constanța, și în 1986 la 
Brașov”. De acum ofițer, continuă pregătirea profesională 
prin absolvirea a o serie de cursuri și nu numai, astfel: 
Cursul de specialiști poduri provizorii, desfășurat pe râul 
Mureș, la Batalionul 123 Poduri CF Aiud, în anul 1987 (unde 
iarăși am fost colegi); Cursul de pregătire comandanți 
companii și șefi comenduire transporturi militare, la Centrul 
de Instruire Geniu (în anul 1989); Facultatea Tehnică de 
Construcții București, în specializarea Inginer contrucții 
căi ferate, drumuri și poduri (1999); Curs postuniversitar 
de pregătire a teritoriului pentru apărare, la Universitatea 
Națională de Apărare (în 2011). Din anul 2015, deține titlul 
de inginer militar, în specialitatea Tracțiune și exploatare 

feroviară. Strict profesional, a 
încadrat funcțiile următoare: 
comandant de pluton la 
compania de la Hunedoara, în 
Batalionul 123 Poduri CF Aiud, 
împreună cu locotenentul 
Sorin Balogh, tot din promoția 
noastră, avându-l la comanda companiei pe locotenentul 
Vasile Popescu, postură din care, între 10 septembrie 1986–
1 martie 1988, a asigurat întreținerea și repararea liniilor 
c.f. din Combinatul siderurgic Hunedoara; șef Comenduire 
transporturi militare Suceava, aparținând Serviciului 
Regional Iași (șef fiindu-i aici colonelul Neagu Priceputu), 
participând la îmbarcarea și debarcarea eșaloanelor militare 
de transport de pe raza de activitate, de la Ilva Mică până 
la Pașcani (anii 1988–1989); dispecer la Serviciul Regional 
de Transporturi Militare București, în perioada 1989–1990, 
avându-l șef pe colonelul Constantin Luca, unde a des
fășurat activități și pe timpul Revoluției din Decembrie 
1989; dispecer la Direcția Transporturi și Comunicații 
Militare (în perioada 1990–1996, șef fiindu-i generalul de 
brigadă Constantin Nicolescu); locțiitorul comandantului 
la Trenul de Comandament al MApN, avându-l comandant 
pe colonelul Avram Radu (între 1996–2005); comandant al 
Trenului de comandament al MApN (2005–2009); locțiitorul 
comandantului U.M. 02601 Bucureşti, unitate care admi
nistrează și gestionează locațiile Centrului Național Militar 
de Comandă și asigură condițiile corespunzătoare și legale 
de lucru ale personalului acestuia (2009–2016). Trece în 
rezerva la 1 ianuarie 2017, cu drept de pensie. (D.G.)

Confesiunile unui ofițer 
de transporturi militare

Amintiri

de col. ing. (r)  
Stelu-Minu Onofrei

Pe drumuri de munte, în județul Vâlcea, februarie 1984, de la stânga la dreapta, 
începând cu rândul de jos: elevii Gheorghe Cojanu, Octav Mihalcea, Stelică Molodeț, 
Stelu-Minu Onofrei, locotenent Dan Deac (comandant companie), locotenent Viorel 
Olteanu (comandant de pluton), elevii Tudorel Borș, Teodor Bălan, Florin Băncianu, 

Dan Gîju, Eugen Rotaru, Ioan Ureche; rândul de jos: Mihai-Gabriel Georgescu, 
Simion Greu, Sorin Balogh, Adrian Ionescu, Ioan Grigore, Ovidiu Maxa,  

Eugen-Dumitru Rezac, Nicolae-Valentin Stanescu și Adrian Pîrîianu.
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Unchiul Minu și arma căi ferate

Primele informații despre activitățile specifice 
transporturilor militare, începând de la caracteristicile 
tehnico-tactice ale vagoanelor și până la modul de 
alcătuire a unui eșalon militar, le-am primit de la unchiul 
meu pe linie paternă, colonelul Minu-Gheorghe Onofrei, 

din promoția 1953 a școlii de ofițeri. Așadar, sunt urmașul 
unui profesionist în transporturile militare, apariția 
mea în această armă (și specialitate) nefiind tocmai 
întâmplătoare. Este și motivul pentru care, ca o minimă 
datorie de onoare, cu ajutorul câtorva imagini foto din 
arhiva familiei, încerc să evoc și figura unchiului meu, 
cu accent pe activitățile specifice în care a fost surprins 
și... imortalizat. Nu înainte însă de a menționa un aspect 
ca și uitat de generațiile mai noi, și chiar mai vechi de 
militari feroviari: colonelul Minu-Gheorghe Onofrei a fost 
inclus, în anul 1978, în colectivul de realizare a primului 
film de transporturi militare românesc axat pe activitățile 
de îmbaracare și debarcare a unui eșalon militar dotat 
cu tancuri și, în genere, cu tehnică de luptă*. 

Intemperii și peripeții

În ce mă privește, între primele misiuni memorabile 
o rețin pe aceea din vara anului 1987, când am fost 
detașat de la compania din Hunedoara tocmai la 
București, pe funcția de comandant de pluton, pentru 
a executa lucrările de refacere a stației de metrou Piața 
Unirii 2, afectată în urma precipitațiilor mari din acea 
perioadă. Am condus atunci un pluton de geniști adus 
de la Brăila, băieți numai unul și unul, care făcuseră 
„stagii” grele de închisoare înainte de armată, o parte 
dintre ei bifând chiar între patru și șapte ani de stat 
la răcoare. În primele zile ale lunii august, am curățat 
stația de metrou de toate deversările din canalizarea 
Bucureștiului, precum și liniile de cale ferată pe 
porțiunile de intrare și ieșire în/din stație. Lucram 12 
ore pe zi, îmi aduc aminte și acum că rămăsesem cu 
cizmele din piele, de la absolvirea școlii militare, și 
după primele 24 de ore în șantier, stând permanent în 
apa, odată uscate, nu le-am mai putut descălța decât 
cu foarfeca. Apoi, până la sfârșitul lunii, am lucrat 
în zona respectivă la casetarea și betonarea albiei 
râului Dâmbovița, fiind verificați în permanență de 
reprezentanții statului, de la președintele țării și prim-
ministru până la ministrul transporturilor. Nu spun că, la 
această activitate, am avut soarta meșterului Manole, 
în sensul că tot ce lucram ziua, se dărâma noaptea, din 
cauza ploilor abundente, lucrările executate de noi fiind 
luate de apă cu totul. Printre colegi i-au mai avut atunci 
pe locotenenții Gheorghe Cojanu și Adrian Bogdăneci.

Când avionul creează palpitații

În anul 1994, o delegație americană a participat 
la o activitate în localitatea Oradea, urmând ca seara 

*   Este vorba despre filmul Transporturi militare pe calea ferată, 
în regia căpitanului ing. Ioan Oncioiu, realizat de Studioul Cine­
matografic al Armatei (SCA), la care maiorul (pe atunci) Minu-
Gheorghe Onofrei a fost consultant, figurând ca atare pe gene­
ricul filmului. Prin grija colonelului (r) Cantemir Bețianu, filmul 
acesta – ca și altele – a fost recuperat din arhiva SCA, transferat 
pe suport digital și pus la dispoziția celor interesați (n.n., D.G.).

Stația c.f. Florești, 1975. Cadre militare la activități 
specifice transporturilor militare. Pe rândul de sus, 

primul din stânga este Minu-Gheorghe Onofrei. 

Focșani, 1976, pe râul Milcov. Activități specifice 
desfășurate în poligonul de poduri provizorii, de către 

cadrele militare de căi ferate. În mijloc, în picioare, este 
colonelul Minu-Gheorghe Onofrei.

Timișoara, 1965. Interior din cazarma subunităților de 
căi ferate, în prim-plan cu cadrele militare.  

Pe rândul de jos, de la stânga la dreapta, al treilea  
   este colonelul Minu-Gheorghe Onofrei.
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să plece cu avionul spre București, când are loc un 
eveniment cu totul neaștept exact la decolare. Au fost 
câteva probleme tehnice care s-au rezolvat imediat, 
însă delegația, probabil și ca urmare a unei superstiții, 
a refuzat să se mai îmbarce la bordul avionului. Atunci, 
pentru a liniști spiritele, conducerea armatei române 
a hotărât ca deplasarea în Capitală să se efectueze 
cu trenul. Cum tocmai eram în serviciul de dispecer la 
Direcția Transporturi și Comunicații Militare, am primit 
ordin direct de la generalul Dumitru Cioflină, șeful 
SMG, ca să organizez și să conduc această activitate. 
Și, de asemenea, să îi raportez personal, periodic, 
din jumătate în jumătate de oră, cum se desfășoara 
misiunea primită. Activitatea a fost organizată astfel: 
în trenul care venea de la Satu Mare și trecea pe la 
Oradea în drum spre București, vagoanele erau cam 
toate ocupate la refuz, însă cu sprijinul dispeceratului de 
la Ministerul Transporturilor și Infrastructurii, am reușit 
să eliberăm un vagon de clasa întâi, iar la Oradea, cu 
ajutorul colegilor de la transporturi militare și al unității 
militare din zonă, am echipat vagonul cu saltele și cu 
lenjerie. Într-un final, în fiecare compartiment a fost 
repartizat câte un membru al delegației menționate 
mai sus și așa, practic boierește, s-au deplasat până 
la București. Despre această activitate am informat 
imediat șefii direcți, pe generalul de brigadă Constantin 
Nicolescu și, respectiv, pe colonelul Dumitru Bângă. 
Misiunea a fost îndeplinită cu succes, de unul singur. 
Totul s-a desfășurat ca la carte, iar a doua zi-dimineața, 
la prima oră, am fost felicitat – verbal și ulterior și în 
scris – de însuși ministrul Apărării Naționale de atunci, 
generalul Niculae Spiroiu.

Lecție invățată la îmbarcarea 
unui eșalon militar

În 2004, a avut loc în țara noastră întâlnirea regio­
nală informala cu miniștrii apărării (abreviat RIMAp), 
la care au participat reprezentantii statelor din NATO. 

Trenul de comandament al M.Ap.N. a efectuat atunci 
un transport feroviar special, până la Brașov și retur. 
Activitatea a fost pregătită, organizată și condusă de 
către subsemnatul, de unul singur, în calitate de loc­
țiitor al comandantului trenului, deoarece eșaloanele 
superioare nu au dorit să participle la misiune (pe 
considerentul mioritic că „se descurcă el și singur!”), 
cu toate că aveau prin regulament această atribuție. Am 
colaborat în contextul respectiv cu structurile zonale și 
centrale ale căii ferate, cu S.R.I.-ul, subunități de pază 
ș.a. Transportul feroviar special se desfășoară exact 
ca la o coloană oficială pe calea rutieră, cu prioritate 
în circulație și cu trasă specială, fiind monitorizat de 
structurile militare și civile specifice.

Trenul de comandament al MApN

La momentul aniversar al Brigazii 122 Logistice, 
în 2005, s-a editat și o revistă în care, într-un articol 
anume, sunt arătate câteva dintre activitățile specifice 
Trenului de comandament al MApN. În acea perioadă, 
eu fiind comandantul trenului, au fost defășurate 
aproximativ 20–30 de vizite ale delegațiilor militare 
străine (engleze, turce, bulgare, chineze, cehe, fran­
ceze), membrii acestora rămânând uimiți efectiv că 
Romania are un tren special al armatei, cu dotări 
tehnice și facilități deosebite față de un tren obișnuit. 
Și care, culmea, se află în perfectă stare operativă. 
Este cazul să precizez că, periodic, pentru menținerea 
operativității vagoanelor acestui Tren de comandament 
al MApN, în comisii mixte cu reprezentanți militari și ai 
căii ferate, se desfășurau probe dinamice de parcurs, 
în care erau luate toate măsurile pentru remedierea 
tuturor deficiețelor constatate în exploatarea acestuia. 
Am participat, de asemenea, la întocmirea proiectele 
ordinelor de ministru ale Ministerului Transporturilor și 
Infrastructurii, împreuna cu reprezentanții Autorității 
Feroviare Române, pentru stabilirea periodicității 
executării verificărilor tehnice și reparațiilor periodice 
ale vagoanelor. Aceste prevederi au determinat și 
reducerea bugetului ministerului, pentru aceste tipuri 
de lucrări, deoarece s-a mărit periodicitatea acestora 
de la unu la trei ani, iar chetuielile au scăzut, pe termen 
de șase ani, cel puțin la jumatate. 

În anul 2005, am întocmit, singur, prima specificație 
tehnică pentru verificările și reparațiile periodice ale 
vagoanelor armatei (actualizată apoi în 2011). Do­
cumentul a fost acreditat și aprobat de Autoritatea 
Feroviară Română, fiind utilizat și astăzi la licitațiile 
organizate de minister în acest domeniu. 

În concluzie, vreau să cred că am lăsat o urmă 
onorabilă, de-a lungul anilor de carieră, în această 
armă.

O activitate practică din anul 1995, condusă 
de colonelul Cantemir Bețianu, desfășurată în stația 
de cale ferată Voluntari, supervizată de către Direcția 

Transporturi și Comunicații Militare, în care s-a prezentat 
modul de rezolvare rapidă a eventualelor deficiențe 

apărute pe timpul îmbarcării tehnicii într-un tren militar.  
De la stânga: căpitanii Nicolae Spînu și Stelu Onofrei, 

maiorul Rodica Ionescu ș.a.
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La 31 octombrie 1880, prin Înaltul 
Decret Domnesc nr. 2550, se aprobă, 
odată cu înfiinţarea celui de al doilea 
batalion de geniu (16 noiembrie), ca 
structura acestora să fie organizată pe 
cinci companii, cea de a doua companie 
dintre cele cinci/batalion fiind de „căi 
ferate (pionieri)”. Ca fapt divers, tot în 
anul 1880, dar la 16 decembrie, începea 
primul dintre cele două „războaie ale 
burilor” (celălalt se va derula între 
11 octombrie 1899–31 mai 1902), în 

Africa de Sud, unde trenurile blindate 
și, îndeosebi, aprovizionarea zilnică, 
pe calea ferată, a armatei britanice au 
avut un rol notabil, simpla distrugere 
a principalelor poduri feroviare și re­
pararea lor cu ajutorul unor structuri 
temporare – care presupunea redu­
cerea greutății încărcăturii și micșo­
rarea ritmului transporturilor – fiind 
resimțită vizibil în ducerea operațiilor. 
Înrolat în Regimentul 4 Husari (1895) 
și corespondent de război aici, Win­
ston Spencer Churchill (1874–1965) 
va reține în amintirile sale cum „aprovi­
zionarea zilnică a armatei solicita atât 
de mult traficul, încât transporturile 
veneau numai o dată la patru zile. Așa­
dar, era evident că vor mai trece câ­
teva săptămâni până când înaintarea 
va putea fi reluată. Între timp, liderii 
hotărâți ai burilor și-au adunat forțele 
și au făcut un al doilea efort, care, 
deși realizat cu mai puține resurse, a 
fost mult mai prelungit și mai costisitor 

pentru noi decât invazia lor inițială” 
(Winston Churchill, Anii tinereții mele, 
Editura Herald, București, 2021, p. 
476). Prin urmare, încă de atunci, iar 
la noi chiar de la 1877, când trupele 
mobilizate au fost trimise pe frontul din 
Bulgaria, contra otomanilor, și pe calea 
ferată (reține asta și Duiliu Zamfirescu 
în romanul său În război, apărut în 
1897), arma căi ferate (și transporturi 
militare) a fost o necesitate și nu tocmai 
întâmplător noi o sărbătorim în fiecare 

an, la 16 noiembrie. Este o necesitate 
și azi, în plin război ruso-ucrainean, din 
câte se observă cu ochiul liber (și nu 
numai la televizor!), dar noi am rămas 
numai cu sărbătoarea ca atare, că 
ocupanții de după decembrie 1989 ai 
României au avut grijă să elimine din 
organigrama armatei noastre aceste 
unități și mari unități specializate în 
construcția (repararea) liniilor fero­

viare, a tunelurilor și a podurilor de 
cale ferată (Brigada 93 Căi Ferate 
şi Drumuri „Inginer Anghel Saligny” 
a ieșit din scenă la 31 martie 2002), 
tolerând de voie, de nevoie, doar bi­
rourile de transporturi militare, și aces­
tea încadrate mai mult decorativ. To­
tuși, istoria armei se scrie. La anii mei 
mai tineri, ca jurnalist militar (perioada 
1998–2010), am scris și eu câteva ar­
ticole, unele documentate pe teren, în 
special în batalionul de la Chitila, prilej 
să-mi regăsesc o mică parte dintre 
foștii camarazi de școală militară de la 
Râmnicu Vâlcea, dar și alții mai mari 
ori mai mici în promoție, unii chiar ve­
terani de război – Colbazi, Giumale, 
Stanciu... – la care am ajuns, nu pot să 
uit, prin mijlocirea colonelului (r) Mihai 
Humă. În amintirea acelor ani, atașez 
aici două ilustrații: una de ieri, din anii 
„ceferiadei”, plus una actuală când, 
alături de camarazii din ACMCFTp 
– Mihai Humă, Constantin Vasile și 
Relu Roșca –, sărbătoresc „în privat”, 
la o „bodegă” bucureșteană, gloria de 
altădată a acestei arme cu nimic mai 

prejos decât tancurile, infanteria și toate 
celelalte și pe care, cât am fost loco­
tenent, am slujit-o și eu cu credință și 
încredere în destinul și misiunea ei. Tră­
iască arma căi ferate și „visătorii” pe 
al căror epolet se regăsește roata cu 
aripi de foc! 

D. Gîju, București, 16 nov. 2023

O aniversare ceferistă
p. 17E

p. 40F
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Memoria ostașilor

Destăinuirile unui 
soldat prost (2)

A doua zi, după masa de dimineață, 
înainte de a fi adunați în careu și să 
apară comandantul de pluton, i-am 
raportat sergentului, adică ajutorului 
de comandant de pluton, că trebuie 
să fiu prezent la armurărie. I-am repro­
dus și precizările domnului căpitan 
Motoc. L-am salutat și, în pas alergător, 
mai pe șleau spus, sfârâindu-mi călcâ­
iele, am ajuns și m-am postat în fața 
ușii halei pe care scria „Armurărie”. 
Căpitanul Motoc a venit însoțit și de 
trei soldați de la alte companii, pe care 
nu-i cunoșteam. Am intrat în hală și 
dânsul ne-a dus în fața unor lăzi mari, 
din lemn. Doar una era deschisă și se 
vedea bine acolo o pușcă-mitralieră 
nou-nouță. 

– Vedeți aici noua voastră pușcă-
mitralieră? În următoarele zile, trebuie 
să le degresați și să le aranjați în 
rastelele din față, împreună cu sacul de 
accesorii și cu cartea lor tehnică, ne-a 
explicat domnul căpitan. După o mică 
pauză în care noi nu am pus nici o 
întrebare, a continuat accentuând: Fiți 
atenți cum umblați cu această pușcă-
mitralieră: fără să o trântiți, fără să o 
zgâriați, căci ea se poate deregla. Măi 
băieți, pușca este ca femeia: dacă 
o dereglezi, pușca trimite gloanțele 
aiurea, iar femeia, dacă o bruschezi, 
calcă alături!…

Am râs cu toții, dar căpitanul ne-a 
pus pe gânduri. După această lecție 
introductivă, ne-a arătat de unde să 
luăm cârpe de șters, soluția de de­
grasare și... la treabă! O săptămână 
întreagă ne-a luat această muncă. La 
sfârșit, am rămas detașați la armurărie 
eu și cei aduși de la alte subunități. 
A venit o mașină în care am urcat 
puștile-mitralieră, apoi am debarcat 
într-o pădure unde, de afară, nu se 
vedea decât o clădire mică pe care 
scria „Punctul de control”. Am trecut 
de acesta, am coborât  lent până în 
fața unor uși mari, confecționate din 
tablă groasă, care s-au deschis cu un 
scârțăit sinistru, și ne-am trezit înt-o 
hală mare, cam cât un teren de fotbal, 
puternic iluminată. Ne-am dat jos, iar 
căpitanul Motoc ne-a zis:

– Aici vom încerca precizia acestor 
arme și, dacă vom constata că au aba­
teri, le vom regla... 

Abia atunci am aflat că noii mei co­
legi erau cei care se dovediseră cei 
mai buni trăgători din regiment. Am 
dat jos toate puștile-mitralieră și le-am 
pus în niște rastele înșirate pe lângă 
perete.  În acest timp, din atelierele 
de reparații și-au făcut apariția mai 
mulți oameni trecuți de prima tinerețe, 
cu niște burți respectabile, îmbrăcați 
în șalopete. Doi dintre ei au adus și 
o ladă plină cu cartușe, nu dintre 
acelea de manevră, adică fără glonț, 
ci de război. Căpitanul Motoc a luat o 
pușcă-mitralieră, le-a ținut o mică lecție 
trăgătorilor de elită, apoi s-a culcat pe 
pământ, și-a fixat bine pușca-mitralieră 
pe un parapet și a tras foc-cu-foc vreo 
10 cartușe. Dintr-o boxă, aflată alături 
de ținte, a ieșit un soldat, a desprins de 
pe suprafața țintei un carton cu cercuri 
și i l-a înmânat căpitanului. La rândul 
său, căpitanul a încercuit cu roșu gău­
rile făcute greșit de pușca-mitralieră și 
le-a dat mecanicilor indicațiile despre 
cât crede dânsul că ar trebui umblat la 
cursor și la cuiul-indicator, aflat în vârful 
puștii. Un mecanic a luat pușca și s-a 
dus în atelier. Au tras și țintașii de elită 
cu câte o pușcă, după care, fiecare a 
repetat operațiunea, cu aceleași puști 
și cu același număr de gloanțe.  În 
final, căpitanul mi-a dat ordinul să 
așez, într-un anume rastel, puștile 
considerate reglate, care puteau să 
fie predate companiilor, la rândul lor 
acestea urmând să le predea soldaților, 
totodată înscriind toate formalităților 
într-un registru de predare-primire. Eu 
nu avusesem voie să trag și am urmărit 
cu mare atenție toate operațiunile 
executate de fiecare trăgător de elită. 
Ba, mai mult, când trebuia să aduc de 
la fiecare maistru-armurier pușca re­
glată, mă duceam mai din vreme în 
atelier și căscam ochii cum umblau la 
cursor, la cuiul ochitor și ce scule folo­
seau. Repetându-se aceleași operații 
la fiecare armurier și văzând ce scule 
se folosesc, am memorat foarte bine 

totul. Când s-a sfârșit programul, am 
fost anunțați că și a doua zi vom re­
veni și vom continua operațiunea în po­
ligon, până le verificăm pe toate. Toată 
noaptea mi-a răsunat în urechi pocnetul 
cartușelor trase. Trăgătorii purtau căști 
de protecție pentru urechi, dar mie nu 
mi-au dat. M-a frământat gândul cum 
să fac să mă lase și pe mine să trag 
precum ceilalți. Eram în anul doi de 
armată și aveam la activ multe califi­
cative de „foarte bine” la tragerile cu 
mitraliera Maxim, cu automatul și cu 
pistoletul. Cu acestea două de la urmă 
nu am tras decât de două ori, fiindcă 
nu figurau în dotarea noastră zilnică. A 
doua zi, au continuat tragerile, cu ace­
lași ritual parcurs în ziua precedentă. 
În pauza de  prânz, l-am așteptat pe 
căpitan și l-am rugat să mă lase și pe 
mine să încerc o pușcă-mitralieră. Fără 
prea multe ocolișuri, ofițerul mi-a zis 
direct: 

– Fii atent cum o manevrezi, că tu 
nu ai tras niciodată cu o asemenea 
armă și, dacă o dereglezi, freci o 
săptămână în hala asta, până o faci 
lună! 

Am râs și eu odată cu dânsul, după 
care a continuat: 

 – Ia-ți o armă și ocupă ultima po­
ziție! 

Fără să aștept vreun alt detaliu, am 
alergat către maiștrii armurieri, am în­
șfăcat pușca-mitralieră care ne aștepta 
pe masă, deja reglată, și am luat po­
ziția pentru luptă culcat, pregătindu-mă 
de tragere. 

– Fruntaș, ridică-te și puneți căștile! 
l-am auzit pe căpitan răstindu-se la 
mine. 

Rușinat că am uitat acest amănunt, 
m-am ridicat iute și am alergat tot la 
maiștrii-armurieri, care mi-au dat o 
pereche de căști. Am revenit în poziția 
culcat și am așteptat, încordat de emo­

de Octavian Brânză
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ție, semnalul roșu de atenție, apoi pe 
cel verde, de începere a primei serii de 
zece focuri. După primele două urme 
lăsate de gloanțe pe cartonul alb,  mi-
am dat seama că acestea ieșiseră în 
afara ultimului cerc. Am făcut o pauză, 
am tras mult aer în piept și am exe­
cutat rar, următoarele trei focuri. Da, 
intraseră în interiorul cercurilor. Din 
nou o pauză și, relaxat ca și când aș fi 
tras cu această armă de când mă știu, 
am continuat până când am ajuns la 
ultimul cartuș. Nu m-am ridicat imediat, 
cum au făcut ceilalți, ci am rămas întins 
și privind hipnotizat spre ținte. M-am 
ridicat abia când a sosit soldatul cu 
cartoanele perforate. Căpitanul Motoc, 
așezat la micul său birou, a început 
analiza fiecărui carton, în fața noastră, 
a tuturor trăgătorilor. Când a ajuns la 
ultima, adică a mea, a dat din cap și 
m-a întrebat: 

– Ce-ai făcut fruntașule cu două fo­
curi, voiai să împuști brabeții?  

Camarazii mei au râs cu hohote, dar 
mie mi-a căzu greu și îmi pierdusem 
total piuitul. Văzând că nu zic nimic, 
ofițerul a continuat: 

– Ei, acum da, ți-ai revenit frumos 
și te-ai apropiat mult de centru. Bravo, 
acum să vedem ce faci la următoarea 
serie! 

Am făcut cu toții o pauză destul de 
lungă, timp în care ne-am luat cartoa­
nele și le-am comentat, spunându-ne 
fiecare părerea. Și din rândul cama­
razilor, considerați foarte buni trăgători, 
au fost mulți care au făcut greșeli. Nu 
ca mine, care încercasem să împușc 
vrăbii, dar nu puțini trăseseră alături de 
cercul mare. Nu peste multă vreme, s-a 
dat semnalul pentru a începe a doua 
serie de zece  focuri. În ce mă privește, 
mai întâi, am făcut câteva exerciții de 
respirație după care mi-am impus să 
nu iau seama la cei din jur și să mă 
consider singur în poligon.  Mi-am 
înfipt bine coatele și tălpile în pătura 
de pe jos și am început tragerea rar, 
urmărind urma lăsată pe țintă. Cu cât 
mă apropiam de final, cu atât mai tare 
îmi simțeam bătăile inimii, fiindcă punc­
tele negre lăsate de gloanțele trase 
se concentrau din ce în ce mai mult la 
mijloc. Urma lăsată de ultimul cartuș nu 
am reușit s-o văd unde a ajuns fiind­
că punctul central avea tot culoarea 
neagră, astfel că teama de rateu, faptul 
că pe ultimul cartuș l-am trimis iarăși 
după brabeți, m-a cuprins total. M-am 
ridicat și, smerit, m-am așezat în spa­

tele camarazilor, așteptând să-mi vină 
rândul la „critică”. Dar când soldatul i-a 
înmânat cartoanele, acesta i-a zis că­
pitanului:

– Ia uitați-vă, domnule căpitan: ăsta 
a nimerit una chiar în centru!... 

Curios, căpitanul le-a lăsat pe ce­
lelalte deoparte și a analizat cu atenție 
ținta mea. Spre surprinderea tuturor, mi 
s-a adresat încântat:

– Bravo, fruntaș, te-ai descurcat 
foarte bine! Dar, ca să cred că nu-i un 
accident, îți mai dau zece cartușe, să 
mă conving. 

Camarazii s-au întors către mine ca 
la comandă și m-au măsurat de sus 
până jos, total surprinși. După ce a 
cercetat și celelate cartoane, căpitanul 
s-a ridicat, mi-a făcut semn să-mi iau 
cele zece cartușe și a așteptat să 
încep. Cât de tare îmi bătea inima, 
numai eu simțeam. Imediat, mi-am 
adus aminte de un consătean de-al 
meu care făcuse armata la parașutiști 
și ne-a relatat cum s-a simțit la primul 
salt din avion: 

– Fraților, tremurau izmenele pe 
mine!...

 Am stat culcat câteva minute, până 
când am simțit că mi-am revenit, după 
care, rar de tot, am tras cele zece car­
tușe. După fiecare glonț, îi vedeam ur­
ma lăsată în cercul mare, dar toate în 
jurul punctului, fără să mai nimeresc 
punctul central. Când a adus proba, ne-
am adunat curioși în jurul căpitanului. 
Dânsul a făcut un bilanț al punctelor de 
pe fiecare cerc și a decretat: 

– De data asta, fruntașule, ai ieșit 
„foarte bine”! Acum, te vei alătura celor­
lalți și vom mai vedea în continuare.

Camarazii m-au felicitat, cu since­
ritate sau poate nu, fără să simt invidia 
cuiva. Au urmat multe săptămâni de 
antrenamente, nu în acest poligon 
însă ci în cel al batalionului nostru, 
aflat în aer liber, la poalele pădurii 
Poplaca. Toamna era pe sfârșite și 
se simțea că va sosi iarna.  În una 
din zile, capitanul Motoc ne-a adunat 
pe toți cei care îi avea în atenție ca 
„buni trăgători” și ne-a spus că, pe 
la mijlocul lunii decembrie, se va ține 
Spartachiada Militară de Iarnă, faza 
pe armata din care făceam parte. La 
nivelul armatelor din întreaga țară, 
probabil că se va ține în luna februarie, 
nu s-a spus, apoi a precizat: 

– Cu toții, cei care sânteți aici, plus 
câțiva pe care mi-i vor trimite coman­
danții de batalioane, vom începe 

pregătirile de tragere cu pușca AKM, 
cu pușca-mitralieră și cu automatul. 
Cei care vor concura la tragerile cu pis­
toletul și cu alte tipuri de armament, fac 
parte din altă grupă.

Din săptămâna următoare, am 
început pregătirile, câte cinci zile pe 
săptămână. Zi de zi, căpitanul Motoc 
sau un alt ofițer desemnat de coman­
dantul de regiment ne verifica și ne 
nota într-un caiet. Reușisem să mă 
mențin printre cei  care erau notați cu 
calificativul „bine” sau „foarte bine”. De 
la început am fost trimiși să luăm cele 
trei mese nu cu trupa, ci într-o sală 
alăturată popotei ofițerilor. Nu eram 
numai noi, ci și alții, din diverse loturi de 
viitori partcipanți la Spartachiadă. Era 
nevoie de o hrană suplimentară fiindcă 
fuseserăm luați în primire și de un ofițer 
cu sportul, care a început din prima zi 
să scoată untul din noi: gimnastică la 
aparate, haltere, cu greutăți care ajun­
geau și la 50 de kilograme, alergări pe 
pistă... și câte altele. Spre necazul meu, 
m-am trezit printre puținii care purtau 
doar tresa de fruntaș. Din acest motiv, 
preferam să mă îmbrac cu șalopeta 
cu care mergeam la poligon, fără 
vreun semn distinctiv pe epolet. Cu 
câteva zile înainte de a se definitiva 
lotul celor care urmau să fie trimiși la 
Spartachiadă, s-a organizat și un fel de 
concurs, în fața mai multor batalioane 
din regimentul nostru. Am fost surprins 
când mi-am recunoscut foștii camarazi 
din pluton. M-am bucurat, dar starea 
de emoție mi-a crescut la gândul că 
aș putea să dau greș și să nu fiu se­
lecționat. Prin cap mi-a trecut un ju­
rământ: Ține-te bine dacă nu vrei să te 
faci de râs și să rămâi tot fruntaș! Cu 
acest angajament mobilizator, m-am 
trântit pe foaia de cort și am așteptat 
semnalul de începere a tragerii. Am 
tras atunci pentru două probe: la 100 
și 200 de metri distanță de țintă. Firește 
că, la aceste distanțe era normal să 
nu văd în care cercuri am tras, dar 
urmărind fiecare glonț, a fost ușor să 
observ că nu săriseră smocuri de iarbă 
sau bucăți de pământ, cum am văzut 
că se întâmplă la câțiva „concurenți” de 
pe linia mea de tragere. La terminarea 
concursului, au fost scoși în față cei 
calificați pentru Spartachiadă. Printre 
ei, m-am regăsit și  eu. Totuși, nu am 
tresărit când mi-am auzit numele, ci 
în momentul când am auzit aplauzele 
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foștilor mei camarazi de pluton. Nu 
mi-am dat seama dacă și locotenentul 
Răduță a aplaudat, în orice caz, era 
în fața plutonului de care, oficial, încă 
mai aparțineam. Era oricând posibil 
să se ridice la un bilanț pe batalion 
și să spună: „Acestui soldat eu i-am 
pus arma în mână și l-am instruit un 
an de zile!” Și așa era, dar nu ar fi 
spus niciodată că nu m-a evidențiat 
și nu mi-a dat o învoire de un ceas 
măcar, în garnizoană, ori de câte ori 
trăgeam foarte bine; pur și simplu, 
nu mă vedea. Au urmat alte câteva 
săptămâni de antrenamente intense, 
cu ședințe derulate de câte cinci ori pe 
săptămână. Nu a trecut o săptămână 
și am constatat că rezultatele mele au 
scăzut brusc. M-am panicat, mai ales 
când căpitanul Motoc, m-a întrebat: 

– Ce-i cu tine fruntaș, iar ai început 
să tragi după brabeți?! 

Nu am fost în stare să-i răspund 
nimic, dar m-a străfulgerat o întrebare: 
Oare, nu cumva  s-a împiedicat vreunul 
de arma mea? Fără  să aștept părerea 
altcuiva, m-am dus în atelierul unde 
țineam de obicei armele, am căutat 
câteva scule de felul celor cu care lu­
crau armurierii din poligonul subteran 
și am început să meșteresc la cursor 
și la cătare. Cum am găsit ocazia, 
m-am dus la poligon și am încercat să 
găsesc răspunsul. Da, așa era: cineva, 
probabil vreun șmecher care voia să-
mi ia locul în echipa de concurs, s-a 
„împiedecat” de ea și... am văzut ur­
mările. Nu i-am raportat căpitanului 
bănuiala mea dintr-un simplu motiv: 
nu aveam niciun argument. În schimb, 
mi-am găsit un loc mai sigur într-un 
alt rastel, unde să-mi ascund arma, 
ferind-o de... tentații dubioase. 

*
Iarna și-a făcut apariția destul de 

târziu și, odată cu ea, deplasarea 
la Spartachiadă. Au urmat emoțiile, 
concursul și... un rezultat foarte bun: 
locul al doilea pe armată și primul din 
regimentul meu. Ne-am întors în ca­
zarmă și imediat au venit și marile bu­
curii: avansarea la gradul de caporal, o 
permisie de zece zile acasă și o primă 
în bani, adică o sumă echivalentă 
cu cât câștigam într-o vară întreagă 
muncind la câmp, în satul meu. Este 
greu să descriu cum m-au primit părinții 
și ceilalți consăteni. Singura care nu 
și-a exprimat bucuria a fost prietena 

mea din satul vecin, care mi-a și spus 
de ce: 

– Gata, te-am pierdut!... Ai să ajungi 
la vreun club sportiv și o să uiți de 
mine. 

I-am întărit jurământul făcut la ple­
carea în armată, anume că nu mă voi 
duce nicăieri altundeva și că mă voi 
întoarce aici, că ne vom căsători și 
vom face o casă frumoasă. Ea m-a 
crezut, mi s-a dăruit și ne-am despărțit 
cu gândul la ce căsuță frumoasă vom 
construi noi doi, împreună, după ce voi 
termina stagiul militar. Întors la batalion, 
viața mea s-a schimbat total; eram 
respectat, salutat de cei mai mici în 
grad decât mine și recunoscut de către 
ofițerii unității. Au urmat câteva aplicații 
la care participam acum cu furgonul 
atelierului de reparații, de care răs­
pundea căpitanul Motoc. Devenisem 
mâna lui dreaptă în materie de reparații 
și de rezolvare a incidentelor ce apă­
reau pe câmpul de aplicație. Iar atunci 
când trebuia să intrăm într-un câmp 
de tragere cu muniție de război, mă 
alăturam plutonului indicat de căpitan 
și trăgeam alături de ceilalți.

În luna februarie, am fost din nou 
testați, toți cei care au fost desemnați 
să meargă la Spartachiada militară de 
iarnă, la nivel național. S-a micșorat 
numărul celor care puteau fi trimiși 
acolo și a trebuit să se opereze o nouă 
triere. Acum am fost și mai precaut în 
legătură cu locul unde îmi depozitez 
arma, concentrându-mă și mai mult 
în timpul pregătirilor. Spre marea mea 
satisfacție, am fost selectat și pentru 
noua fază a concursului așa că, nu 
peste multă vreme, iată-mă ajuns la 
poalele Făgărașului, unde avea loc 
faza finală a Spartachiada de Iarnă pe 
Armată. Așa cum mă sfătuise mama la 
plecare, când am prins ocazia, m-am 
dus la o biserică, unde m-am închinat 
și m-am rugat. Cred că rugămințile 
mi-au fost auzite acolo, sus, astfel că, 
la una dintre probele la care am par­
ticipat, am ieșit al treilea și, la cea de 
a doua, al cincilea. Îți imaginezi ce în­
seamnă pentru un soldat, plecat din­
tr-un sat de pe lunca Bărăganului, să 
ajungă al treilea pe întreaga armată? 
Și singurul din regiment care a ajuns 
între primii zece!...

La întoarcere, firește, au urmat re­
compense și mai mari: înaintarea la 
gradul de sergent, o primă consisten­
tă în bani și mult așteptata învoire 
acasă, în satul de baștină; de fapt, 

recompensa supremă pentru orice 
soldat, fiindcă atunci când ajungi în 
satul tău și stai în brațe cu iubita, uiți 
de toate câte ai pătimit înainte. Pe de 
altă parte însă, din acel moment, timpul 
parcă începuse să treacă mai greu ca 
niciodată. Toate gândurile îmi zburau 
la ziua „liberării” și la întâlnirea cu 
iubita mea, dar și la noile tentații care 
începuseră să apară. Astfel, căpitanul 
Motoc, apoi și alții m-au îndemnat să 
rămân, să mă angajez și să devin 
subofițer la divizia de armament și 
muniție. Ofițerul cu sportul pe regiment 
mi-a sugerat să mă duc la clubul 
armatei și mi-a dat exemplul unui mem­
bru al clubului, înălțat în gradul de ofițer 
fără să fi urmat vreo școală miltară și 
asta fiindcă luase o medalie la Olimpia­
dă. Nopți în șir m-am zvârcolit în pat, 
gândindu-mă ce să fac: să dau curs 
propunerilor ori să mă întorc în satul 
de pe valea Călmățuiului. A învins 
această din urmă chemare, astfel că, 
venind ziua mult așteptată, a trecerii în 
rezervă, am dezbrăcat haina militară și, 
în hainele civile, abia cumpărate dintr-
un magazin special, mi-am luat lada 
de lemn cu care venisem în prima zi, 
dar care se asorta cu noul meu cos­
tum precum nuca în perete, și, cu 
chipul senin, am ieșit pe poarta unității 
militare. Nu înainte de a ne  îmbrățișa, 
de a vărsa lacrimi de despărțire și de 
a face schimb de adrese cu camarazii 
de leat, unde, sigur ne vom scrie unul 
altuia.

*
Au trecut anii... 
Fostul soldat, acum sergent,  res­

pectat de toți consătenii, tată a trei 
copii și iubit de soția care a trebuit să 
vină cu zestre, cu tot, în casa soacrei 
sale, a ajuns președinte al gospodăriei 
agricole colective din sat. Alături de pă­
rinți și-a trântit o casă mare, cu o bătă­
tură în care poți întoarce un vagon de 
tren fără să-i atingi gardul. Douăzeci 
de ani a fost numai „dom’ președinte”. 
Și ar fi mai rămas în post, poate chiar 
până la pensie, dacă nu  ar fi ascultat 
de îndemnul nevestei: 

– Mai rămâi și tu acasă, ca să te 
odihnești, apoi, poate ne-om duce și 
noi la mare, că n-am apucat s-o văd 
până azi! Că pe la munte m-ai dus, dar 
la mare... niciodată!

  
Octombrie 2021, 
Villejuif (Franța)



Univers poetic

Mariana David

Născută în 1956, 
primăvara, într-un 

oraș pe malul fluviului, 
a participat la viața 

culturală încă de la 12 
ani (spectacole, festi-

valuri, creație literară). 
A apărut în revistele 

studențești înainte de 
1980, când era pasio-

nată de critica literară. 
A luat premii pentru 

creație în concursurile 
naționale. A absolvit, pe 

lângă filologie, cursuri 
de canto și regie teatru 

(Școala Populară de 
Artă). În ultimii ani, a 

publicat poezie și proză 
scurtă în mai multe 

reviste din București și 
din țară. A apărut alături 
de alți scriitori contem-

porani în antologii.
Din seria „lentilelor”, 

rețin atenția: Lenti-
la de contrast (RBA 
Media, 2015), Lenti-
la de schimb (Paco, 

2016), Lentila de rezevă 
(Detectiv literar, 2017), 

Lentile de colecție 
(Mustang, 2018). În 

2019, a apărut cartea 
de proză scurtă Norii 

necesari (Imprima). În 
2023, a publicat volu-
mul Coline de cobalt 
(Izvorul cuvântului).

Ca artist vizual 
(tapiserie) are, înce-

pând din 2021, șapte 
expoziții personale și 

numeroase participări 
la expoziții colective (în 

țară și străinătate).

Între lumini
Caut, iar și iar,
Timpul de dincolo de apă
Apa de dincolo de deal
Ca și cum arta ar fi
Starea de dinainte de fire.
O zi fără ger, fără noimă
Neclintiți și abur de vis
Caut, iar și iar, 
Pleoapa ploilor se-nchide
Noapte absurdă peste noi,
Atunci strig abisal –
Oprește, Doamne, vântul!
Plâng mugurii de salcie 
Ca înainte de îngheț,
Pustie-i cărarea ce duce pe deal,
Tot mai rece acoperișul.
Cruci strâmbe, cu lemn viu,
Copacii nu adorm, 
Furtuna amestecă viața cu viață,
Toate se pierd, toate se duc 
Oprește, Doamne, vântul,
Să plângă timpul pe umărul lumii! 
Privind cărarea tunetului,
E ora când soarele stă cruce 
Cu aripi lângă lac.
Unduitoare apă, gând îndepărtat 
Mereu zâmbesc amintirilor
Pietre blând acoperite de izvor,
Foșnet de crengi 
		  cu frunze mărunte.
Or fi salcâmi sau iarbă mare
În care șerpii se ascund 
		  de frica vântului,
Când soarele e cruce pe lac
Iar eu zâmbesc amintirilor...
Da. Arta poate acoperi
Distanța dintre două lumini
Vremea vântului, vremea apei
Sunet, culoare, mișcare
Miros de  frunze ude.
Plouă cu flori, mă ninge drumul
Dar caut, iar și iar,
Timpul de dincolo de apă,
Apa de dincolo de deal,
Cuvântul absent,
Știu doar că arta e starea
Dinainte de fire.
Doar iubire.

Luna 

Mai stai puțin în fața mea, pădure,
Să mă prindă somnul privindu-te!
În miez de noapte mă va trezi tăcerea lunii, 
Umbra ei aprinde iar colțul ferestrei
În fiecare an, la fel
Privesc lung și o rog să plece
Pe negândite, mă apropii
Prea mult, prea mult
Din adânc, aud, uneori,
În liniștea nopții, murmur de lună.
Da, vocea ei acoperă izvoarele pădurii
Luna plină vorbește,
Veghează cerul și toată tristețea lumii
Adună gânduri 
Le îngheață, frescă pe val de piatră.
Poate că iarba nu crește noaptea
Câțiva câini părăsiți mai latră
Cine să-i audă!
Creanga de vișin plânge tăcută –
S-ar fi vrut aripă,
Păsările visează zboruri 
Printre crestele blânde ale norilor.
Toate se-ascund!
Doar luna, stăpâna cerului,
Știe locul de privit, de oglindit.
Dar dacă ce văd nu e lună?
Ar putea fi iubita Pământului!
Strălucește doar când e fericită!
Uneori, lumina ei pălește
Iubita de departe a Pământului!
Când plină, când nouă,
Dor primește, dor revarsă
Luna – „iubirea de iubire”
M-a trezit în miez de noapte
Am crezut că tace...

Gând incomod
Mă strâng zilele,

Parcă au intrat la apă.
Stropi limpezi, semnul

Ploilor târzii de toamnă,
Haina mea de-o viață,
Eșarfa, bluza, pantofii,

Mă strâng toate
Ca și cum mi-ar spune:
Nepotrivită ești vremii!

Poate ca Viața-i rafală de vânt
Când plouă, când ninge

Între două Furtuni
Un zâmbet-părere 
Sau privire-cuvânt

Între două momente vii,
Trăirea simplă, așteptată

Poate. Toate se pot!
Dar mă strâng zilele!

25ProARME, ianuarie 2022–iunie 2025



De-ar fi să vii
Noi goi, în doi.

(„Îmi placi!”)
Ce-mi faci?

Numai în noi
Eu Sunt,
Tu Faci.

Ascultă
Cum între noi
Distanța tace!
Ne legănăm

În dansul ăsta
Femeia este,
Bărbatul face.

Și vocea ta
Pe pielea mea,

Și asta îmi place.
…

Și dacă totuși
Vrei să-mi spui
Să vii să taci…
…ca mai rămâi.

Nira Boberis

Costache Nastasă

Îmi placi

De-ar fi să fiu,
De-ar fi să taci
Să vii să taci

Și de mă placi
Să fiu, să fii

Ce numai noi
Am ști în doi!

De vii să faci,
De-ar fi să stai,

Și eu voi fi.
Am să ascult

Ce taci demult
Ce sunt?
Ce faci?

Toast

Sărută-mă în palma deasă
de mângâieri și de tandrețe,
Primește-mă la tine acasă
unde rămân în tinerețe. 

Dezbracă-mă cu vocea caldă
și lasă-mi nudul sufletului –
Privește-l apoi cum se scaldă
și dă culoare trupului!

Cuprinde-mă-n tăcerea ta,
cuvinte inima-mi inundă,
Ascultă tu muzica mea
la care lumea este surdă!

Așază-mă pe patul nopții
Să te privesc cu stelele,
Sfidez de-acum prezența morții,
Plutesc în dans ca ielele.

Pictează-mi visul cu dulceață
Pe cerul lumii să închin,
Miroase aburii de ceață,
De ciocolată și de vin!

Sfat îndrăzneț

Blue Air-ului îi recomand un plan 
Menit, urgent, să se salveze:
Să nu mai dea bilet de-aeroplan 
Ci, pe alese… stewardese!

Reverenţa 

De ce-i gest controversat? 
În lipsă de-altcineva, 
Doamna Deca s-a-nclinat, 
Doar la... înălţimea sa!

Dar pentru mobilizaţii ruşi 

Sacii cu cartofi sunt foarte buni;
Conţin produsul pentru masă,
Dar, peste săptămâni sau luni, 
În unul... te întorci acasă!

Către doctoranzi 

Din discursul lui Cutare 
Vă-ndemn să nu plagiaţi! 
Probabilitatea-i mare 
Să muriţi... intoxicaţi!

Ciucă măreşte pensiile 

– Nu vă temeţi, pensionari!
Noi vă dăm tot ce putem;
Dac-avem încasări mari,
Î... î... î... să mai vedem…

Incertitudine 

Nimeni nu ştie ce ne paşte,
Planeta fierbe peste măsură, 
C-odată-n secol se mai naşte
Un rus nebun... de băutură!

ProARME, ianuarie 2022–iunie 202526



Constantin Stroe

Cununie civilă... 
de azi inima mea 
îţi aparţine

Câtă lumină
s-a strâns pe chipul mamei... 
chiar de ziua ei

Nou drum în viaţă – 
din palmele mirilor 
zbor de porumbei

Chipul luminat – 
copil oferind mamei 
ghiocei

Rouă zorilor
îmi umezeşte ochii –
tu nu eşti nicăieri

Îţi ofer
un trandafir plin de rouă – 
lacrimile mele

Prima scrisoare 
de la iubita mea – 
semnează cu-n sărut

Tineri în ploaie – 
sub umbrela deschisă 
gustul sărutului

Despărţindu-ne în parc:
– Îţi ofer o floare 
de „nu mă uita”...

Ploaie de vară – 
pe drum doi îndrăgostiți 
fără umbrelă

Singură la mare 
o buburuză pe mână – 
poate am noroc

Stropi de vară
(haikuuri de dragoste)

Sărutându-ne... 
ne luminează discret 

luna nouă

În flux şi reflux – 
iubirea noastră la fel 

ca apa mării

Şi de data asta
ne-a despărţit un sărut – 

de ce oare?

Ropotul ploii – 
şoaptele tale spuse 

la prima-ntâlnire

Stelele mele
cele mai sclipitoare –

ochii iubitei

Iubiri risipite – 
numele tău scris pe nisip 

l-a luat valul

Întors de la mare 
bărbatul visează... 

numai sirene

Veste de-acasă – 
pe mâna soldatului 

o buburuză
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Elegia cailor de fum
(In memoriam S. Esenin)

Hei, trăpași sălbatici,
Caii mei de fum;
Hei, copilărie, 
Unde ești acum?!

Caii mei fantastici – 
Negri ca tăciunii,
Prinși în cavalcada
Anilor, nebunii;

În galopul vostru
Joacă dimineața;
Praf de stea albastră
Îmi ornează viața,

Și cu cât mai iute
’Mi tropăiți prin vine, 
Din iatacul ei,
Neagra se abține

Să-mi trimită carte
Ori vreun semn, măcar...
Caii mei de fum,
Caii mei de jar;

Trapul vostru strâns
Încă îl aud – 
Azi, ca și atunci,
Când eram mai crud,

În adolescență, 
Pe-acel drum de piatră,
Pe unde, acum,
Doar câinii mai latră

A pustiu adânc
Și-a deșertăciune;
Numai voi, ah, cai,
Herghelii nebune –

Treceți, încă treceți
Cu coamele-n vânt,
Răscolindu-mi carnea
Azi-mâine – pământ...

Cailor nebuni,
Cai din alte vremuri,
Cum să nu vibrezi,
Să nu te cutremuri?

Când, în goana voastră,
În copite luați
Tot trecutul meu
Și-al câtor bărbați,

Ducându-l cu voi
Înspre alba zare,
Ca un cântec tandru,
Ca un val de mare.

Hei, voi cai, voi cai,
Negri și nebuni,
Caii mei fantastici,
Bidivii de fum,

Voi mi-ați fost pe lume
Singura avere,
Voi mi-ați dat speranță
Și tot voi – putere

Să mai duc o luptă,
Și-ncă una, și...
Până când uitarea
Mă va înghiți,

Până când galopul
Vostru va-mpietri,
Voi mai da o luptă,
Și-ncă una! Și...

București, 
25 iunie 2021

Dan Gîju
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După ani și ani, vorba con­
generului nostru Leo Iorga 

(1964–2019), regretatul solist al le­
gendarului grup de muzică rock 
„Compact”, mai corect spus, după fix 
patru decenii de peregrinări odiseice 
pe cărările lumii, ne-am întors și noi, 
Promoția ’83 a Liceului Militar de Marină 
„Alexandru Ioan Cuza”, la marea iubire 
abandonată într-un colț de oraș, la 
Constanța. Zic de noi, absolvenții care 
am lăsat totuși marinăria pentru iubite 
mai accesibile, mai puțin pretențioase 
și, de ce nu, mai potrivite nouă, cei 
care, deși apți pentru a deveni „lupi 
de mare” în vara anului 1979, când 
intram cu acte în regulă pe porțile li­
ceului militar din cartierul Coiciu, peste 
doar patru ani de studii, instrucție mari­
nărească și învoiri cu porția obținute 
exclusiv la zile de sărbătoare, într-un 
final după examenul de Bacalaureat, 
din varii motive – în cazul meu pentru 
că, în anul trei de studii, am fost de­
pistat cu miopie la ochiul drept, afec­
țiune incompatibilă cu statutul de ofițer 
de punte în marina română –, ne-am 
arvunit alt destin, nu puțini optând pen­
tru cariera civilă, unii alegând chiar și 
altă țară ori continent și alții, desigur, cei 
mai norocoși, mai conștiincioși sau, de 
ce nu, mai cu voință și cu ceva știință 
de carte în plus comparativ cu noi, 
dezmoșteniții de soartă, au continuat 

epopeea la maximum, în maniera ami­
ralului Columb, descoperitorul Americii, 
devenind comandanți de cursă lungă, 
contraamirali în marina militară și altele 
asemenea, directori de șantier naval 
ori ingineri șefi-mecanici pe tot felul de 
nave din flotele lumii, practic împânzind 
întreg globul pământesc, din Japonia 
în Chile ori din Olanda și Germania 
până hăt, în Canada și, poate, chiar 
Groenlanda, astfel că, mare parte din­
tre ei, încă în activitate fiind, nu au pu­
tut onora invitația la reuniunea de 40 
de ani de la absolvire, din Constanța 
adolescenței noastre, decât cel mult 

cu sufletul și, eventual, cu un filmuleț 
tras ad-hoc sau, mai practic și simplu 
decât orice, printr-o fotografie postată 
online, eventual asortată cu urarea să 
ne distrăm noi și pentru ei, angajân- 
du-se, în schimb, să fie prezenți peste 
cinci ani. Când se scontează că Dum­
nezeu sau, dacă nu, zeul Neptun ne 
va ajuta să repetăm figura din toamna 
aceasta (2023), până atunci având timp 
să intre și ei în rândul lumii, adică al 
pensionarilor (rezerviștilor) ori, dacă nu, 
al bunicilor cu nepoți mari și, deci, cu 
ceva mai mult „timp liber” la dispoziție. 
În ce mă privește, deși am înțeles că 

Fotoreportaj

Ilustrate cu „lupi de mare”  
și cu „rățoi de baltă”

Prima ilustrată de grup din LMM, în septembrie 1979, clasa a IX-a B Navigaţie, 
încadrându-l pe locotenentul Togan, locţiitorul comandantului de companie.  

Eu sunt primul din dreapta-jos.

de Dan Gîju
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ar mai fi fost organizată o reuniune în 
urmă cu zece ani, eu unul abia acum 
mi-am revăzut colegii de liceu pentru 
întâia oară după cele patru decenii de 
la absolvire, care decenii habar nu am 
cum de au trecut atât de fulgerător. 
Redau mai jos, din fuga... mouse-ului, 
câteva „ilustrate” de moment „trase” 
la fața locului, în cea mai mare parte 
„semnate” de Irina, soția mea. Spre ne­
uitare (dar din păcate nu au mai avut loc 
aici), am vrut să introduc în fotoreportaj 
și „ilustratele” camarazilor care, aflați 
departe de țară, în cursă ori în diverse 
alte ipostaze, au binevoit să le posteze 
pe grupul LMM administrat de Victor 
Gîdiuță, direcționalul nostru, oferin- 
du-ne astfel șansa de a-i regăsi așa 
cum se prezintă azi: în parte bărboși, 
cu... caschetă și cu burtă (unii dintre 
ei), alții aproape că neschimbați (decât 
la gradul de pe epolet), dar cu toții încă 
apți combatanți și, în felul lor, fericiți că, 
totuși, timpul încă ține cu noi. Cu cei 
mai mulți dintre noi, vreau să zic. 

 Regăsirea
(File de jurnal)

Vineri, 22 septembrie 2023, Con­
stanța, în aula Academiei Navale „Mir­
cea cel Bătrân”, la 40 de ani de la ab­
solvirea liceului, alături de camarazii 
de ieri, din LMM, abia vreo 45 din circa 
182 (sau 184?) câți am absolvit în iunie 
1983 (și aici din 206, câți reușiserăm 
să intrăm în vara lui 1979). „Apelul 
solemn” de la ora revederii (10.20) l-a 
făcut amiralul cu două stele (r) Marian 
Săvulescu, lider recunoscut încă de pe 
băncile liceului, de la a XII-a C, de la B-ul 

nostru avându-l ca șef pe Victor Gîdiuță 
(contraamiral de flotilă, A-ul având și ei 
contraamiralul lor, pe Cornel Rogozan, 
drept dovadă că nimic pe lume nu e 
întâmplător!), după care, programul 
s-a derulat conform celor stabilite de 
comitetul de organizare, adică am 
vizitat clasele Colegiului Național 
Militar „Al. Ioan Cuza”, am schimbat 
impresii și desigur, spre seară ne-am 
regăsit iarăși pentru masa festivă, a 
doua zi continuând cu vizitarea portului 
din Constanța și așa mai departe, nu 
mai insist că oricum nu pot cuprinde 
într-o singură suflare, fie aceasta și de 
câteva... pagini, tot ce m-a încercat în 
clipa când, după 40 de ani bătuți pe 
muchie, care parcă au trecut ca fumul, 
m-am regăsit cu foștii camarazi „de la 
marină”, veniți anume – unii de peste 
mări și țări – pentru acest eveniment 
fabulos și greu de imaginat (de fapt, 
de materializat), până mai ieri. Spun 
doar că a fost o poveste..., o poveste 
frumoasă această revedere a noastră. 
Și mai spun că m-a însoțit, cu multă 
emoție, Irinuca, soția mea (așa după 
cum pe majoritatea foștilor camarazi 
i-au însoțit „jumătățile” lor, pe unii chiar 
fiicele), al cărei rol autoasumat a fost și 
acela de a mă filma cu videocamera, 
în vederea unui posibil filmuleț proiectat 
peste niște alți ani. O „revedere” foarte 
reușită aceasta, în orice caz, regretul 
fiind că nu ne-am regăsit decât foarte 
puțini absolvenți, dascălii noștri și 
comandanții regăsin-du-se și mai puțini, 
că mare parte dintre ei sunt ori prea în 
vârstă ca să mai poată face față unui 
asemenea eveniment sau, din nefericire, 
deja plecați să predea știința lor pe alte 
tărâmuri. Plus că unii dintre noi încă se 
află în plină activitate, nu și-au agățat 

Constanța, 22 septembrie 2023, în fața Aulei Academiei Navale „Mircea cel Bătrân”. 
Revederea absolvenților promoției 1983 a LMM „Al. I. Cuza”, compania Navigație,  

în prim-plan centru cu o mică parte dintre dascălii și comandanții noștri. 

Din stânga-sus, în toamna anului 1981, 
deja în anul III de studii, cu Aurelian 
Horodnic (Lulu), Ioan Mariei (Puiu) 
și Gabriel Dumitrescu, cei mai buni 

prieteni ai mei din LMM. Jos, cu  
Radu Adam, alt bun prieten din liceu.
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armele-n cui, cutreierând de zor mările 
și oceanele lumii la timona marilor 
petroliere și a altor nave cu pavilioane 
diverse, cum arătam, că noi, românii, 
nu prea ne mai putem permite astfel de 
răsfățuri nautice, ca pe vremea formării 
noastre profesionale. Bine măcar că, 
din câte am auzit, cifrele școlarizării 
în marinărie sunt în creștere, în ultimii 
ani, și continuă să crească, sper că în 
beneficiul României, în primul rând, și 
nu al altor state sau companii trans­
naționale, cum s-au petrecut lucrurile, 
din nefericire, cu promoțiile de ofițeri din 
anii mei... M-am bucurat mult, oricum, 
să o revăd pe doamna Stela Bold, pro­
fesoara de psihologie, pe „vărul” Șli­
vătz (căpitan de rangul doi pe atunci) 
și, nu în ultimul rând, pe comandorul 
(r) de azi Mircea Moise, primul meu 
(al nostru, de fapt) comandant de 
companie, de la anul întâi Navigație. 
Chiar am schimbat câteva impresii 
cu dumnealor și, dacă timpul va mai 
avea răbdare cu mine, chiar mi-am 
trasat ca sarcină să transcriu odată și 
odată ceva mici întâmplări legate direct 
de „statutul” de simplu elev de acum 
patru decenii, articolul urmând să se 
numească, desigur, Întâmplări de la 

(1) Lângă „rangul II Ștefan Șlivătz”, azi 
comandor în rezervă, genul dascălului 
sever, dar drept, care ne-a predat 
navigația în ultimii doi ani de studii.

(2) Amiralii promoției noastre, 
compania de navigație: Săvulescu, 
Rogozan și Gîdiuță.

(3) ...Eu, cronicarul, alături de fostul 
locotenent Mircea Moise, azi comandor 
(r), comandantul nostru de companie 
din anul I de liceu militar.

De la stânga-sus: Viorel Chelu, 
Marius Cănea, Ioan Munteanu,  

Adrian Vâlcu și, la stânga mea, Victor 
Gîdiuță. Numai noi șase, din 30 de 

absolvenți câți a avut a XII-a B în 1983, 
ne-am regăsit la reuniunea de  

40 de ani, cei mai mulți  
aflându-se încă la posturi,  

pe „mișcătoarele cărări” ale  lumii...  

1
2 3
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marină (1979–1983). Să nu uit, am 
făcut și ceva poze interesante, printre 
altele cu trei eleve de liceu (frumușele 
toate trei, atât de frumușele încât am 
uitat să le consemnez numele!) și cu o 
geokeriță (Veronica Vlădilă), sociabilă și 
foarte amabilă și ea, în vreme ce Irina, 
în compensație, nelăsându-se mai pre­
jos, m-a rugat să o pozez alături de trei 
„cadeți”, foarte destupați la minte toți 
trei, atâta doar că uniforma lor este atât 
de comună (cea de instrucție) com­
parativ cu a noastră, încât mai să cred 
că fac parte din cu totul alt film. Dar asta 
e situația, vremurile se schimbă mereu 
și omul, ca individ ori actor, mare lucru 
nu poate face. Dintre colegii mei de 
clasă, în afară de amiralul Victor Gîdiuță 
(stabilit în Mangalia), au mai fost pre­
zenți Ioan Munteanu (alias Johny, azi 
șofer de camion), venit special tocmai 
de la Roma, din Italia (în vreme ce 
alții nu s-au deranjat nici de la 100 de 
kilometri, asta fiind însă treaba lor!), 
Adi Vîlcu (marinar de port la Mangalia), 
Viorel Chelu (dascăl de țară), Marius 
Cănea (căpitan de pescador, la un 
moment dat, prin Constanța) și, cu 
voia dumneavoastră – eu, cronicarul 
Dan Gîju, fix o cincime din totalul ab­
solvenților clasei noastre (a XII-a B, 
Navigație). Data viitoare, dacă va fi și 
când va fi, poate că vom răspunde mai 
mulți la „apelul solemn”. Poate...

24 septembrie 2023, Saturn. Am 
iubit marea... Și marea m-a iubit pe 
mine din moment ce, iată, încă umblu 
desculț pe plaja ei aici, la Saturn. Ieri, 
pe la ora 17.00, făceam plajă. Asta 
după cheful de la „Terasa Colonadelor”, 
cu camarazii. Unde, după vizita în port 
de dimineață, abia ne mai regăsiserăm, 
cu tot cu soțiile, vreo 30–35 de inși. 

Din clasa mea, au fost prezenți doar 
Uță, Pilu (plecat imediat mai apoi, la o 
nuntă în familie) și cu Marius Cănea. 
[...] Apropo de reuniunea mea de 40 de 
ani de la absolvirea LMM-ului, Ika este 
de acord că a fost o „reușită deplină”. 
Ce va fi peste cinci ani?

Instantanee 
de cazarmă, 

cu eleve, elevi 
militari și 

domnișoara 
maistru militar, 

Veronica Vlădilă.
O amintire 
pentru mai 

târziu...

Noi, cei șase de la  
pagina 30-jos, în urmă cu 40  

de ani, la absolvirea LMM-ului.
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Scurt și la obiect, revista omagiată acum și aici este 
lanterna magică a spiritualității generației mele, a celei de 
dinaintea mea – i-aș zice a fondatorilor – și, de acum încolo, 
și a aceleia care vine după noi, a cărei misiune va fi mai grea 
decât orice fiindcă, de când e lumea lume, a fost mai ușor să 
plantezi cireșul, să-l uzi la rădăcină și să-l îngrijești până dă 
primele roade, după care, vorba ceea, Dumnezeu cu mila. Uite, 
spre deosebire de „Litere”, regatul regelui Ferdinand I de la 
1918, mai cunoscut și sub denumirea romantic-orgolioasă de 
România Mare, nu a rezistat un sfert 
de veac, ci numai două decenii și-un 
pic... Comparația, desigur, nu este 
prea fericită, dar am ținut neapărat 
să ofer un punct de reper cât de cât 
fiindcă, oricum am lua-o, și una, și 
alta, fiecare în parte și deopotrivă 
ambele „instituții” la un loc sunt 
realizările, da capo al fine, ale unor 
oameni. Ale unor soldați, mai precis. 
Care soldați nu că au fost mai 
norocoși unii decât ceilalți, ci a 
contat, poate, cum au fost selectați, 
instruiți, înarmați și conduși. Cum nu 
e cazul să mă angajez în studii și 
analize savante pe problematica în 
cauză – nu am nicio-ndoială însă că 
nu o vor face alți „tovarăși de drum” 
mai în temă decât mine –, mai spun 
doar atât: am fost onorat să co­
laborez și, de la un moment dat [în­
cepând cu numărul 10(127)/oc­
tombrie 2010, din cel de-al XI-lea an 
de apariție], să fiu „înregistrat” în 
caseta tehnică la „grupa” redactorilor 
asociați. Sunt de atunci, iată, exact 
15 ani! Pentru mine, ca militar de 
profesie, asta a însemnat enorm. 
Cum o parte dintre aceia care vor citi 
ceea ce scriu aici nu vor înțelege 
prea bine ce am vrut să zic, le voi 
aminti de „teoria” japonezului Haruki 
Murakami expusă negru pe alb un­
deva, în volumul Meseria de romancier, pentru mine unul va­
labilă aproape că la perfecție: „Dacă te apuci să faci ceva din 
afara sferei tale de specializare, primii care nu te vor vedea cu 
ochi buni sunt specialiștii din acel domeniu. Așa cum leucocitele 
apără organismul de orice corpi străini, așa se străduiesc și ei 
să-ți blocheze accesul. Dacă nu cedezi și-ți continui drumul cu 
perseverență, până la urmă obții acordul lor tacit – «Ce să-i 
mai faci și ăstuia?» – și ai să fii acceptat printre ei, însă cel 
puțin la început o să te lovești de critici grele. Cu cât domeniul 
de activitate este mai restrâns, iar gradul de specializare mai 
ridicat, și cu cât autoritatea e mai mare, mândria oamenilor și 
dorința de a-i exclude pe alții sunt și ele mai puternice, iar 
împotrivirea lor mai mare.” (H.M., op.cit., Polirom, 2016, p. 8–9). 
Asta o susține, așadar, Murakami și nu mai comentez nimic, 
întrucât mai clar de atât nu se poate... Spun numai că, militar 
de carieră fiind, i-am simțit din plin pe așa-zișii „tigri” puși 

(tocmiți, năimiți, nimeriți etc.) să stea de strajă în templul sacru 
al literaturii române – în majoritatea lor civili din punct de vedere 
cetățenesc și, pe de altă parte, „soldați neinstruiți” (dacă era 
să-i cauți la livretul militar!) – privindu-mă dacă nu de-a dreptul 
ofuscați, ca și când i-am jignit profund devoalându-le „infrac­
țiunea” că și eu scriu poezii, romane și altele asemenea, în cel 
mai fericit caz (fericit pentru mine), cu un straniu sentiment de 
superioritate, unii dintre ei abia abținându-se să nu surâdă-n 
dungă și să zică tare, ca să aud și eu: „Uite-l și pe târâie sabie 

ăsta, în loc să-și vadă de cazarma 
și de soldații lui, cică scrie poezii! 
Păi, cine se crede el?” Nu spun că, 
cu cât era mai lipsit de vreo virtute 
militară, mai boem și mai mic în grad 
(zic de gradul din propriul său livret 
militar), iar pe de altă parte cu cât 
avea și un nume mai bine consolidat 
pe târâm literar asortat (nu se putea 
altfel) și cu un titlu universitar, tot­
odată cu cât eu urcam în ierarhia 
militară (ca locotenent în activitate, 
dar începător într-ale liricii, fusesem 
cât de cât tolerat), cu atât eram privit 
mai cu ifose, mai cruciș, de sus și de 
la stânga etc. Ba încă unul mic de 
stat și urât la chip așa, ca bărbat, un 
trist epigon căruia îi solicitasem un 
serviciu oarecare, nu mai contează 
ce, confundându-mă el cu cine știe 
ce specie de moluscă, a încercat 
chiar să mă umilească, imaginându-
și că voi sta cu pălăria întinsă un an 
și-o vară, precum pelerinii la nu știu 
mai care sfinte moaște. Nu voi da 
nume – nu aici și acum vreau să zic, 
la ceas de sărbătoare pentru „Litere”, 
mai ales că unii dintre acei trepăduși 
cu apucături de „tigri bengalezi”, 
Dumnezeu să-i ierte!, au ajuns între 
timp să-și scrie analizele și sintezele 
critice pe alt tărâm –, în schimb, pro­
fit de ocazie să-i nominalizez pe doi 

dintre marii mei contemporani care m-au privit cu respect 
tocmai pentru că eram în primul rând militar și abia pe urmă 
scriitor, unul fiind nimeni altul decât seniorul nostru târgoviștean 
Mircea Horia Simionescu (și explicație mai firească nu poate 
fi alta decât aceea că el însuși era fiu de ofițer) și, nu cel din 
urmă, inimitabilul Fănuș Neagu, fost licean militar ca și mine 
odată, cândva, la anii lui tineri. Și ce vreau să subliniez e că 
deși cei mai importanți scriitori și jurnaliști (nu mai spun și de 
istoricii pur sânge) români precum Vasile Cârlova, Kogălniceanu, 
Nicolae Bălcescu, Emil Gârleanu, Liviu Rebreanu, Radu 
Tudoran și alții câți (ar însemna să înșir zeci și sute chiar de 
nume cu rezerviștii, apoi nu-i mai socotesc și pe alde Cervantes, 
Stendhal, Lev Tolstoi ș.a.) au fost (și) militari (în activitate sau 
rezerviști), iar dacă nu, au fost copiii unor militari de carieră 
(precum MHS al nostru, chiar și „rebelul” Cezar Ivănescu, Mir­
cea Eliade, Ion Heliade-Rădulescu ș.a.), critica scrobită de azi 

Aniversări

„LITERE”, 25
de Bogdan Didescu
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„uită” acest „banal” amănunt care, totuși, cu mici excepții, s-a 
repercutat la modul pozitiv în opera lor. Acesta fiind contextul 
socio-cultural ca să zic așa, e cazul să revin la oile noastre 
afirmând tranșant că „Litere” a însemnat barometrul perfect 
pentru mine care, pe undeva, chiar și la modul subiectiv (deși 
mie îmi pare că mai obiectiv de atât nu se putea!), mi-a 
semnalat că, gata, nu mai e cazul să-mi fac griji fiindcă „lumea 
civil[izat]ă” a scriitorilor, cu bunele și nebunele ei, vorba ceea, 
m-a acceptat (mi-am dat seama de acest banal amănunt în 
anii din urmă, desigur, nu de la bun început). Că sunt un „scriitor 
la revistă” de nivelul „Litere”-lor și nu mai sus, asta e clar, 
publicația însăși intrând târziu (dar mai bine așa decât deloc, 
vorba cui a zis) sub egida Uniunii Scriitorilor din România, dar 
pentru mine, pentru orgoliul meu de om de creație, este mai 
mult decât suficient. Așa că nu am de unde ști ce a fost în 
mintea editorului Mihai Stan când m-a invitat să colaborez în 
paginile „Litere”-lor (că dumnealui și nu profesorul Tudor Cristea 
mi-a adresat invitația, și nu în scris, ci verbal, din câte rețin), 
nu pot bănui pe ce a contat și ce anume planuri și-o fi făcut (îi 
intuiesc bine însă strategia avută în vedere când i-a contactat 
pe alții gen academicianul Mihai Cimpoi și Florentin Popescu, 
pe regretații Barbu Cioculescu, Alexandru George, Henri Zalis, 
Nicolae Dabija, Vasile Tărâțeanu și așa mai departe, pe care 
numai bine că așa am ajuns să-i cunosc și eu în circumstanțe 
să le spun... amicale, nu exclusiv din cărți!), dar dacă nu i-am 
mulțumit până acum (și am impresia că am uitat să o fac în toți 
acești ani de când numele meu figurează acolo unde ziceam, 
până mai ieri fixat chiar la jumătatea șirului de „asociați”), cu 
scuzele de rigoare, mă revanșez acum: Vă mulțumesc cordial, 
domnule profesor, pentru gestul nobil și generos de a mă invita 
să scriu la „Litere” în urmă cu 15 ani! Doamne, cum a mai 
zburat parșivul de timp!... Nici nu vă imaginați însă cât a 
însemnat să știu în toți acești ani (preț de fix 175 de ediții de 
revistă, e drept că unele duble, și e și mai drept că nu la toate 
am răspuns „prezent”) că fac parte din „confrerie”! Desigur, am 
scris și publicat în reviste mult mai mari și pretențioase, ca să 
mă exprim astfel, cu tiraje de mii de exemplare adică („Viața 
armatei” sau „Historia” de pildă), am fost și plătit pentru ar­
ticolele mele, și încă substanțial pentru condiția mea, dar nicio­
dată nu am avut sen­
timentul că sunt într-
adevăr scriitor decât 
atunci când mi-am 
văzut (și, slavă Dom­
nului!, încă îmi văd) 
numele în „Litere”. Și 
unul dintre motivele 
pentru care mi s-a con­
turat sentimentul de 
care zic ar fi acela, fi­
resc pentru oricare alt 
scriitor (și jurnalist) în 
locul meu că, grație 
acestei aparent ino­
fensive, în realitate for­
midabile catapulte care 
este „Litere”, numele 
meu ajunge peste tot în 
țară (ba încă și în Mol­
dova și la Cernăuți) 
unde se face și se des­
face literatura bună. 
Adică în mediul inte­
lectual prioritar civil. Și, 
deci, dacă eu sunt cu­

noscut și dincolo de zidul tot mai strâmt și disprețuit al cazărmii, 
„fenomenul” acesta nespus de agreabil și dătător de emoții 
faste în ceea ce mă privește se datorează „Litere”-lor. Și 
prietenilor mei (că de atâta amar de ani, de când ne tot paștem, 
dacă nu am reușit să ne dăm cu călimările în cap, înseamnă 
că ne putem numi prieteni, nu?) din redacția târgovișteană. Și 
bineînțeles că și din nu mai puțin glorioasa editură Bibliotheca. 
Ambele „instituții” – la care, să nu uit, se adaugă și Societetea 
Scriitorilor Târgovișteni – născute într-un timp nu prea fast, 
economicește vorbind, pentru țara noastră, dar suficient de 
permisiv cât să-i dea voie spiritului să zburde. Și până azi, cel 
puțin (nu am de unde ști ce va fi mâine!), a fost perfect, iată, 
că în loc să stăm cu mâinile-n sân ori să „batem” berbunca pe 
valea Ialomiței, unii dintre noi am profitat care cum l-a dus 
mintea și imaginația, benzina din instalație și altele câte de 
această libertate efectivă de exprimare, deocamdată opreliștile 
impuse de corectitudinea politică fiind de natură să intimideze, 
dar nu să și sperie ostașii cu adevărat curajoși, în arme și 
conștienți de menirea lor. Așa se face că, atâta cât mi-a îngăduit 
domnul Cronos și sănătatea, am combătut cu întregul 
entuziasm de care m-am simțit capabil (și) în „Litere”, 
încercându-mi forța peniței cu două rubrici, ințial „Ars longa...” 
și, mai în zilele din urmă, „Scriitori militari”. Și trag nădejde să 
o pot face în continuare, Dumnezeu să ne țină apți combatanți 
un timp cât mai îndelungat pe toți, mai „ușurei” și mai „grei” (de 
categoria valorică zic, nu de altceva), micimani și generali, în 
frunte cu motorul acestui fascinant angrenaj care este Mihai 
Stan – profesorul, scriitorul, „nașul”, părintele, mentorul, editorul 
și, pentru mulți dintre noi, și prietenul. Un gând bun îmi îndrept 
și către celălalt dintre fondatorii de bază ai „Litere”-lor, 
respectatul critic literar și scriitor Tudor Cristea, petrecut prea 
devreme și prea în scurt dintre noi, ca și spre toți ceilalți 
camarazi de condei din formula de început, de avât și de vis, 
de ieri, de azi și de până când va fi să fie (dea Domnul să ne 
regăsim cât mai mult pe pământul acesta!).

La mulți ani, draga noastră revistă „Litere”! 

București, 29 mai 2025

Târgoviște, vara lui 2007, scriitori din gruparea „Litere”,  
în prim-plan cu Daniel Drăgan (cu bască),  

la brațetă cu editorul Mihai Stan. 
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Note de lectură

Pe vremuri (înţelegând aci vreo trei­
zeci şi ceva de ani în urmă), Editura 
Albatros avea o serie de cărţulii (format 
A5) de umor, în care erau publicate 
scrieri ale unor autori români şi străini, 
foarte căutate şi citite în epocă, fiindcă 
marele public era dornic să-şi relaxeze 
gândurile şi nervii în faţa necazurilor 
din viaţa cotidiană. După 1990, seria 
editorială respectivă a dispărut odată 
cu editura amintită şi volumele de 
umor care au mai apărut ulterior se pot 
număra pe degetele de la o singură 
mână. Astăzi, dacă mai eşti interesat 
de astfel de volume, chiar și un scriitor 
îţi răspunde cu amărăciune: „Păi cui 
să-i mai ardă de râs când tot omul 
are numai necazuri?” Dar iată că, de 
curând, mi-a căzut în mână o astfel 
de carte. Ea a fost scrisă şi tipărită în 
propria-i editură de un autor născut în 
Dideştii lui Gala Galaction: Dan Gîju, 
poet, prozator, istoric şi ziarist care are 
în spate numeroase scrieri (romane, 
povestiri, poezii, cărţi de interviuri şi o 
bine documentată şi structurată Istorie 
a presei militare: De la Cezar la Nicolae 
Ceauşescu).*

Noua apariţie editorială, semnată 
cu pseudonimul Homerus Blakos (Se­
setiada, Editura Favorit, 2022) este 
un lung poem care are ca subiect 
momente şi scene din viaţa Societăţii 
Scriitorilor Târgovişteni (de unde şi 
titlul, de negăsit în dicţionarele limbii ro­
mâne contemporane, dar şi apelativul 
de „sesetist”, adică membru al acestei 
societăţi). Se pare că lungul poem de 
acum e o consecinţă şi totodată un 
răspuns pe care autorul a găsit de 
cuviinţă să-l dea respectivei confrerii 
literare al cărei membru a fost şi, din 
motive doar de el ştiute, a intrat în 
conflict cu foştii săi colegi de acolo. În 
fine, asta e mai puţin important. Im­
portant rămâne să vedem modul în care 
scrierea cu pricina merită atenţie. Dan 
Gîju a venit în literatură dinspre armată, 
înscriindu-se în rândul scriitorilor cu 

* Florentin Popescu, Un ironist teleor­
mănean și poemul lui în cheie ludică, 
preluare din revista „Caligraf”, nr. 5/
(240)/mai 2022, Alexandria, p. 13.

epoleţi militari (satirici şi nu numai) 
care începe cu Anton Bacalbaşa, se 
continuă cu Gheorghe Brăescu şi 
ajunge până la Nicolae Tăutu (ca să ne 
oprim la numele cele mai cunoscute). 
Categoric, Sesetiada se înscrie în ca­
tegoria creaţiilor literare concepute 
şi realizate în cheie ironică şi ludică 
totodată, autorul ei uzând de mijloacele 
literare consacrate în domeniu: pse­
udonime ale unor personaje din 
realitate, hiperbolizarea unor fapte, 
limbajul pseudo-cronicăresc etc. 
Modelele par să fi fost Istoria ieroglifică 
a lui Cantemir, dar mai ales Ţiganiada 
lui Ion Budai Deleanu (aceasta din urmă 
citată la un moment dat chiar în text). 

Autorul îşi avertizează cititorul („Orice 
asemănare cu persoanele încă în via­
ţă este şi rămâne inevitabilă”) că el, 
ca autor, ar fi devenit „inamicul public 
numărul unu” – ceea ce iar îi justifică 
demersul editorial, dl. Dan Gîju (alias 
Homerus Blakos), încredinţează că 
SST-ul este „o instituţie demnă de cel 
mai profund respect în lumea civilizată” 
şi că, chipurile, „s-a apucat să debiteze 
cu neruşinare”, în stânga şi-n dreapta, 
tot ce a văzut acolo, între care multe, 
chiar foarte multe neadevăruri. Ba încă 
să-şi mai dea el însuşi cu părerea; una, 
desigur, cât se poate de subiectivă, de 

frustrat iremediabil, de om neîmplinit, 
de scri(b)itor ratat, rătăcit, rătutit şi 
aşa mai departe. Scriitorul imaginează 
momente mai mult sau mai puţin dra­
matice din istoria amintitei societăţi, 
imaginează o călătorie pentru atestare 
a societăţii la Piteşti (aluzie la primirea 
unor târgovişteni în filiala Uniunii 
Scriitorilor de acolo), apoi o posibilă 
luptă cu „puciştii”, adversarii grupării 
literare, precum şi o lungă dezbatere pe 
marginea înfiinţării unei „alei a scriito­
rilor”, batălia dându-se pentru stabilirea 
ordinii statuilor de acolo etc. Dacă 
naraţiunea şi „conflictele” sunt oarecum 
previzibile, surprinzătoare într-o anu­
me măsură sunt pseudonimele perso­
najelor, micile portrete de „sesetişti” 
şi comentariile pe marginea lor con­
semnate într-o Addenda. Evident, 
într-o scriere cu caracter ironic şi tot­
odată ludic, portretele respective 
sunt şi ele creionate caricatural, iar 
„operele” despre care se vorbeşte au 
cu totul alte nume decât în realitate, 
fiind stâlcite, pastişate, voit aşezate în 
notă umoristică. Personajele principale 
sunt Mihai Stan (aci Paşa Sătean), 
preşedintele SST, şi Petrea Puriac 
(Andantino), pseudonim pentru Florea 
Turiac, un fel de locotenent al şefului 
sau, în orice caz, unul dintre colabo­
ratorii apropiaţi ai aceluia. Despre 
cel dintâi ni se spune că ar fi „scriitor 
întârziat”, că pe lângă romanul Cloţe 
(Clone) a mai publicat Evadarea din 
Rai Uno, că este „scriitor cu nerv, cu­
rajos şi cu simţul umorului, meşter în 
a întinde capcane şi a se folosi de oa­
meni, dar şi uşor imprudent, uneori, 
când, lăsându-se în voia valurilor, 
mai uită să-şi asigure flancul”. Petrea 
Puriac, la începuturile Signoriei, „umbla 
ca o gâscă leşească prin cetate” şi a 
publicat o carte Divina Harmonie, 
căreia un confrate, Gete Voioşoiu i-a 
scris o prefaţă de 49 de pagini, intitulată 
Sublimata Harmonie sau infinitul finitului 

de Florentin Popescu

Un ironist...* 
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de la Dante la Andante; Tudor Cristea 
(Relu Delahamureni), fondatorul re­
vistei „Litere” („Cratime”, zice Dan 
Gîju) „nu se exprimă deloc alambicat, 
ci cursiv, deschis, degajat şi totodată 
concret”. Din galeria celor care au avut/
au legături cu Societatea Scriitorilor 
Târgovişteni (numită aci Signoria Scri­
bitorilor Terorişteni) nu lipsesc nici câţiva 
autori din aria mai largă, naţională a 
literaturii, precum Nicolae Manolescu 
(Lae Nămolescu), „personaj enigmatic, 
neevaluat încă la deplina sa anvergură”, 
Emil Lungeanu (Milucă Lunganu), „fi­
gură reprezentativă a momentului”, 
care a perfecţionat la maximum stilul 

„Gilette” (aluzie la un roman al acestuia 
gen „lamă de ras”), ori Horia Gârbea 
(Orică Gârbaci), despre care ni se spu­
ne că este „expert în ecarisaj la hin­
gheria «Luciferul de dimineaţă», tăind 
avânturi, dar mai ales spânzurând pi­
ţigoii de limbă când i se pare că nu 
prea cântă frumos. Pe sesetişti îi exe­
cută de regulă sumar şi numai la zi de 
sărbătoare, când simte că li s-a urcat 
succesul la cozoroc, felceratul dându-
şi-l în criticul Gete Voioşoiu, când i-a 
hingherit lucrarea vieţii lui cu «prelun­
gitorii». Genul imprevizibil, încă dificil 
de clasat definitiv.” Ironic, fără să fie 
acid, amuzant fără să fie gratuit, hâ­

tru fără a fi răutăcios, autorul lasă să 
se ghicească, în subtext – totuşi! – o 
mare preţuire pentru breasla scriitorilor 
din care face şi el parte. Transparenţa 
portretelor şi a pseudonimelor este 
lesnicioasă pentru cei „incriminaţi”, 
însă mă îndoiesc că lectorii dinafara 
Târgoviştei, care nu cunosc mişcarea 
literară din oraşul Turnului Chindiei, pot 
descifra în totalitate realitatea ascunsă 
în spatele alegoriei. Fireşte, cu o anume 
îngăduinţă conţinutul Sesetiadei poate fi 
extrapolat, mai ales dacă ne gândim că 
mai sunt şi alte oraşe în care activează, 
orgolioşi, ori mai puţin orgolioşi, destui 
scriitori.

Ca și în volumele precedente, și aici discutăm, firește, 
tot de lumea transmisioniștilor, la modul generic vorbind... 
Opera în sine reprezintă un discurs narativ de mare 
intensitate, profund și semnificativ din varii perspective, de 
la Armata Regală începând, cu tot cu războiul mondial și 
până azi, în era NATO, adică incluzând „Epoca de Aur” (care 
dă greul proiectului), dar și tranziția dintre aceste ultime 
două ere/epoci și care, dacă nu venea peste noi războiul din 
Ucraina – când iată că se pune din nou problema reînarmării 
României (și îmi imaginez că „fenomenul” va acoperi cu 
prioritate și armele din care provin majoritatea autorilor 
noștri) – amenința să nu se mai termine. O carte totuși dificil 
de clasificat, cu atât mai mult cu cât „fragmentele” (părțile, 
piesele) componente se întind de la câteva pagini la peste 
100, uneori grupând tot felul de reflecții și maxime, schițe 
și povestiri, eseuri și amintiri, studii documentare, dar și 
reportaje de călătorie, versuri (nu chiar toate originale, adică 
multe sunt preluate din autori consacrați, de la Octavian 
Goga și Adrian Păunescu la... Dan Gîju, și am fost încântat, 
chiar măgulit să mă regăsesc și eu aici cu o „elegie”, pe la 
p. 218). Astfel, avem de-a face cu „amintiri cazone” pure, 
le-aș zice, începând chiar cu primul coautor, colonelul (r) 
Nicolae Anton, chiar dacă dumnealui „expune” (că așa 
se exprimă) și întâmplări din „activitatea civilă”, continuând 
cu locotenent-colonelul (r) ing. Traian-Niculae Balaban, 
unde sunt incluse, cu o bogată iconografie, date despre 
familia lărgită (părinți, soție, copii), dar și despre camarazi 
și alte persoane importante din viața lor, de la dascăli la 
comandanți și subordonați; general de brigadă (r) ing. Ion 
Bleoju; colonelul (r) Gavrilă Coruțiu (mare admirator al 

lui George Coșbuc, din care citează insistent, neezitând 
să puncteze și cu versuri proprii, destul de calde și bine 
ancorate în context); colonelul prof.univ.dr. (r) Dumitru 
Marin, cu un fel de curs teoretic de însușire și înțelegere 
a principalelor noțiuni socio-economice cu impact în lumea 
„finanței”, problemă care pentru mulți dintre noi, la vârsta 
aceasta, e tardiv de luat în studiu, dar merită insistat pentru 
cultura generală; colonel (r) dr. Ioan-Radian Folescu, 
foarte lapidar însă suficient de profund dacă luăm ca reper 
„filosofia Folescu” (îmi place termenul!), de numai nouă 
rânduri, de la p. 478, axată pe... „principiul așteptării”); 
colonel ing. (r) Adrian-John Ionescu începe abrupt, ca un 
scriitor profesionist de literatură beletristică, un text dens, 
autoreferențial, neezitând să-și exerseze pe final și penița 
lirică, și dacă unele rime n-ar lăsa de dorit, mai că ar reuși 
să impresioneze plăcut și aici. Alții scriu exclusiv despre 
structurile pe care le comandă ori în care-și desfășoară 
activitate, și aici nu e nimic de zis: generalul de brigadă ing. 
Gheorghe Iordache (despre începuturile Comandamentului 
Apărării Cibernetice); general de brigadă (r) prof.dr.ing. 
Victor Greu, care între zecile de pagini cu amintiri științifico-
tehnice nu ezită să intercaleze și câteva versuri patriotice 
(Pentru patrie, p. 507), producție proprie, destul de valabile 
încă și deloc exagerate, în stilul barzilor specializați pe astfel 
de subiecte în epoca nu chiar „de tristă amintire”, cum se 
mai lamentează câte unii; colonel (r) Niculai Gh. Ivănel, 
care pe lângă datele strict biografice adaugă și „întâmplări 
cazone amuzante” (la p. 595), dar și altele dramatice, 
inclusiv poezii de Vasile Militaru ș.a., în ce context și cu ce 
motiv urmând să afle cititorii (eu unul le-am găsit binevenite, 

Antologie a memoriei: Acum, la apel, seniorii (III)
de Dan Gîju

După problematica stare de incertitudine provocată de uraganul „Covid-19” și o „pauză” fortuită de circa trei ani – 
fortuită, dar uite că benefică pentru aceia care nu au depus toate armele și în primul rând condeiele –, generalul-maior (r) 
Ionel Dumitrescu revine pe piața editorială cu impresionantul, uriașul, greul (la propriu și la figurat) volum al treilea (nu știm 
dacă și ultimul, sperăm că nu) din „antologia” Acum, la apel, seniorii (Editura Manifest Books, București, 2023), ale cărui 
caracteristici tehnico-tactice sunt de-a dreptul dezarmate, atingând aproape 1200 de pagini dense (aproape cât primele două 
volume la un loc!) și, din câte am înțels, 2,5 kg greutate, sute de ilustrații și o incomensurabilă cantitate de informații care, 
nu încape îndoială, cu cât vor trece anii și nu va rămâne decât acest „scris”, vor căpăta și mai mare valoare. O antologie și, 
în același timp, un mare și consistent „album de familie” ni se pare această carte, operă de echipă, posibilă –  strict material 
vorbind – cu sprijinul Asociației Cadrelor Militare în Rezervă și în Retragere din armele Transmisiuni, Informatică și Război 
Electronic „General Leandru Panait”...  
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cu atât mai mult cu cât pe cele mai multe nu aveam de 
unde să le știu, deși nu sunt de acord cu preluarea textelor 
gata publicate în alte cărți decât la maximum două-trei 
strofe, nicidecum însă pagini întregi!); colonel (r) Nicolae 
Ivănel  continuă „saga” din volumul al II-lea cu descrierea 
întâmplărilor trăite alături de Aneta Ivănel – soția dumnealui 
(și, indirect, cumva coautoare la acest proiect editorial) – 
în „misiunile pentru pace” derulate prin Angola și Somalia, 
acum fix 30 de ani, în 1993/1994, apoi în 1997, împrejurare 
în care doamna Ivănel (asistentă medicală de profesie), mai 
inspirată, a ținut și un jurnal să zicem așa intim, totodată 
cam neregulamentar însă și cu toate acestea, iată, mai mult 
decât util din perspectivă literar-istorică, în parte (sau în 
totalitate, n-am înțeles prea clar) preluat deja într-o carte a 
sa (Kaalay! Kaalay!: Voluntari la Mogadiscio, 2015, 2017) 
chiar de colonelul-jurnalist Cristian Crâmpiță, pe care l-am 
cunoscut foarte bine, că întâmplător (deși cum ziceam...) 
am lucrat în aceeași unitate, chiar 
dacă în epoci diferite.

În orice caz, textele prind, unele 
fiind melancolic-neutre, altele 
optimiste, cele mai multe realiste și 
deci credibile în mare măsură... 
Dând filă după filă, ajungem la un 
moment dat și la colonel (r) dr. 
Dumitru Lungu, care după sumara 
„autobiografie” citează trei pagini din 
volumul Centru... (2013), publicat în 
contextul aniversar al unității pe care 
a comandat-o pe final de carieră 
(Centrul 89 Principal pentru Comu­
nicații și Informatică), apoi la colonel 
(r) ing. Constantin Penciu, care 
inserează al doilea capitol dintr-un 
volum de memorii aflat cel mai pro­
babil în lucru, scris cursiv și logic, 
îngrijit, fără grabă, „povestiri” care 
se anunță interesante cu atât mai 
mult cu cât dumnealui a lucrat în 
industria de apărare; colonel (r) 
Gelu Pricopi (precizarea Amintiri de 
suflet spune tot ce trebuie să știm, 
titlu înșelător însă fiindcă imediat 
mai apoi aveam de-a face cu un jurnal derulat pe zile, însă 
destul de tehnicist și militărește abordat); generalii de 
brigadă (r) prof.dr.ing. Mihai Radu și Eugeniu Oancea, în 
tandem, scriu despre evoluția învățământului tehnic superior 
militar, în fapt redau o mică istorie începând de la Tales din 
Milet până azi, în era informaticii, încheind cu versurile 
elevului de odinioară (azi general) Mihai Radu care, dacă 
e să socotim drept, par destul de îndrăznețe pentru perioada 
când au fost scrise (1959) și de aceea mai mult ca sigur că 
abia după 1989 dacă au fost publicate. În continuare, trecem 
de la locotenent-colonel (r) ing. Costică Roșu la colonel (r) 
dr.ing. V. Râmniceanu, apoi la generalul (r) Tudor Tănase 
(de la STS), urmează colonelul ing. Ionel Constantin 
Teodorescu (între timp, după cum arătam, plecat pe 
„tărâmul de nicăieri”, apropo de un film de mare succes cu 
Johnny Deep și Kate Winslet, 2004), colonelul (r) I.Gh. 
Toma (la care nu comentez mai mult decât că se vede că 
este un profesionist al condeiului de la o simplă privire pe 
text); locotenentul (r) Daniel Tudose, remarcat încă din 

volumul al doilea pentru schițele, povestioarele și scurtele 
crâmpeie de proză, atent disecate și puse în pagină cu artă 
și talent, ca un veritabil profesionist și dumnealui (exceptând 
majoritatea titlurilor, care nu înțeleg de ce sunt inserate în 
ghilimele sau încep cu literă mică, uneori, cu puncte de 
suspensie etc.) și, în fine, colonelul (r) dr. Emil Tudose, 
care și dumnealui se situează în linia tuturor celor obișnuiți 
mai degrabă cu bastonul de... mareșal decât cu condeiul 
de scriitor, adică mergând mai degrabă pe filiera documen­
tară decât literară, în opinia mea la fel de importantă și una 
și cealaltă, diferența făcând-o însă gustul și gradul de 
interes, evident că și mobilarea intelectuală dinspre tabăra 
cititorului. Nu în ultimul rând, am citit cu plăcută surpriză (și 
l-am și criticat la modul amical ceva mai încolo) consistentul 
material semnat de general-maior (r) Petre Botezatu-
Enescu sub titlul Chemarea mărilor – care îmi aduce aminte 
de „călătoriile căpitanului Cook” –, căruia îi face concurență, 

de la p. 470 încolo, colonelul (r) 
Dumitru Marin, cu relatări din Ca­
raibe, tratate mult mai lapidar însă, 
subiectul de bază al dumnealui fiind 
oarecum altul. Cu mare satisfacție, 
apoi, l-am regăsit pe prietenul meu 
scriitor și colonel Paul Ceaușu – 
sau mai degrabă Paul Carpen, că 
eu așa l-am cunoscut acum mulți 
ani! –, care-și plasează-n deschi­
derea capitolului (deși, din câte am 
înțeles, distinsa doamnă profesoară 
Lavinia Anton s-a ocupat cu se­
lecția și aranjamentul „orchestrei”) 
cu un articol publicat mai ieri în 
„ProARME” de care și uitasem 
(Despre veterani și nu numai), ma­
rea surpriză fiind poezia de la p. 
218, cum m-am lăudat și mai sus, 
din elegiile mele barbare, de ro­
manele cu autograf nu mai zic, le 
știm demult, le-am citit, le-am citat 
unele dintre ele, așa că să trecem 
mai departe și tot la un scriitor să 
zicem profesionist, anume la domnul 
Gioni Badea, inclus cu o serie de 

fragmente (pagini) de roman în xerocopie, deși ar fi dat mai 
bine ocerizate, asupra căruia voi reveni mai la vale, în partea 
așa-zis critică, prilejul fiind dat de trimiterile destul de 
„aprige” – din moment ce au fost reluate și aici – la „tagma 
preoțească”, subiect ce mă duce cu gândul la un război prea 
mare pentru puterea dumnealui de percepție, dar nu insist. 
De la locotenent-colonelul (r) ing. Costică Roșu, apicultor 
de invidiat după trecerea în rezervă, am reținut „întâmplarea 
înfiorătoare nedeslușită nici până azi” descrisă lapidar la p. 
724–725, când efectiv a intrat în coliziune, la volanul auto­
turismului fiind, cu un OZN, numai Dumnezeu salvându-l 
de la o inevitabilă nenorocire, numită în text „rea întâmplare”. 
Ajungând la generalul (r) Tudor Tănase, m-am oprit asupra 
„declarației în premieră” de la p. 770, cu „prietena evreică”, 
un mic și aparent neînsemnat paragraf, de nici zece rânduri, 
material vorbind, care m-a și amuzat, dar mi-a și dat de 
gândit, fapt pentru care-l reproduc fără a mai comenta: 
„Vreme de patru ani am avut o prietenă evreică. După 
admiterea mea la Facultatea de Automatică, curs de zi, în 
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anul 1967, ea a emigrat în Israel. Menţionez că era ab­
solventă a Facultății de Filologie, limba engleză. După 
plecarea ei, am corespondat, ea dorrind să se căsătorească 
cu mine şi apoi să emigrez şi eu în Israel. Ce nu a înțeles 
ea este că a comis două greşeli ce mi-au lezat orgoliul de 
mascul: prima, plecând ea înainte, voia să o urmez eu pe 
ea şi a doua, voia să îmi fac circumcizie și să trec la religia 
ei, deşi eu nu i-am pretins niciodată să se creştineze. 
Chestiile astea mi-au tăiat elanul de a mai continua relaţia 
cu ea.” Cum cartea aceasta, care, ca orice carte, este o 
fereastră deschisă spre lumea largă, atâta cât va putea avea 
acces, totodată un ansamblu coerent și, de ce nu, și un 
experiment, capitolele având ca element de legătură între 
ele subiectul militar, abia în subsidiar specialitatea 
transmisionist, apoi calitatea de membru al marii familii a 
transmisioniștilor etc., nu m-am mirat să regăsesc și arme 
de o cu totul altă coloratură, mai bine-zis reprezentanți ai 
acestor arme, precum generalul Tănase artătat imediat 
anterior, dar și locotenent-colonelul medic Ionel-Silviu 
Dumitrescu, inclus cu câteva colaborări la revista „Ste­
toscop” – pe care în urmă cu ceva ani, când documentam 
Istoria presei militare am căutat-o fără șanse de izbândă 
(ca să o introduc la locul ei, la publicațiile medicilor militari; 
poate cu a doua ediție) –, dar și cu o poezie din anii de liceu, 
când își permitea să piardă timpul cu așa ceva (îmi imaginez 
că azi, doctor în Științe medicale fiind, are cu totul alte 
preocupări)... Sigur că, pe de altă parte, numai cine nu mun­
cește nu greșește și, la o asemenea cantitate de date se 
vor mai fi strecurat și erori, mai mici ori mai mari, forțate ori 
nu, pe care un nespecialist nu le poate decât bănui, și cu 
scuzele de rigoare, dar și ca dovadă că materialul dumenalui 
m-a interesat cu prioritate și, deci l-am parcurs mai atent, 
sunt nevoit să-l trec în revistă pe domnul colonel (r) ing. 
Alin-George Ionescu, comandantul Centrului de operații 
psihologice „Samoilă Mârza”, pe care am avut onoarea să-l 
întâlnesc grație inițiativei domnului general Ionel Dumitrescu 
în chiar anul ieșirii pe piață a volumului al doilea al „Apelului 
seniorilor” când, la inițiativa domnului general-coordonator 
de proiect memorialistic, ne-a primit în fieful dumnealui, 
ocazie cu care i-am cerut niște reviste străine – eventual în 
xerocopie dacă nu avea dubluri – din domeniul PSYOPS-
ului, nu s-a întâmplat minunea fiindcă eu unul, cel direct 
interesat, nu am mai revenit cu nicio cerere, în schimb m-a 
onorat cu o invitație la a 50-a aniversare a unității, marcată 
la Cercul Militar Național, fapt pentru care îi rămân profund 
îndatorat, ceea ce nu înseamnă că nu-mi iau îngăduința 
să-l critic amical, altminteri riscând ca eroarea să se 
perpetueze. Astfel, în materialul de la p. 513 și urm., foarte 
interesant cap-coadă, cu tot cu ilustrații –, la un moment 
dat, colonelul Ionescu afirmă negru pe alb că, „la data de 
14 iulie 1993, cu ocazia Zilei Transmisioniștilor, Secția 
Asigurare Tehnică a Acțiunilor psihologice a pus în funcțiune 
primul post de radiodifuziune din istoria Armatei Române 
(subl.n.), postul de radio «Gloria»” (p. 521, op.cit.). Or, după 
știința noastră, și am scris o carte întreagă pe acest subiect 
– Vorbește „Radio România Mare”! (Editura Favorit, 2021), 
azi încă în librării, deși e o carte destul de vandabilă –, 
primul astfel de post l-a pus în undă generalul (viitor 
mareșal) Ion Antonescu, grație locotenent-colonelului inginer 
Alexandru Ghimuș (1892–1952), imediat după răpirea părții 
de nord a Ardealului ca urmare a Dictatului de la Viena 
(1940). Iar despre un al doilea astfel de post de radio­

difuziune – și „primul din istoria armatei române comuniste” 
– comentează chiar în volumul al doilea al cărții domnul 
general-maior (r) Ionel Dumitrescu, așa că postul de 
radiodifuziune „Gloria” amintit aici de colonelul (r) Ionescu 
este primul, într-adevăr, numai că nu din întreaga istorie a 
armatei noastre, cum precizează dumnealui negru pe alb, 
ci doar de după 1990, ceea ce este cu totul altceva. 
Altminteri, restul datelor pe care le publică, inclusiv ilustrațiile 
sunt de cel mai mare interes și, în cazul unei reeditări a 
Istoriei presei militare, îmi voi permite (și sper că nu mi se 
vor cere drepturi de autor exagerate) să completez 
bibliografia inspirându-mă și de aici. Așa cum, după apariția 
celui de-al doilea volum al acestei prețioase „antologii”, cum 
tocmai documentam cartea Secolul tanchiștilor (în 2019 
împlinindu-se exact o sută de ani de la apariția armei tancuri 
în armata română), dând cu ochii întâmplător (deși, după 
cum se spune în... tenis, nimic pe lume nu e întâmplător!) 
de materialul generalului-maior ing. Neculai N. Matei 
(1938–2021) relativ la industria românească de apărare, 
l-am citat copios, ulterior întâlnindu-mă cu dumnealui ca 
să-i mulțumesc și face to face și, desigur, să-i ofer o carte 
cu autograf, și cu atât mai mult am regretat acum când, 
răsfoind acest al treilea volum, am constatat că, din aprilie 
2021, nici domnia sa nu mai răspunde la apel, după cum 
nu mai răspund mulți... Așa că am parcurs cu strângere de 
inimă ultima parte a volumului, unde am constatat cu mare 
tristețe că rândurile „veteranilor” armei se subțiază cu fiece 
clipă, pe lângă cei arătați deja mai „plecând” și alții între 
care generalul-maior Ion Cerăceanu (1955–2021), cu care, 
pe finalul activității mele la Editura Militară convenisem să-
mi pună la dispoziție niște broșuri declasificate în vederea 
completării unui studiu despre scrierea cifrată publicat tot 
în volumul dedicat presei militare; domnul general mi-a 
promis întreg concursul, m-am ținut să-i reamintesc în ziua 
lansării volulului 2 al „apelului seniorilor” derulat, cum bine 
se știe, la Muzeul Comunicațiilor și Informaticii, de pe 
Șoseaua Otopeni, dar luat cu alte treburi, am amânat pentru 
vremuri mai faste și uite că timpul, vorba cui a zis, „nu a mai 
avut răbdare”. 

Revenind la secțiunea „critică” însă, mai trebuie ob­
servat că neavând totuși un fir director clar precizat și cu 
deosebire limitat de la bun început (ori poate că a existat, dar 
nu s-a ținut cont de el), pe de altă parte, volumul în discuție 
aici este cât se poate de eterogen și nu prea echilibrat, pe 
alocuri având de a face cu „cărți în carte”, cum s-ar zice, 
exemplul cel mai edificator fiind microromanul Chemarea 
mărilor, semnalat adineuri, al generalului-maior (r) dr. 
Petre Botezatu-Enescu, în fond un jurnal de voiaj în jurul 
lumii la bordul unui vas de croazieră („Costa Luminosa”) 
cu care autorul face „călătoria vieții”, acoperind perioada 
6 ianuarie–22 aprilie 2017 și care, foarte bine, putea fi un 
rezumat de 10–15 pagini al cărții proiectate deja, numai 
că aici, practic, se întinde pe nu mai puțin de 110 pagini 
format manual, cu ilustrații, și acestea scrise dens, deci ce 
să cred? Mai ales că aceste 110 pagini reprezintă, cică, 
doar... o „microsinteză” a volumului intitulat Între două tro­
pice care, înțelegem, „se va tipări curând”. În afară de asta, 
că tot am ajuns aici, îmi iau îngăduința să mai spun că, 
personal, chiar dacă nu e original, agreez mai degrabă 
varianta de titlu Chemarea mărilor, cum apare în antologia 
„seniorilor”, dar aceasta, desigur, e o simplă părere. În 
orice caz, această carte mi-l aduce în minte nu doar pe 
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căpitanul Cook, cum ziceam, ci și pe mult mai simpaticul și 
regretatul Dan Brătescu (1922–2016), ultimul nostru reporter 
de război din campania antisovietică, de acum peste 80 
de ani, pe care am avut norocul să-l găsesc în viață pe 
când activam în presa militară, Chemarea mărilor (sau Între 
două tropice, mă rog...) aducânduși destul de mult cu al său 
volum Octogenar în jurul globului (2010), și mă refer atât 
la subiectul ca atare, cât și la maniera de abordare. Un alt 
(co)autor pe cât de interesant pe atât de lesne criticabil ar fi 
plutonierul adjutant șef (r) Gioni Badea (n. 1944, Cârlănești, 
comuna Vârfuri, Dâmbovița) care, de la bun început, adică 
de la primul text prins în „antologie” se războiește cu preoții 
(mai bine-zis cu „popii”, cum sunt denumiți în sens vag pe­
iorativ), scoțând în prim-plan un tip de șnapan în sutană 
ca să aibă motiv mai pe final să filosofeze pe marginea 
relației domniei sale cu Dumnezeu, neuitând să sublinieze 
totuși că „da, sunt creștin ortodox”, numai că în biserică intră 
„când lăcașul e gol” și rămâne acolo în funcție de „timpul la 
dispoziție”. Nu comentez nici aici, spun numai ce am mai 
spus odată, cândva: bine totuși că mai avem biserici în 
care să intrăm! Căci cu cât mai multe biserici, cu atât mai 
puține moschei, temple, sinagogi etc. Și cu cât mai puține 
astfel de lăcașuri de cult străine de sufletul românului, cu 
atât mai puține probleme și necazuri pentru noi, „ortodocșii” 
care susținem că suntem... Altfel spus, domnul Gioni Badea 
este un romancier destul de vizibil pe internet și îmi pare 
că și prin anumite librării, autor de volume adevărate, peste 
zece la număr, deocamdată, între care unul intitulat Slugile 
lui Dumnezeu (2012), care cam bănuiesc în ce manieră 
e scris, deși nu bag mâna în foc că nu ar fi gata armat tot 
contra Bisericii, instituție fundamentală a statului român și 
tocmai ded aceea din ce în ce mai atacată din afară, ca și 
armata, cultura (și nu numai), în ultimii ani.

Închei cu generalul-maior (r) Ionel Dumitrescu – un 
entuziast pe tărâm creativ, în ciuda vârstei relativ pro­
blematice pentru sporturile de mare performanță precum 
este și scrisul! –, care și dumnealui acoperă mult peste 
100 de pagini, poate chiar 200 cu cele din final, nu le-am 
socotit, mulțumit să constat că, lăsând deoparte ilustrațiile 
care n-ar fi fost rău să fie mai obiectiv (și nu subiectiv) 
selectate, sunt una mai interesantă decât alta, dar cum mi-
am propus să semnalez o singură „țintă”, nu neapărat cea 
mai valabilă, dar orișicât, mă opresc și atrag atenția asupra 
materialului de la p. 388 și urm, intitulat Planul Nistru, mai 
exact comentariile domnului general la cartea cu același 
titlu, legată de „momentul” 1989 și de implicarea GRU în 
revoluția de atunci, publicată nu prea demult de colonelul 
(r) Tudor Păcuraru, volum pe care întâmplător l-am procurat 
și eu de la chioșcul de ziare la data difuzării, că mi s-a 
părut provocator, de acolo înțelegând că autorul e ofițer SRI 
probabil „făcut din pix” (să mă ierte dacă greșesc) și care 
tot apare pe la TV în ultima vreme, pe care domnul general 
Dumitrescu îl corectează în stilul dumnealui derutant-
elegant și bine face, aspect care mă determină să reiau 
studiul, de astă dată citindu-l pe colonelul Păcuraru în noul 
cod, adică ținând cont de ceea ce se spune și aici, în „Apelul 
seniorilor 3”... Carte-spectacol, Acum, la apel, seniorii! este, 
per ansamblu, una dintre cele mai respectabile proiecte 
editoriale de grup, unul valoros prin fond și substanță, tot­
odată prin ideile susținute, nu mai spun de datele tehnico-
istorice „devoalate” și care, altminteri, unele dintre ele, ar 
fi fost pierdute sau rătăcite pe vecie, ca atâtea altele de la 
înființarea armatei române moderne încoace. 

București, 18 aprilie 2023

Un maestru al detaliului
Alex Săndulache, #poțisălupți, 

Editura Paginarium Publ ishing, 
București, 2022. De la bun început 
precizez că, delicată situație!, autorul 
a trecut... Styxul chiar în intervalul când 
romanul său era, cum ar veni, sub 
tipar. A apucat să vadă varianta finală 
și să dea OK-ul pentru aceasta, totuși. 
Așa că, de acum înainte, trăiește prin 
povestea inclusă aici, cumva și prin noi, 
prin toți cei dragi care, cunoscându-l, au 
trecut – unii dintre ei – din viața reală 
în file de carte, ca personaje dintre cele 
mai veritabile. Un maestru al detaliului 
și un vizionar de anvergură specială, 
așa mi s-a înfățișat la finalul demersului 
său creator Alex Săndulache, fost ziarist 
bucureștean mai ieri, azi suferind pe un 
pat de spital undeva în bătrâna Anglie, 
emigrat voluntar în speranța unei 
însănătoșiri mai certe... Optimismul său 
este molipsitor, echilibristica lui între 
viață și moarte – între a fost, este și 
va fi – emoționează și impune respect; 
radiografierea sistemului medical 

britanic prin lentila unui român de 
asemenea se reține pentru acribia cu 
care este realizată, adică fără patimă și 
încrâncenare, ca și portretele oamenilor, 
ale profesioniștilor domeniului în cauză, 
emigranți și băștinași deopotrivă, fără 
a mai pune la socoteală scurtele dar 
relevantele tablouri comparative între 
ce e la noi și ce e „afară” etc. Dincolo 
de orice altceva însă, cel mai mult 
impresionează forța, puterea acestui om 
de a rămâne în picioare până la capăt 
în lupta sa decisivă cu „monstrul”, nu în 
ultimul rând arta de supraviețuire până 
la conștientizarea deplină că l-a învins, 
deși în aparență situația poate fi total 
pe dos. Or, ce dovadă mai palpabilă 
că omul – autor și subiect al narațiunii, 
deopotrivă – a învins „monstrul” decât 
scrierea acestei cărți? Mai bine-zis, 
ducerea la bun sfârșit a acestui proiect, 
că de scris au început mulți în situația 
lui, ba încă sănătoși tun și perfect apți 
din perspectiva puterii de a combate, 
dar câți oare au ajuns să punctă punctul 

final? Nu spun că eu însumi, care am 
fost o singură dată în viață – ce-i drept, 
pentru mult mai puțin timp – pe patul 
de spital aidoma lui Alex Săndulache, 
adică la un pas de „marea trecere”, mă 
declar cu atât mai cucerit de această 
performanță altminteri greu posibilă în 
contextul dat, cu cât, deși în plin avânt 
creator atunci (nu împlinisem încă 50 
de ani!), când subiectul mă trăgea mai 
abitir de mânecă, cu atât mai prăbușit 
și învind m-an crezut, practic neputând 
să mai scriu un singur rând, un cuvânt, 
o silabă, căci efortul mi se părea perfect 
inutil și zadarnic. Sunt și mai conștient 
azi de ceea ce spun în măsura în care 
îmi dau seama – și nu mi-aș fi dat dacă 
n-aș fi citit această poveste de viață (și 
deopotrivă de moarte!) – că nici nu aș 
fi putut să scriu ceva din moment ce 
nu reușisem să mă înving mai întâi 
pe mine însumi, și asta fie din lipsa 
timpului, fie – cel mai probabil – din 
cauza constituției psiho-fizice deloc 
compatibile cu lupta ce urma să o 



duc, de ce nu, dacă nu mai degrabă 
din lipsa a ceva mult mai profund, care 
ține de metafizică, dimensiune nici 
azi percepută la justa ei valoare. Este 
motivul care mă pune-n inferioritate 
față de autorul cărții de față, gestul 
său obligându-mă (și provocându-mă) 
nu atât prin performanța în sine, deși 
aspectul nu este deloc de neglijat, cum 
am ținut să sugerez ceva mai sus, cât 
prin ceea ce reușește să transmită, 
totuși, atât de sincer și la obiect aici, 
credibil și totodată simplu, pur și curat 
ca lacrima unui cerb împușcat în inimă 
exact atunci când îi era lumea mai 
dragă. Ca atare, cum să nu te oprești 
o clipă din goana tot mai nebună pe 
turnanta cotidianului, să nu meditezi un 
pic și să plângi? Căci cartea aceasta, 
înainte de orice, este una plină de 
învățăminte... Și în același timp (sau 
poate că tocmai de aceea?), una plină 
de viață, și aceasta în ciuda dramei 
care răzbate din fiece frază. O viață 
trăită la incandescență maximă, ca pe 
front, în bătaia Katiușei. Viață de erou!

Scriam rândurile de mai sus la finele 
lunii mai 2022, imediat ce am terminat 
de citit printul corectabil al romanului în 
ideea de a-l prezenta odată, cândva, 
de regulă pe final de an, când e în plan 
să apară revista „ProARME”, în pagina 
de semnal a cărților amicilor noștri. Nici 
prin gând nu-mi trecea că autorul – deși 
fusesem preavizat de această tristă 
posibilitate (prin editorul său, aceasta 
în ideea de a mă grăbi puțin) – nu se 
va mai afla în viață la ora ieșirii ei din 
tipar (zic de cartea în sine), pariind eu 
pe faptul că Dumnezeu poate rămâne 
îngăduitor până la capăt cu păcătoșii de 
noi, scriitorii, atunci când este la mijloc 
un act de creație, fie și o carte precum 
aceasta. Este și motivul pentru care 
nici n-am considerat just epilogul de 
câteva rânduri propus inițial de autorul 
însuși, prea explicativ din moment ce în 

corpul romanului era descris totul de-a 
fir a păr. Nu aveam de unde să înțeleg, 
și nici cum, că deja el ne „vorbea” din 
lumea de „dincolo”; totul mi se părea 
un pic absurd și forțat... când, de fapt, 

era atât de simplu, ca însăși expresia 
din deschiderea „închiderii” lui, singura 
care, de altfel, m-a frapat puțin: „Tu ai 
citit, eu am trăit.” Verbul concluziv „am 
trăit” – inserat la timpul trecut – nu mi s-a 
părut deloc la locul lui și nici verosimil 
din moment ce, iată, prin acest roman 
viața lui – a diaristului-personaj – palpită 
încă. Și va palpita atâta vreme cât pe 
pământ se vor găsi cititori pasionați de 
beletristică, în genere, și de „intriga” 
cu subiect medical, în mod special. 
Și de care literatura română – nu am 
nicio îndoială că nici cea engleză! – nu 
duce lipsă, dimpotrivă, titlurile genului 
sunt de ordinul sutelor, de nu cumva al 
miilor, de la trilogia Chinuiții nemuririi 
(elaborată prin 1941, publicată însă 
după anii «70) a lui Victor Papilian 

(1888–1956) – inspirată (și) din lumea 
spitalelor de campanie ale Primului 
Război Mondial, având în comun 
cu opera de față aspectul „inițierii 
prin suferință” la nivelul unuia dintre 
personaje – și până la Păsările mari 
nu cântă (1976) al lui Banu Rădulescu 
(1924–1998), asta ca să oferim reperele 
mai la îndemână, ba chiar până în vara 
aceasta, când a apărut romanul Între 
două lumi al Margaretei Bineață și care, 
spre deosebire de celelalte două (și de 
marea lor majoritate), este proiectat 
întocmai ca și #poțisălupți al lui Alex 
Săndulache, adică din perspectiva 
pacientului, și nu a personalului 
sanitar (medici, surori de caritate, 
voluntare la Crucea Roșie, infirmiere 
etc.). Atâta doar că Alex Săndulache a 
trăit (și trăiește) prin toți porii ceea ce 
relatează, dincolo de faptul că este și 
un profesionist al scrisului – și asta se 
vede cu ochiul liber –, elemente care 
singure îl detașează, și încă la modul 
decisiv, de restul plutonului. Nu mai 
spun de contextul internațional – ca să 
nu zic european, și care depășește cu 
mult granițele României – pe fundalul 
căruia se desfășoară povestea lui, deloc 
de neglijat într-o eventuală contabilizare 
valorică a demersului său narativ. Cât 
despre timpul efectiv în care rămâne 
fixat, acesta nu face decât să confirme 
ceea ce se știe dintotdeauna privitor la 
menirea scriitorului, indiferent din ce 
mediu provine și de câtă forță creativă 
degajă: el este martorul vremii lui și 
nimic mai mult; cu cât mai sinceră îi este 
mărturia, cu atât mai credibil și valabil 
este receptat mâine, la ora bilanțului, 
de către judecătorul suprem: Cititorul. 
Or, mai înainte de orice altceva, Alex 
Săndulache este tulburător de sincer 
(inclusiv cu el însuși), direct și mai 
mult de atât, altruist. Suficient cât să 
cucerească o lume. Lumea secolului 
XXI, cel puțin... (D.G.)
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Ediția de față a revistei „ProARME” (nr. 39–40/2025) ar fi trebuit să iasă în lume cel târziu la finele 
anului 2023. Evenimente de interes strict personal însă, neprevăzute, m-au împiedicat să țin pasul cu 
planurile inițiale și, îndeosebi, cu vremurile, astfel că, iată-ne aici. Îmi cer scuze acelora dintre cititorii 
care au simțit, poate, vreun disconfort în urma unei pauze forțate atât de îndelungate, altminteri 
destul de omenești, mai ales în contextul când, neavând în spate o instituție, alergi de unul singur. La 
urma urmei, „omul propune și Dumnezeu dispune!”, este? 

Ce vreau să mai precizez însă e că, strict legat de revistă, numerotarea și datarea exemplarelor 
ieșite de sub tipar continuă și acum după mai „vechea” metodă, perioada de apariție fiind una 
aleatorie, din păcate, cu deosebire după 2012 când, din motive obiective atunci, deși tot neprevăzute, 
am fost obligat să întrerup cadența inițială (trimestrială) asumată. Mulțumesc pentru înțelegere! 

(B.D.) 

Nota editorului
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Este vorba, de fapt, de statuia-bust a celebrului scriitor 
clasic român originar chiar din această frumoasă comună 
teleormăneană, o robustă lucrare de artă sfințită și dezvelită 

în ziua de 20 iulie 2023 în părculețul din fața școlii generale 
denumită, evident, tot… Gala Galaction. Opera sculptorului 
Doru Drăgușin, membru al Uniunii Artiștilor Plastici din 
România, statuia în cauză are o poveste aparte, pe care 
însă nu ne-am propus să o detaliem aici; spunem numai 
că, acum niște ani, pe când nu era trasă în foiță de bronz, 
ca azi, ci exclusiv în alb, ca și când ar fi fost dată cu var, se 
regăsea în toată splendoarea ei amplasată în fața bibliotecii 
municipale din Roșiorii de Vede, ca mai apoi să dispară subit 
și, după niște ani, să (re)apară, iată, numai că la… Didești. 
Evenimentul în sine, organizat de Primăria și Consiliul Local 
al comunei, în speță de domnul primar Paul Măceacă și 
moderat de consilierul Andrei Gheorghiță-Păduraru, a început 
cu un moment religios urmat de alocuțiunile oficialităților 

locale și ale celor de la județ (Alexandria), în ultimă instanță 
fiind invitat la tribună și scriitorul Dan Gîju, care a prezentat 
volumul Didești – schiță monografică, opera regretatului 
profesor Marin Falcă, lucrare tipărită acum în ediția a doua, 
la Editura Favorit, la comanda primarului Paul Măceacă, fost 
elev în urmă cu mulți ani, ca de altfel mulți dintre cei prezenți 
la inedita sărbătoare, al autorului. 

Programul manifestării a continuat cu vizitarea expoziției 
memoriale „Gala Galaction” situată în imediata apropiere, pe 
aripa dinspre șosea a școlii generale, apoi cu un memorabil 
recital muzical susținut de soprana Dana-Irina Gîju și de 
mai mulți artiști (lăutari) teleormăneni, inclusiv din partea 
locului: Răzvan Oprea, Radu Diricel și Taraful din Didești. 
De reținut articolul Gala Galaction, fiu al satului Didești, 
semnat cu această ocazie de doamna Marinela Rușanu, 
de la Biblioteca Municipală „Gala Galaction” din Roșiorii de 
Vede. Felicitări organizatorilor și, nu în ultimul rând, mulțumiri 
cordiale domnului Primar pentru invitația specială de a lua 
parte la reușitul eveniment cultural-educativ dideștean.

Gala Galaction a revenit la Didești!

Am luat-o pe urmele celebrului 
cronicar al lumii „desculților” la 7 
octombrie 2023, la invitația con­
județeanului și amicului jurnalist 
Ion Bădoi, evenimentul în sine fiind 
organizat de Asociația culturală 
„Zaharia Stancu” în parteneriat 
cu Primăria comunei Salcia, care 
au găsit cu cale să-l omagieze 
pe marele nostru scriitor Zaharia 
Stancu (1902–1974) la 121 de ani 
de la naștere, prilej cu care am vizitat 
și noi, cei care semnează (și se foto­
grafiază) aici, în premieră, casa 
copilăriei sale. Una de invidiat, ca 
să zicem așa (ținând cont de ținuta 
în sine a clădirii, de felul cum este 
întreținută și mai ales de obiectele 
de patrimoniu expuse) în comparație 

cu modesta, ca să nu zicem ane­
mica (deși bine că e!) „expoziție 

memorială Gala Galaction” de 
la Didești. Prin urmare, în caz că 
aveți drum pe relația Roșiorii de 
Vede–Turnu Măgurele, nu ratați 
acest obiectiv turistic de importanță 
cultural-istorică, la urma urmei. Veți 
descoperi în muzeul memorial din 
Salcia, pe lângă alte exponate in­
teresante, un vechi birou care i-a 
aparținut revoluționarului Tudor Vla­
dimirescu, dăruit lui Zaharia Stancu 
de către Mihail Sadoveanu. 

„Să nu uiți, Darie”… 
Nu uita să-i cinstești pe oamenii 

valoroși ai neamului românesc! Re­
cunoștință jurnalistului Ion Bădoi 
pentru invitație. 

D.-I.G.

Pe urmele lui Zaharia Stancu
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În seara de 4 decembrie 2023, 
am luat parte la gala caritabilă „Suflet 
pentru suflet”, organizată de militanta 
Gabriela Firea la un mare hotel din 
Otopeni, unde câteva personalități 
i-au fost alături în inițiativa de sprijinire 
a organizațiilor implicate în ajutorul 
persoanelor (copii și femei) aflate în 
suferință, respectiv Asociația Femeilor 
din România Împreună, asociațiile 
„Taxiul cu Bomboane”, „Sfântul Nicolae 
și Sfântul Efrem cel Nou” și nu în ultimul 
rând „Blue Life”. Cu respectivul prilej, 
campioana olimpică Gabriela Szabo 
a oferit spre licitație tricoul original pe 
care l-a purtat în cursa JO Sydney 2000 
și o fotografie cu autograf; soprana 
Irina Baianț (centru foto, între Gabriela 
Firea și Gabriela Szabo) a donat un 
tablou cu o semnificație aparte în viața 
sa; canotoarea Elisabeta Lipă a adus 
unul dintre tricourile sale de campioană 
națională; artista Mirela Vaida a donat 
o ie stilizată; jurnalista Anca Serea 
(mamă a șase copii) a contribuit cu un 
set de cosmetice preparate de ea în­
săși; jurnalista Andreea Marin a trimis 

două pălării și un volum cu autograf 
al cărții sale Nu există nu se poate 
și actrița Monica Davidescu a trimis 
două invitații duble la spectacolul O 
noapte furtunoasă, care se juca la 
Teatrul Național București. În debutul 
evenimentului, ne-au colindat copiii 
Școlii nr. 1 „Anton Pann” din Voluntari. 
Îi sunt recunoscătoare pentru această 

seară interesantă distinsei artiste 
Liliana Pagu, care păstorește cu de­
voțiune, de 33 de ani, Asociația Feme­
ilor din România Împreună. Felicitări 
organizatorilor! A fost o seară magică a 
faptelor izvorâte din inimă. Să încercăm 
să fim mai buni, așadar, și nu doar în 
preajma sărbătorilor de iarnă! 

D.-I.G.
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Gala caritabilă „Suflet pentru suflet”

La 6 septembrie 2024, la Palatul Brătianu, am 
participat la o dublă lansare de carte semnată de 
scriitorul bucureștean (originar din Buzău) Florentin 
Popescu: Radu Theodoru, un destin împlinit (scoasă 
la RawexComs de inimoasa editoare Raluca Tudor), 
în fapt monografia vieții și operei literare și social-
politice a generalului Radu Theodoru (care tocmai ce 
împlinise 100 de ani de viață nu cu mult înainte) și, 

nu în ultimul rând, Florentin Popescu în dialog cu Ion 
I. Brătianu, lucrare care face parte din ciclul „Seniorii 
literaturii noastre” (Editura Fundației Culturale „Ion I. 
Brătianu”). Imaginile alăturate (două dintre cele câteva 
„trase” cu ocazia evenimentelor amintite) îi surprind 
pe artizanii „ProARME”-lor, mari și mici deopotrivă, 
alături de protagoniștii dublului eveniment cultural 
găzduit de Palatul Brătianu.  

Recunoștință clipei, generoasei gazde a eveni­
mentului, eroilor din cărți și autorului cărților, mai ales, 
cu toții prieteni ai noștri!

Destin împlinit: generalul Theodoru



fotoREPORTAJ

Corul „Sound”, în excursie de voie prin Banja Luka, aici în fața Catedralei Mântuitorul Hristos,  
la 20 octombrie 2023.

Drumurile Sound-ului (IV)
Octombrie ’23 la Banja Luka

text și foto de Dan Gîju



Festivalul din octombrie ’23 a 
fost cu atât mai important cu 

cât organizatorii, cu sprijinul generos 
primit din partea autorităților locale, 
al Eparhiei Ortodoxe și sub egida 
Ministerului Educației și Culturii 
al Republicii Srbska au ținut să 
marcheze împlinirea a nu mai puțin 
de 130 de ani de la fondarea So­
cietății de canto sârbă „Jedinstvo” 
(adică „Unirea”) din Banja Luka. 
Așa se face că, în cele câteva 
zile de mare sărbătoare a muzicii 
corale, pe scena Sălii de concerte 
a Banski Dvor – cel mai important 
centru cultural din capitala de 
facto a Republicii Srpska, situată 
în imediata apropiere a Catedralei 
(ortodoxe) a Mântuitorului Hristos 
–, într-o enumerare exhaustivă, 
au urcat și au încântat numerosul 
și avizatul public cu arta lor inter­
pretativă unele dintre cele mai 
valoroase formații, ansambluri și 
grupări corale din Balcani, unele 
destul de renumite, altele cu­
noscute abia acum, începând cu 
Corul preoților din eparhia Banja 
Luka (dirijor: Nemanja Savić*) și 
continuând cu Corul de copii al 
SPD „Jedinstvo”** Banja Luka (dirijor: 

*  Nume care, dacă e să fie redat în româ­
nește, s-ar titra Nemania Savici, pentru sub­
stantivele proprii însă preferăm varianta în 
limba sârbă.
**  SPD „Jedinstvo”, abreviere latinizată a 

Jasna Antonić), apoi cu Corul mixt 
al SPD „Jedinstvo” Banja Luka 
(dirijor: Nemanja Savić), SCPD 
„Sf. Gheorghe” (dirijor: Pronja-
Radislav), SCPD-C. „Sf. „Andrei 
din Creta” Laktasi (dirijor: David 
Drinić), Ansamblul „Dar” Banja Luka 
(dirijor: Hilda Hrekes), „Sound”-ul 
(„cor mixt din București, România”, 
cum figurează în programul festi­
valului, dirijor: Voicu Popescu), 
Ansamblul Seminarului Teologic 
Ortodox Sârbesc „Sf. Arsenie 
Sremski” din Carloviț (director ar­
tistic: Mila Radonić), Grupul de 
canto feminin „Moba” din Belgrad 
(director artistic: Jelena Jovanović), 
Corul mixt „Dragan Šuplevski” din 
Macedonia de Nord (dirijor: Ta­
koješki Skopjevski”), Corul de 
cameră feminin „Banjalučanke” 
(dirijor: Mladen Matović), Corul 
Templului „Sfântul Sava” Belgrad 
(dirijor: Katarina Stanković), Corul 
mixt al Academiei de Arte Banja 
Luka (dirijor: Nemanja Savić), poate 
și altele, finișul fiind unul de mare 
gală, cu corurile reunite sub bagheta 
preluată pe rând, în seara de 21 oc­
tombrie, de către dirijorii Katarina 
Stanković, Voicu Popescu și Sašo 
Tatarčevski, spre deplina încântare a 

expresiei din limba sârbă Српско певачко 
друштво, în românește (cu adăugirea ter­
menului dintre ghilimele) însemnând Aso­
ciația sârbă de canto „Unirea”.

Și a fost International Festival „Banjaluka Cho­
ral Meetings 2023”, derulat între 16–22 oc

tombrie 2023, în capitala Bosniei-Herțegovina, cu par
ticipare românească începând cu 20 octombrie, țara 
noastră fiind reprezentată de cine altcineva dacă nu 

de cunoscuta formație 
corală bucureșteană 
„Sound”, dirijată de ma
estrul Voicu Popescu 
(foto). A fost, dacă nu 
mă înșel, cea de a patra 
ieșire dincolo de fron
tierele României unde 
am fost cooptat și eu, 
numai că nu în calitate 
de bas-bariton, cum 
poate că mi-ar fi stat cel 
mai bine (cândva, nu 

pot uita amănuntul, obligat-forțat am exersat ani în șir 
„sportul” acesta din postura de voce a treia, poziționat 
pe ultimul rând al unor coruri exclusiv bărbătești, re
pertoriul constituindu-l însă, cu predilecție, cântecele 

militar-patriotice), ci în aceea mult mai comodă (deși 
nu chiar comodă că uite, acum trebuie să scriu) de... 
reporter al clipei. O misiune mai degrabă autoasumată 
care mă bucură cu atât mai tare cu cât orice escapadă cu 
anvergură internațională a „Sound”-ului, dar nu numai 
internațională, are și o finalitate turistică, una cu atât 
mai plăcută și instructivă cu cât, pentru o mică parte a 
coriștilor noștri, nu mai spun de mine, vizitarea acestei 
frumoase țări din fosta Iugoslavie de mai ieri a însemnat 
o premieră. Cei mai vechi dintre soundiști însă au retrăit 
cu emoție ziua de 6 mai 2006, când au concertat pentru 
întâia oară tot aici, la Banja Luka, cu ocazia Festivalului 
Coral Balcanic, puternic marcați vizual (și emoțional) 
atunci (iar astăzi plăcut surprinși că nu se mai observă 
aproape nimic!) de rănile încă necicatrizate ale cruntului 
conflict interetnic din perioada 1991–2001, care a parafat 
așa-numita „destrămare a R.S.F. Iugoslavia” (conflict 
în al cărui context, Războiul bosniac, desfășurat între 6 
aprilie 1992–14 decembrie 1995, și-a avut locul lui adânc 
întipărit peste ani în memoria veteranilor și, de acum, în 
cărțile de istorie). 
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Carte de vizită

Nemanja Savić (foto), 
directorul artistic al festivalului coral 
din capitala Bosniei-Herțegovina, aici 
dirijând Corul preoților din eparhia 
Banja Luka, este o personalitate 
de prim-plan a muzicii corale din 
întreg spațiul ex-iugoslav. Născut 

în 1957, chiar la Banja Luka, ab­
solvent al Academiei de Muzică din 
Belgrad, el însuși profesor titular în 
Departamentul de muzică al Aca­
demiei de Arte din orașul natal – 



unui public numeros, tânăr și avizat, 
în rândurile căruia am remarcat 
mulți copii de școală și studenți, 
dar și turiști ori vizitatori ocazionali, 
aflați în cu totul alte treburi prin oraș, 
dar atrași involuntar de inefabila 
magie a muzicii corale. Muzică a 
cărei complexitate armonică, apoi 
detalii de aranjament, diversitate 
(deopotrivă laică și religioasă), re­
gie artistică, ținută și așa mai de­
parte au satisfăcut până și cele mai 
pretențioase gusturi și așteptări nu 
doar ale publicului, căci pe final 
aveam să-i surprind felicitându-se 
cu bucuria pe chip și făgăduindu-și 
să se revadă cu fiecare ocazie po­
sibilă absolut pe toți actorii implicați 
în proiect, organizatori ca și invitați, 
interpreți, dirijori, compozitori și 
chiar pe unii dintre simplii amatori, 
ca mine... 

În ceea ce-l privește, „Sound” 
a intrat în festival cu un reper­
toriu de acum clasic pentru acest 
cor* și, aspect care a conferit 
„strălucirea” la care face referire 
dirijorul Voicu Popescu în flash-

*  Repertoriu care a inclus piesele Mărire-
ntru cele ’nalte (de Nicolae Lungu), Căma­
ra Ta (N. Lungu), Minune prea mare (Paul 
Constantinescu), Tatăl nostru  (Dan Voicu­
lescu), Benedic, anima mea (Dominique 
Gesseney-Rappo), Cântecul pelerinilor (ar. 
V. Ponomariova), To the mothers in Brazil/
Salve Regina (Lars Jansson/Gunnar Eric­
son), Indodana/Wana Baraka (ar. M. Bar­
rett & R. Schmitt Kirchner).

interviul dumnealui acordat pe fi­
nalul evenimentului, cu proiectul 
cultural „Underground” (cunoscut 
și ca „Itinerariul subpământean”), 
pus în scenă pentru prima oară la 
11 iunie 2016, la Pietroasele de 
Buzău (întâmplător, am fost pre­
zent și la acea premieră) care, în 
viziunea Danei Vlaicu și a Mioarei 
Radu (realizatoarele concepției ar­
tistice), reconstituie – cu mijloacele 
artistice actuale grefate pe vechi tra­
diții românești însă – traseul inițiatic 
al omului, itinerariul său pe pământ 
de la naștere și până la moarte in­
clusiv (de unde trimiterea la ideea 
de „subpământean”), neexcluzând 
dragostea (cu ritualul nunții), săr­
bătorile marcante din calendarul 
creștin etc., însă nescăpând din 
vedere nici nenorocirile (materia­
lizate prin bocet, lacrimi, doliu, tris­
tețe), toate acestea dublate prin 
muzică și dans într-o formă care 
să reflecteze fidel, pe cât posibil, 
numai că în maniera artistică spe­
cifică interpretării corale, spiritul 
pragurilor și culmilor majore ale 
vieții noastre. Un proiect care, diferit 
mult comparativ cu ceea ce au pre­
zentat celelalte coruri locale și inter­
naționale incluse în festival, dar cu 
toate acestea pe deplin racordat la 
semnificația de ansamblu a momen­
tului aniversar sărbătorit la Banja 
Luka, a fost răsplătit cu binemeritate 
aplauze.
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unde predă disciplinele Dirijarea 
corului, Corul, Interpretarea partiturii 
corale și Tehnica vocală –, dirijor al 
mai multor ansambluri corale din 
Bosnia și Herțegovina și nu numai, cu 
mii de concerte susținute în aproape 
toată lumea (din SUA și Australia 
până în România, în concertul de 
muzică sacră de la Biserica Bărăția 
din București, în 17 iulie 2023) este, 
în același timp, autorul a peste 250 
de lucrări de compoziție (în parte 
interpretate și incluse în repertoriul 
mai multor coruri interne și străine), 
armonizare, stilizare și tratare a diver­
selor genuri muzicale, dintre care un 
număr semnificativ au fost publicate 
și înregistrate sonor. Laureat al unor 
premii „pentru cel mai bun dirijor” 
ș.a. este, totodată, și scriitor de 
cărți, semnând (și publicând) titluri 
precum Cântecele patriei mele, 
Colecția de coruri ale autorilor sârbi 
contemporani, Colecția de coruri de 
Vlado Milošević, Muzica corală sârbă, 
Corurile, Colecția de canoane, trei 
colecții de vocalizări corale, Colecția 
de coruri masculine ș.a. 

Hilda Hrekes din Alep 
Farmecul natural și nobil, ca al 

Șeherezadei din poveste, cu deo­
sebire însă atitudinea de lider infor­
mal, de mică-mare vedetă, cumva, 
afișată cu dezinvoltură, mi-au „re­
comandat-o” din clipa când am zărit-o 
întâia oară (nu pe scena festivalului, 
că momentul corului ei trecuse când 
am sosit noi, ci cu ocazia recepției 
de bun-venit organizată ad-hoc ceva 
mai târziu, în seara de 19 octombrie 
2023), așa că nu m-am mirat deloc 
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Corul „Sound”, în plin spectacol-surprinză „Underground”, pe 
scena sălii de concerte a Banski Dvor, la 21 octombrie 2023.



– Stimate domnule Voicu Popescu, spuneți-mi, vă rog, 
cu ce gânduri ați venit aici, la festivalul coral aniversar de 
la Banja Luka?

– Nu cu gânduri prea optimiste... 
– De ce?
– În primul rând, știam unde venim, fiindcă în 2006, 

noi am mai trecut pe aici. Constat însă că, de data asta, 
lucrurile s-au prezentat mult mai bine elaborate. Adică au 
fost trei zile pline de festival și, cum prima zi a fost dedicată 
grupurilor corale locale, pe baza a și ce trăisem în urmă cu 
mai bine de 15 ani, eu am crezut că acesta va fi și nivelul 
întregului festival, astfel că am rămas puțin dezamăgit... Mi 
se părea că suntem singurul cor străin în toată povestea 
asta! Ca să realizez abia a doua zi, pe 20 octombrie, când 
au apărut formațiile grele, venite din țara vecină Serbia, 
și din Macedonia... că aici este o reuniune balcanică de 
cea mai bună calitate. Apoi 
defilarea, plimbatul prin toate 
aceste componente, genuri și 
teme muzicale, într-un respect 
cu totul deosebit pentru tradițiile 
și pentru folclorul lor, al sârbilor, 
chiar dacă vorbim de muzică 
corală, sunt amirabile, și merită 
notat că asistăm la un fenomen 
de conservare a muzicii tradi­
ționale într-un spirit coral de 
maximă viziune contemporană. 
Fiindcă am remarcat aici niște 
grupuri, locale chiar!, care au 
prezentat niște aranjamente de 
folclor – nu neapărat bosniac, ci 
din toată Serbia, din Kosovo și 
nu numai – în care tradiția, cu 
spiritul contemporan, cu foarte 
bunul gust și cu formațiile bine 
instruite sunt capabile să rețină din tezaurul folcloric național 
acea emisie specifică, pură, cu niște sonorități nemaiîntâlnite 
în alte spații culturale – sau întâlnite exclusiv aici, în zona 
balcanică –, ceea ce mă determină să mă înclin în fața lor, a 
acestor tradiții bine conservate, cu regretul că folclorul nostru 
a fost deviat, cumva, de la traseul lui. Și că încet, încet, 
l-am cam abandonat; el există conservat undeva, desigur, la 
Institutul nostru Național de Folclor, dar ceea ce se prezintă 
prin mass-media nu este nici zece la sută folclor autentic. 
Și o spun cu mare mâhnire. Iar formațiile noastre corale au 
rămas și ele ancorate, cumva, la nivelul de sfârșit de secol 
XIX–început de secol XX.

– Raportat la ceea ce spuneți și, desigur, la ceea ce 
am întâlnit aici, care este locul „Sound”-ului per ansamblu? 
Vreau să zic, la nivelul cărui secol se învârte? Că, din câte 
am remarcat, ați primit aplauze, și nu de complezență.

– „Sound”-ul a venit cu ceva care a surprins deși... 
dar asta o spun ca să o știm numai noi între noi, din punct 
de vedere muzical, limbajul nostru n-a fost nici el de mare 
actualitate. Adică nu am cântat muzică contemporană, și 

nici nu am transmis mesaje de mare subtilitate. Totuși, din 
ceea ce oferim se reține atitudinea în contactul cu publicul, 
deschiderea prin care „Sound”-ul își prezintă fiecare mo­
ment artistic, indiferent că este unul liric, dramatic sau exu­
berant. Și asta a surprins oarecum plăcut publicul local, 
obișnuit cu o atitudine și cu o forță destul de sobre, cantonat 
cumva – și chiar închis – în acești parametri de care zic. Or, 
prezența „Sound”-ului a strălucit, exact cum zic, și deduc 
asta inclusiv din faptul că, de ieri și până astăzi, locul nostru 
în economia spectacolului de final de festival a fost unul care 
ne-a onorat, fiind invitați, după cum ați văzut, să închidem 
cercul. Chiar vorbeam ceva mai devreme cu un muzicolog 
din partea locului care, felicitându-ne și mulțumindu-ne 
pentru ceea ce am oferit, a ținut totodată să-mi spună ce 
a remarcat în mod particular la „Sound”, anume forța și, 
în același timp, strălucirea lui, subtilitățile interpretative în 

materie de liric, de sensibil și de 
frumos, energia aceea aparte 
care a trezit inclusiv interesul 
publicului.

– În concluzie, maestre 
Voicu Popescu, ce ați „furat” 
dumneavoastră de aici, pro­
fesional vorbind, cu această 
ocazie? De la coriștii mace­
doneni, de pildă, și vă întreb 
asta întrucât am înțeles că i-ați 
apreciat în mod special...

– Aș lua eu ceva, și nu doar 
de la macedoneni, numai că nu 
știu cui să duc!

– Ok, am înțeles... În cazul 
acesta, pentru ce alte misiuni îi 
antrenați pe soundiști, în con­
tinuare?

– Pentru ce este mai frumos 
și mai frumos pe lume. Așa de pildă, în săptămânile imediat 
următoare, cum se apropie sărbătorile Crăciunului, o să 
cântăm, ca de obicei, pentru sufletul românului.

– Da, numai că eu, ca unul care abia ce s-a obișnuit 
să vă însoțească prin turnee de anvergură europeană, am 
vrut să zic ce alt festival internațional aveți eventual în vizor, 
eventual pe agenda de lucru...

– În privința aceasta, e cazul să ne reevaluăm strategia 
pentru că, în ziua de azi, sponsorii nu mai sunt atât de dar­
nici cu formațiile corale! Asta și fiindcă vremurile, economic 
vorbind, nu mai sunt atât de faste... De aceea, m-am și 
bucurat să văd aici, la Banja Luka, în sala de de concerte, 
aproape că toate autoritățile din administrația locală și nu 
numai, de la Primar la Arhiepiscop și la responsabilii cu viața 
culturală. Faptul că ei încurajează această viață spirituală a 
orașului lor este un semn că au înțeles un adevăr valabil de 
când lumea și de care la noi se ține cont din ce în ce mai 
puțin: acela că, în timp, dintre toate inițiativele, ambițiile și 
înfăptuirile omului, singură cultura supraviețuiește.

„Am strălucit!...”
Flash-interviu despre „reuniunea balcanică” din Banski Dvor

Dirijorul Voicu Popescu: 
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să aflu că numele ei este Hilda Hrekes (foto), 
nimeni alta decât dirijoarea ansamblului „Dar”. 
Ulterior, „răsfoind” sursele online, am înțeles 
că vine din orașul antic Alep, unde cânta în 

propriul ei cor de copii, că și-a părăsit țara din 
cauza războiului civil în 2011, pe când avea 
doar 15 ani, alegând să trăiască inițial în 
Zagreb (asta fiindcă deja se afla acolo Jamen, 
fratele ei) ca, într-un final, să ajungă la Banja 
Luka, aici studiind farmacia (la Facultatea de 
Medicină) și, simultan, cântarea bizantină (la 
Școala de muzică din Novi Sad). Tot aici, la 
Banja Luka, a înființat corul bisericesc amintit 
mai sus, în repertoriul ei regăsindu-se însă și 
melodii din alt gen muzical (etno și pop). Îl ce­
lebrează pe Sfântul Vasile de Ostrog (care i-a 
purtat noroc din momentul când a pus piciorul 
pe pământ european) și, se mai spune despre 
ea, atunci când fie în limba sârbă, fie în arabă 
interpretează melodia Ruse kose, curo, imaš 
(„Ești roșcată, fată”) aflată, de altfel, în atenția 
mai multor celebrități de aici, din Balcani, fie­
care cu propria manieră de abordare (între 
care și regretata „țigancă” Usnija Redzepova, 
Gordana Lazarević, surorile Gobović, mai nou 
Radmila „Rada” Manojlović etc.), ascultătorii 
„rămân fără suflare”. Am cam rămas și eu...

p. 44E

La pas prin Banja Luka 
O plimbare la pas prin țara legendarului 

erou Ali Gerzelez (sau Đerzelez Alija căci, să 
nu uităm, din perspectivă etnică și religioasă, 
Bosnia-Herțegovina este în proporție sem­
nificativă și un spațiu musulman), chiar a 
mareșalului Živojin Mišić (ghidul nostru mi l-a 
indicat tot ca erou național), a poeților Aleksa 
Šantić și Cemalettin Latic (un fel de Eminescu 
al nostru), a scriitorului Ivo Andrić (Premiul 
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Unul dintre remarcatele festivalului a fost corul mixt (academic) 
„Dragan Šuplevski” din Macedonia de Nord,  

dirijat de Takoješki Skopjevski. 

Ansamblul Bisericii „Sf. Arsenie” din Sremski (detaliu), 
Carloviț, director artistic: Mila Radonić.
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Nobel pentru Literatură, 1961) și, de ce nu, a 
profesorului Nemanja Savić, amabila noastră 
gazdă și principalul „vinovat” pentru participarea 
„Sound”-ului (indirect și a mea) la Festivalul 
Internațional „Întâlnirile Corale Banja Luka 
2023”. În imaginea din josul paginii 46, ne aflam 
pe una dintre marile străzi ale capitalei Banja 
Luka – numită și „orașul tinerilor, al sportului 
și al fetelor frumoase”, iar în octombrie 2023 
(dar nu numai) și „orașul muzicii corale”, cel 
mai mare din Republica Srpska (un sfert de 
milion de locuitori din totalul de circa un milion 
și jumătate, câți are întreaga entitate statală) – al 
cărei centru este dominat de turnul Catedralei 
Mântuitorului Hristos. Firește că, dacă tot am 
ajuns prin preajmă, nu am ratat prilejul să facem 
o incursiune și la interior, în scop turistic, iar unii 
dintre noi, cei mai credincioși, chiar ecumenic, 
de reculegere și recunoștință în fața Domnului 
că ne-a îngăduit să ne bucurăm de vremuri faste 
acum și aici.

Biserica şi muzica
Înalt Preasfinția Sa Părintele Arhiepiscop 

Ratko Radujković (n. 1942, foto), profesor de 
Educație religioasă, inspector eparhial, ctitor de 
biserici și multe altele, având pe fundal Corul 
de copii SPD „Jedinstvo” Banja Luka (dirijat 
de Jasna Antonić), adresându-se publicului în 

numele corurilor bisericești, de preoți și teologice 
bosniace care au avut un rol determinant în re­
ușita festivalului. Am fost plăcut surprins să 
constat că Biserica ortodoxă se implică mult și 
concret nu doar în educația religioasă a copiilor 
din Bosnia și Herțegovina, ci și în sprijinirea 
grupurilor corale în general, mizând pe factorul 
spiritual în formarea tineretului din această țară.

Din pură întâmplare (?!)
Vizitând, la propunerea și în contul gaz­

delor noastre, Muzeul Republicii Srpska 
– fondat în 1930 –, situat în clădirea Casei 
Solidarității Muncitorilor, pe Đure Daničića, la 
nr. 1 –, care găzduiește o bogată și originală 

Ansamblul feminin 
„Moba”, din Belgrad, 

al cărei lider este 
Jelena Jovanović 

(a doua din 
dreapta), doctor în 

etnomuzicologie. 
Merită reținut că teza 
cu care și-a susținut 
masteratul, în 2001, 

se intitulează  
Moștenirea vocală a 
sârbilor din Banatul 

Superior din România 
în lumina practicilor 
muzicale autohtone  

și adoptate.

Corul feminin de cameră 
„Banjalučanke”, dirijat 

de Mladen Matović.

F

Corul mixt al SPD „Jedinstvo” 
Banja Luka (detaliu).



colecție etnologică (pe lângă toate celelalte 
obiecte de patrimoniu), am fost plăcut surprins 
când, chiar în stânga ușii de acces în corpul 

clădirii, mărită la extrem, însă cât se poate de 
clară și sugestivă, am remarcat o fotografie din 
perioada de glorie a Iugoslaviei comuniste, cu 
un pluton de militari în termen montând o cale 
ferată într-un debleu, soldații fiind „înarmați” cu 
mijloace clasice, celebrii clești de apucare a 
șinelor cu care m-am instruit (și i-am instruit și 
eu pe alții, la rândul meu, mai apoi) în școala de 
ofițeri feroviari de la Râmnicu Vâlcea. Iar pentru 
completarea atmosferei, undeva în apropiere, 
fusese expusă din întâmplare (alături de un 
tanc M3-Stuart model antedeluvian, de un tun 
străvechi ș.a.), o locomotivă cu aburi folosită 
în luptele din al Doilea Război Mondial pentru 
„nevoile mișcării de eliberare națională”. 

Când și când, exact acolo unde te aștepți 
mai puțin, după cum spunea un american, 
„trecutul nu uită să bocăne”.

E „Un pariu câștigat!”
Declarație postfestival

Alexandra Poenaru-Sava (soprană, corepetitor „Sound”): 
„Mi-a plăcut atmosfera, drumul până aici, totul... Chiar 

și presiunea din ziua concertului, cu toate că nu am fost 
într-un concurs, ca altădată. Și mă bucur că numai așa, 
în confruntarea cu 
alte coruri din partea 
aceasta de lume, ca
peți experiență și poți 
compara. Se vede 
că toate formațiile 
acestea întâlnite aici 
merg pe tradiție, de 
la costumul popular 
la aranjamentul pie
selor din repertoriu. 
Mi-a plăcut cel mai 
mult corul academic 
din Skopje, mai ales 
că am putut analiza în 
raport cu ceea ce văd 
la corul academic din 
Conservator, cu care 
lucrez; și ideea este că macedonenii sunt mult peste noi. 
Asta fiindcă, în primul rând, la ei nu este angrenat în proiect 
un singur an universitar, ci cel puțin doi sau trei, pe când la 
noi se lucrează doar pe ani de studiu, exclusiv, și diferența 
se vede. În plus, ei merg mult pe repertoriu internațional; 
limba este a lor, da, dar compozitorii sunt aleși din altă sferă. 
Cunosc bine rolul muzicii și de aceea mizează pe sensibilitate 
și pe emoție, pe transmiterea a ceea ce trăiesc în momentul 
respectiv, expresivitate, empatie... Un pariu câștigat aici, la 
Banja Luka, și nu e numai părerea mea. Dar și noi am făcut 
o figură frumoasă.”

Nimic nou pe frontul sârbesc

Pe final de „misiune”, în drum că­
tre casă, deocamdată încă pe pământ 
sârbesc, la 22 octombrie după-amia­
za. Profitând de o pauză pentru ali­
mentarea autocarului (închiriat de la 
Aritrans, firmă de transport de acum 
tradițională pentru „Sound” și birjărit 
cu maximum profesionalism, cale de 
aproape 2000 de kilometri dus-întors, 
de către „vizitiii” Aurelian Bouleanu și 
Mihai Gherghina), în speranța că voi 
citi ceva despre aventurile corului nostru 
prin Bosnia-Herțegovina, am cumpărat 
degrabă cotidianul „Srpski Telegraf” și, 
curios nevoie mare, m-am pus pe răsfoit. 
Când colo, nimic, nimic din ceea ce mă 

interesa; ca și la noi, numai tit­
luri gen Panică în NATO după 
întâlnirea dintre Putin și Orban 
sau știri din lumea mondenă, 
între altele despre jurnalista 
Jovana Jeremić (n. 1990), un 
fel de Andreea Marin a noastră, 
realizatoarea reality show-lui 
Parovi (Cupluri), al televiziunii 
sârbe, creat de Predrag Ran­
ković încă din decembrie 2010 și care, 
se zice, „a atins imediat ratinguri uriașe”. 
Despre „Sound”-ul nostru, ca și despre 
întreg festivalul aniversar de la Banja 
Luka însă, zero absolut!... Ce să cred? 
Și mai dădusem și 50 de dinari sârbești 
pe el (ceva mai mult de doi lei)! Noroc 
însă cu „ProARME”, revistă serioasă, 

chit că apare când poate fiindcă, deh, 
așa e în capitalism. Oricum, vorba cui a 
zis, mai bine mai târziu decât niciodată! 
Acum, nu-mi rămâne decât să le adresez 
mulțumiri cordiale soundiștilor, de la di­
rijor la ultima soprană (inclusiv soția 
mea!), cu deosebire Cameliei Ducaru, 
că nu m-au uitat acasă, unde aș fi scris, 
cel mult, poezii! Așa...
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BREVIAR 2022–2025

Cu trei decenii în urmă, în timpul 
studenției, mi-am împletit destinul cu 
zeci de tineri, pe vremea aceea cu 
năzuințe profesionale diferite, dar cu 
o unică pasiune – muzica. Așa se 
face că, de 30 de ani încoace, sub 
bagheta remarcabilului dirijor Voicu 
Popescu, ne întâlnim pentru studiu 
(de două ori pe săptămână) la Casa 
de Cultură a Studenților din București, 
adunând astfel în palmares sute de 
ore de concerte și zeci de premii și re­
cunoașteri la tot felul de festivaluri și 
concursuri naționale și internaționale, 
toate din pasiune pentru arta corală și bucuria de 
a dărui acest gen muzical publicului nostru fidel. 
Concertul „de bilanț” s-a desfășurat la 30 iunie 
2024, la Sala Mică a Palatului (str. Știrbei Vodă 
nr. 1-3, sector 1), în „Auditorium”, în cadrul mai 
larg al ineditului eveniment CorFest 2024, oca­
zie numai bună de a ne regăsi inclusiv cu foș­
tii membri ai „Sound”-ului de început de drum, 

cântând împreună mai multe piese dragi nouă, 
tuturor, ca în vremurile de altădată... Invitat special 
a fost Corul de Copii Radio, dirijor Răzvan Rădos. 

Recunoștință dirijorului nostru, domnul Voicu 
Popescu, pentru încrederea, devoțiunea, umorul 
și profesionalismul cu care ne-a păstorit în trei de­
cenii de viață artistică la nivel de artă! Povestea 
continuă... 			         (Dana-Irina Gîju)

p. 41E

Treizeci de ani de „Sound”!

Aviatori brașoveni la Rușii de Vede
Un eveniment reușit a avut loc, 

în ziua de 12 septembrie 2024, și la 
Roșiorii de Vede, mai precis în intima 
sală a Muzeului Municipal de Istorie 

„Petre Voivozeanu” din localitate, 
acolo unde s-a vernisat expoziția Mari 
aviatori brașoveni („descoperită”, în 
ceea ce ne privește, încă de acum 
doi ani la Brașov), curator fiind același 
domn muzeograf Traian-Constantin 
Dumbrăveanu care, la curent cu pre­

ocupările noastre, ne-a invitat să le 
prezentăm brașovenilor volumul Zi­
ua cea mai neagră a indienilor cu 
două pene: File din biografia asului 
Dan Vizanty. Aspect repetat și acum, 
aproape că în aceleași condiții de la 
Brașov, adică inclusiv în prezența 
fiicei eroului cărții (și autoarea pre­
feței), doamna profesoară Ana Maria 
Vizanti, a unui numeros public vizitator 
și a invitaților de marcă (dascăli, elevi 
de școală, militari în rezervă, iubitori 
ai aviației și ai istoriei românești) din 

municipiul de pe Vedea. Mulțumiri 
domnului profesor Mihai-Atanasie 
Petrescu (întâlnit pentru întâia oară, 
nu putem uita, tot la Brașov, în 
noiembrie 2022, la Casa Memorială 
„Ștefan Baciu”), doamnei muzeograf 
Veronica Cojocaru și oficialităților 
locale pentru călduroasa primire și, 
mai ales, pentru buna organizare a 
ineditului eveniment (inedit pentru 
roșioreni, se înțelege). Expoziția a 
fost deschisă publicului larg până la 
4 octombrie 2024. p. 64F
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Captivant ca stil și artă de punere în scenă, romanul 
Între două lumi, al profesoarei (de limba franceză) Margareta 
Bineață, nu doar că este bine închegat și curat (stilistic vorbind, 
morfologic, sintactic etc.), ci și ținut în frâu cu o maturitate 
profesională care întrece așteptările cele mai pretențioase, că 
una e să comentezi un roman gata scris, ca în volumul Cărți și 
autori de azi, apărut cu fix un deceniu înainte, și alta e să scrii 
tu însuți/însăți romanul în cauză. O primă observație cu tentă 
critică totuși – una subiectivă, desigur, că fiecare autor e liber 
să procedeze cum crede că e cel mai bine cu „marfa” lui – ține 
de titlul operei, care putea fi cumva altul din moment ce doar 
cu un an înainte, în 2021, Humanitasul publicase un „jurnal” 
intitulat tot... Între două lumi, al jurnalistei americane Suleika 
Jaouad (n. 1988) care, culmea!, abordase pe undeva același 
subiect ca autoarea noastră, ea însăși (Suleika aceasta, adică) 
suferind de... leucemie!, de unde plonjarea, speculativ vorbind, 
într-o altă lume decât cea reală, de aici, cunoscută de omul 
așa-zis sănătos. Dintr-o altă perspectivă, însă, nici nu găsesc 
un alt titlu mai potrivit, ca alternativă, din moment ce aspectul cu 
„lumile” este foarte interesant de disecat și 
la Margareta Bineață unde, fără o căutare 
anume cu... detectorul, am identificat mai 
multe „sisteme”, universuri, planuri etc., 
asta dincolo de ceea ce e relativ previzibil 
de la bun început (și nu spun că autoarea 
însăși explică foarte limpede la final, și cu 
litere boldate încă!, la p. 297, de unde până 
unde s-a decis pentru titlul ca atare), unul 
fiind lumea de aici și celălalt fiind lumea 
„de dincolo”, pe care se pliază însă alte 
trei (chiar patru ori mai multe) variante 
alternative, și anume: lumea auctorială 
(care poate fi, totodată, a personajului 
narator, cea de după căsătorie și prezentă, 
în plină conturare) și lumea părinților 
protagonistei, a generației anterioare (în 
curs de epuizare, vetustă, tradiționalistă 
etc.), apoi lumea românească și lumea din 
afara ei (din Elveția de pildă, de la Geneva, 
nu prea bine fixată, dar orișicât), lumea 
celor sănătoși versus lumea suferinzilor,  
lumea ciocanului și lumea nicovalei (aspect enunțat la p. 252, 
eroina noastră fiind prinsă fix între ele... asta din „dorința de a 
păstra armonia conjugală”, dar și dragostea și respectul față de 
părinții ei), ceea ce este totuna, în fond, cu lumea strămoșilor și 
cu propria lume (a autorului-narator) amintită inițial. Și ar mai fi 
lumea personajelor reale în raport cu lumea celor imaginare (a 
echivalentului lor din roman), și e de reținut aici implicit măiestria 
cu care Margareta Bineață își distribuie „actorii” pe roluri (noroc 
că nu sunt multe, altminteri, un cititor mai neantrenat, însă curios 
din fire, ar ameți tot încercând să le decripteze, mai ales că 
unele dintre personaje sunt calate pe „modele” decupate de 
unde altundeva dacă nu din fabuloasa faună a... SST-ului!). De 
altminteri, apropo de apariția și existența relativ îndelungată a 
SST-ului în viața Cetății (iată, tocmai a împlinit 20 de ani de 
la fondare), mi se pare fascinantă această postură de martori 
privilegiați a unora dintre noi – și mă refer la aceia dintre sesetiștii 
care chiar iau parte fizic la viața organizației, nu fac simplă 
figurație ori s-au înscris exclusiv din snobism, la o adică să dea 
bine la CV-ul literar – la făurirea în direct a literaturii, constituindu-
se involuntar în modele pentru personajele din cărțile în lucru, 
asta când nu exploatează ei înșiși situația exclusiv în avantajul 

lor, cazul Margaretei Bineață aici, care nu se jenează să-i facă 
portretul chiar tatălui ei, Scriitorul, „surprins” cumva pe fundal 
casnic și în oglindă cu alt scriitor (și amic al lui), anume cu Mirel 
Stănescu, în care foarte lesne, pentru cine stă să studieze 
cazul, poate fi recunoscut nimeni altul decât editorul Mihai Stan, 
președintele SST-ului: „Două săptămâni mai târziu, ai mei au 
început lucrările de instalare a centralei termice. Şi le-a fost mult 
mai bine. A trebuit şi tata să recunoască până la urmă că mama 
avusese o idee excelentă. Din păcate, nu au făcut acelaşi lucru 
şi la căsuţa lor de la ţară, unde se încălzeau la soba cu lemne. 
Tot pentru că taică-meu ura renovările, schimbările şi deranjul de 
orice fel. Îmi pare atât de rău că nu am fost în stare să-l conving 
să facă şi această lucrare. [...] Deşi nu mi-a fost niciodată uşor 
să mă obiectivez, am înţeles nemulţumirile şi frustrările mamei 
legate de stilul de viaţă pe care îl adoptase, de voie, de nevoie. 
O făcea, evident, din dragoste pentru tata. Nu e deloc comod să 
fii soţie de scriitor şi mi-am dat seama de asta încă din copilărie. 
Tata avea toane, hachiţe, voia intimitate, spaţiu personal, 
pentru meditaţie, pentru scris, nu-i ardea de socializare, vizite, 

plimbări, plecări. Spre adânca insatisfacţie 
a mamei, care o vedea pe doamna Geta 
ducându-se cu soţul în fiecare vară şi iarnă 
la Călimăneşti, Sovata, Techirghiol, Borsec. 
Ba chiar şi la mare, în septembrie, aşa, mai 
pe răcoare.

– Păi să nu te-apuce dracii, măi mamă, 
se văita ea odată, în timpul lungilor noastre 
conversaţii la umbra viţei-de-vie, cu câte 
un păhărel de vişinată în faţă. Adică până 
şi Mirel Stănescu, scriitor şi el, nu[?], o 
duce undeva pe nevastă-sa, iar eu, uite, în 
fiecare vară stau acasă ca proasta, agăţată 
de balconul apartamentului. Sau aici, la 
ţară! M-am săturat de agricultura lui tac’tu 
până în gât.

Când nu scria, tata se ocupa cu multă 
plăcere de răzoarele lui. Punea acolo 
ceapă, roşii, ardei, castraveţi, vinete, iar în 
fundul grădinii pepeni roşii şi galbeni. Un 
deliciu. Se bucura nespus să ne ofere, mie 
şi surorii mele, la fiecare vizită, legume şi 

fructe proaspete. Îşi înjghebase o mică livadă, cu pruni, caişi, 
cireşi şi vişini. Făcea o vişinată nemaipomenită, chiar şi lui 
Bogdan îi plăcea. Şi nepotu-meu, Adrian, o aprecia în mod 
deosebit, poate chiar cam prea mult. Fiindcă nu i se părea 
suficientă ceşcuţa în care tata îi punea vişinată aşa, de poftă, se 
ducea pe furiş în cămară şi îşi suplimenta sănătos porţia. După 
aia râdea din te miri ce şi mergea pe două cărări, se vedea de la 
o poştă că e afumat. Nu ştiam ce să îi mai dăm ca să îşi revină, 
pentru că dacă îl vedea maică-sa, jar mânca.”*

Și mai în oglindă – că de antiteză nu poate fi vorba, deși 
ceva elemente ar fi – este conturat „autoportretul” Ralucăi 
Simion (eroina de bază a romanului), complexată cumva de 
sora ei mai mică Melania, un fel de bombă sexy demnă de 
invidiat, pe când protagonista noastră se autoexilează parcă 
la polul diametral opus, autosugestie întărită între altele și de 
amănuntul că, în adolescenţă, o curtase un singur băiat, un 
coleg de liceu pe nume Ovidiu, „şi nici acesta prea convins” și 
mai degrabă din interes: „Eu, nu foarte înaltă, cu faţa mare şi cam 

*  Margareta Bineață, Între două lumi, Editura Bibliotheca, Târgo­
viște, 2022, p. 76–77.

La cumpăna lumilor 
Opinii
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pătrăţoasă, uşor masculină, ochi căprui şi păr negru, pe care, 
după vârsta de 40 de ani am început să îl vopsesc roşcat, ca să 
îmi mai îndulcească şi mie puţin trăsăturile. Umeri şi spate lat, 
la fel şi şoldurile, genunchi prea proeminenţi, ca ai tatălui meu, 
sprâncene groase, corp plinuţ, cu tendinţe de îngrăşare, sprijinit 
temeinic pe două picioare cu glezne cam grosuţe. Nu am putut 
purta niciodată pantofi sau sandale cu toc din cauza monturilor 
moştenite de la mama.”*

Educată, fină și delicată în viața de zi cu zi, așa răzbate 
Margareta Bineață și din romanul ei, cizelat cu răbdare de 
bijutier, prea cizelat aș zice și e lesne deductibil și de ce, deși 
aici intervine și un „ce” amuzant, în sensul că nu e neapărat 
obligatoriu ca romanul unui literat specializat în criticarea 
romancierilor să arate impecabil, după cum nici cizmarul nu are 
cei mai pingeliți pantofi din cartier, ba aș zice că dimpotrivă. 
Iar faptul că unele repere biografice se suprapun mai mult sau 
mai puțin cu cele din viața reală a autoarei (de pildă amănuntul 
că doamna Raluca Simion, protagonista romanului Între două 
lumi, este redactor la Editura Omnia, așa după cum Margareta 
Cristea fusese redactor la Editura Univers în debutul carierei 
profesionale și că „azi” au aceeași vârstă, aproximativ, și una, 
și cealaltă) nu înseamnă că avem de-a face cu o narațiune 
autobiografică de la cap la coadă, dar nici nu putem trece cu 
vederea anumite pasaje și chiar situații și stări conjuncturale care 
indică destul de străveziu piste perfect identificabile pe teren (sub 
alte denumiri, ce-i drept), ca de pildă aceeași Editură Omnia care 
nu e nici pe departe Editura Univers, din moment ce acțiunea 
romanului se derulează într-un oraș de provincie, dar poate fi 
foarte bine Bibliotheca lui Mihai Stan, așa după cum Șerban 
Giosu, dacă e să mă iau după indiciul că în carte este patronul 
Editurii Antares, ar putea fi unul din doi: fie Ion Mărculescu, fie 
Grigore Grigore, ambii și fiecare în parte scriitori și editori în egală 
măsură, fie cu totul altcineva care, date fiind împrejurările, îmi 
vine greu să-l numesc. Sigur e însă că avem de-a face cu câte 
ceva din mai multe repere existente în lumea reală amalgamate 
într-unul și același bol imaginar, „rețetă” adoptată și de mine 
cândva, de pildă în Zodia capului de mort, așa că, din această 
perspectivă, Margareta este una de-a noastră, și nu mă refer la 
așa-numiții „continuatori”, teorie susținută cu tărie de alți istorici 
și comentatori literari (nu e cazul să dezvolt subiectul acum), ci la 
„academia” literară contemporană de la Târgoviște, apropiată mai 
degrabă, exceptând substratul socio-politic, de „școala literară 
din Iași”, înființată la 1863 de către Iacob Negruzzi & Compania, 
adică „Junimea” aceea „despre care mult s-a zis, dar puțin s-a 
înțeles” (Titu Maiorescu, Critice: 1866–1907, 1931, p. 170), ori 
de Societatea Literară din București, de acum circa 200 de ani, 
a poetului Iancu Văcărescu (1792–1863) – fostul ispravnic de 
Dâmbovița, din 1817, și bunicul de mai târziu al poetei Elena 
Văcărescu –, decât de orice altceva. Ca fapt divers, fiindcă tot am 
adus vorba de Editura Antares, aceasta chiar există în realitate 
(au publicat și câțiva sesetiști pe acolo, în frunte cu regretatul 
poet Grigore Grigore) și, pură coincidență cu subiectul romanului 
semnalat aici, este legată și de medicul (și scriitorul) Vasile V. 
Popa (1940, Botoșani–2018, Galați), specialist în Obstretică 
și Ginecologie, în tinerețe alintat „Guju” (trimitere probabilă la 
celebrul șahist Ion Gudju), pasionat de literatură, la rândul său 
autorul unor romane cu tentă autobiografică (Crâmpeie de viață, 
Clanța etc.). Deci, involuntar ori nu, dându-i denumirea în clar în 
romanul ei, Margareta Bineață îi face editurii respective, cum ar 
veni, o nesperată și de invidiat reclamă... Revenind la personajele 
romanului, e de remarcat forța inventării și a potretizării lor, în 
tușe clare și inspirate valabile pentru marea majoritate, cu accent 
pe detaliile fizionomice și particulare, cu acut simț de observație 
și naturală știință a descrierii, nu fără o undă de melancolie tipic 

*   Ibidem, p. 42.

feminină când și când: „Candoarea anilor de demult nu s-a şters 
de pe chipul vărului meu. E mereu zâmbitor, de un optimism 
debordant. În copilărie avea un păr buclat, atât de blond încât 
părea alb. Cu vârsta, a devenit cânepiu şi îl tunde periuţă. Ochii 
şi-au păstrat albastrul frumos, curat, umbrit de gene scurte, dese. 
îi place să poarte barbă «quattro giorni», care, fiind încă tânăr, îi 
dă un aer interesant, boem şi îi scoate în evidenţă pielea albă. 
Înalt, atletic, are totuşi un început de burtică, dar nu îşi face 
prea mari probleme, acceptându-l cu seninătate şi umor: «De 
la buletin mi se trage, povestea el, într-o zi, la una dintre desele 
petreceri pe care le organizam, cu rândul. Am trecut de 40 de ani, 
ce să fac! În plus, vorba aia, mâncărică bună, berică după pofta 
inimii... Dar aşa trebuie, că o viaţă are omul». Eu ştiam de ce 
spune asta. Şi ce ascunde barba «quattro giorni». Cristi are două 
cicatrici mari, una pe bărbie, alta deasupra buzei superioare. 
S-a ales cu ele în urma unei întâmplări care l-a marcat profund. 
Sunt mulţi ani de atunci...”**

Cum tonul face muzica, așa și cu aceste aparent mici 
detalii tehnice care, perfect încadrate în contextul narativ, 
conferă expresivitate și mai ales mobilitate poveștii, făcând 
lectura agreabilă, captivantă (cum ziceam) și, în genere, 
incitantă, chiar dacă Între două lumi nu e un roman de aventuri, 
ci mai degrabă unul introspectiv, de plonjare în sine, e drept 
că la modul cuminte și cumva trist, ca mai toate romanele „de 
spital”, începând să zicem cu Păsările mari nu cântă al lui Banu 
Rădulescu (1976, Editura Militară, primul roman al genului de 
care-mi amintesc acum că l-aș fi citit cândva) și până la #poți 
să lupți, al lui Alex Săndulache, întâmplător pregătit pentru tipar 
chiar în vara lui 2022, la editura bucureșteană Paginarium, între 
altele și în lectura mea, așa observând că are multe în comun, 
dar și diferențe semnificative față de Între două lumi, astfel că o 
analiză comparativă profesionistă a celor două povești de viață, 
pentru cititorii interesați de astfel de subiecte, ar fi mai mult decât 
interesantă. Mai ales că romanul lui Alex S., din păcate pentru 
autor – care a corectat continuu la el, finisându-l la extrem –, chiar 
avea să iasă postum la modul real și nu ficțional, ca la Margareta 
Bineață... În altă ordine de idei, deși ziceam că nu e obligatoriu 
să acoperi toate câmpurile într-un astfel de „joc”, totuși, povestea 
rulând într-un timp când corupția din sistemul sanitar românesc 
atinsese efectiv pragul critic (acum, după ce personalului medical 
i s-a mărit salariul și imaginile surprinse cu camerele de luat 
vederi sunt tot mai facil de obținut, chiar și filmările „ilegale” 
cu telefonul mobil fiind amplu mediatizate, „fenomenul” pare 
intrat în vrie și tinde să fie controlat, deși departe de a fi total 
neutralizat), socotesc că nu ar fi fost rău să fie atinsă cât de cât 
și această pistă, scriitorul „pozând” de când lumea și într-un 
cronicar al timpului său, astfel că povestea în sine ar fi bifat un 
plus și mai consistent, credibil și firesc în planul moral-educativ. 
În concluzie, Marea Bibliot(h)ecă Sesetistă se îmbogățește cu 
un roman decent, de factură modernă, excelent prins în cadru, 
trăit – chiar dacă la modul indirect, pe alocuri – de la un capăt la 
altul cu intensitate moderată, pornit din start pe resetarea unei 
vieți tipice intelectualului român din generația (și a) mea – că de 
aceea m-am mai și regăsit, nu doar la propriu, pe ici, pe colo 
–, ca să sfârșească la modul tragic și totuși suportabil, chiar 
optimist-exemplar din moment ce autoarea-personaj (Raluca 
Simion) a câștigat pariul cu eternitatea dacă nu prin zămislirea 
unui copil în carne și oase, ca o Evă obișnuită, atunci prin 
această operă perfect credibilă, educativă (cu amendamentul 
arătat) și de indiscutabilă actualitate în România (și în Europa) 
de azi. Pe scurt, un destin asumat, acceptat și fumat până la 
capăt. Destinul unei învingătoare lucide, puternice și, cu toate 
acestea, fragilă ca o floare de câmp transplantată în seră. 

(B. Didescu)

**   Ibidem, p. 140–141.
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Cartea despre care discutăm aici 
este una care prezintă viaţa unui aviator 
român, pilot de război, dar este foarte 
deosebită de biografiile eroilor de război 
cu care eram eu obişnuit. Aşa cum a 
mărturisit autorul, lansându-şi cartea 
la Casa Memorială „Ştefan Baciu” din 
Braşov, la 12 octombrie 2022, biografia 
de faţă nu este un demers istoric, ci unul 
jurnalistic. De fapt, aşa cum Dan Gîju a 
înglobat mai multe subiecte în cartea 
lui, o să încerc şi eu să construiesc 
prezentarea făcând aluzii şi la multele 
intersectări pe care le-am avut şi eu 
cu eroul cărții, aviatorul Dan-Valentin 
Vizanty. Prima a fost în 2009, când am 
găsit cu cale să marchez aniversarea 
lui 10 iunie ‘44 îndrumând o elevă de 
clasa a noua să alcătuiască un referat 
pe această temă, pentru a participa la 
sesiunea anuală de referate de istorie, 
faza judeţeană. Mădălina Cioran a 
obţinut felicitări şi… o menţiune (feno­
men care avea să se repete şi în anii 
următori, cauza fiind meseria mea de 
profesor de limbi străine, intrus prin­
tre colegii de istorie şi cu teme mai 
interesante decât ale lor). Noi nu am de­
zarmat, Mădălina a primit cu mare curaj 
invitaţia de a-şi prezenta lucrarea în şe­
dinţa Fundaţiei „Erou Căpitan Aviator 
Alexandru Şerbănescu”, care a avut loc 
la Centrul Militar Naţional. Deşi avea 
doar 15 ani, eleva de la Liceul Economic 
Administrativ din Roşiorii de Vede i-a 
impresionat plăcut pe cei din asistenţă, 
aviatori militari şi civili, dar şi specialişti 
în istoria aviaţiei române.* 

În 2010, pentru a sărbători cente­
narul naşterii lui Dan-Valentin Vizanty, 
Muzeul Aviaţiei a găzduit expoziţia de 
fotografie documentară Asul regăsit. 
Patrimoniul expoziţiei a fost realizat de 
Asociaţia „Aripi Româneşti” (un grup 
de tineri entuziaşti aviatori şi iubitori 
(tereştri) ai aviaţiei, printre care şi 
semnatarul rândurilor de faţă) cu aju­
torul doamnei Ana-Maria Vizanti, fiica 
eroului. La vernisaj au participat nu­
meroase personalităţi din lumea aviaţiei 
române: Ana-Maria Vizanti, generalii-
aviatori în rezervă Ion Dobran şi Ioan 

*  Preluare selectivă din https://www.poe­
zie.ro/index.php/essay/14166753/Spai­
ma_americanilor,_idolul_femeilor

DiCezare, istoricii de aviaţie Dan 
Antoniu, Sorin Turturică şi Dan Melinte, 
care au realizat o frumoasă evocare a 
eroului Dan-Valentin Vizanty. [...] Încă 
de atunci, 6 februarie 2010, Asociaţia 
„Aripi Româneşti” a acceptat propunerea 
mea ca după Muzeul Aviaţiei, expoziţia 
cu caracter itinerant să facă următorul 
popas la Roşiorii de Vede. Aşa se face 
că, la 16 mai 2010, expoziția Asul regăsit 
a fost vernisată la Muzeul Municipal de 
Istorie „Petre Voivozeanu” din Roşiorii 
de Vede. Am avut plăcerea atunci să 
aduc în faţa publicului vizitator pe cea 
mai îndreptăţită prezentatoare, eleva 
mea Mădălina Cioran, care, fără emoţii, 
a evocat personalitatea şi faptele 
eroului aviator. Ceremonia a cuprins 
şi un program de marşuri ostăşeşti în 
interpretarea grupului vocal de la Liceul 
Economic, condus de colega mea, 
doamna Geanina Voican.

Evenimentul nu a trecut neobservat; 
în afară de cuvenita mediatizare făcută 
de „Aripi Româneşti”, au scris despre 
asta toate ziarele din Teleorman. [...] 
După o astfel de cronologie, mă consider 
îndreptăţit să îi reproşez autorului despre 
care discutăm azi, domnul Dan Gîju, 
originar din preajma oraşului Roşiorii de 
Vede, că nu a aflat, sau nu a menţionat 
că dacă etapa „zero” a itinerării expoziţiei 
Asul regăsit a fost Muzeul Aviaţiei, etapa 
numărul 1 a fost Roşiorii de Vede. După 
Roşiori, expoziţia a fost montată la Cra­
iova, apoi, şi în anii următori, ea a fost 
prezentată în multe centre din România, 
inclusiv la Palatul Parlamentului. Ajun­
gând la anul 2022, m-am bucurat aflând 
de la prietenul şi colegul meu de la 
Asociaţia Aviatorilor Braşoveni, domnul 
Traian-Constantin Dumbrăveanu, că, pe 
12 noiembrie, Casa Memorială „Ştefan 
Baciu” avea să fie gazda lansării unei 
biografii a lui Dan-Valentin Vizanty. Mi-
am corelat programul cu evenimentul 
anunţat şi am ajuns acolo printre primii. 
A fost o activitate foarte reuşită, ai cărei 
principali beneficiari au fost un grup 
numeros de elevi-studenţi ai Academiei 
Forţelor Aeriene „Henri Coandă”. Vorba 
tânărului viitor ofiţer de aviaţie care co­
manda grupul, pentru ei, viitorii aviatori 
militari români, cunoaşterea istoriei armei 
lor şi a reprezentanţilor ei, luptătorii din 

cele două războaie mondiale, este o 
necesitate, dar şi o bucurie. Au vorbit, 
prezentând lucrarea şi pe eroul ei, 
scriitorul Dan Gîju şi doamna Ana-Maria 
Vizanti, a cărei reîntâlnire a fost pentru 
mine (şi pentru Mădălina Cioran, pe 
care am notificat-o atunci) un prilej de 
bucurie şi de aduceri aminte. După luările 
de cuvânt oficiale, manifestarea s-a 
transformat într-un dialog de suflet între 
ofiţerul în rezervă, scriitorul Dan Gîju, şi 
studenţii de la Academie. La final, am 
obţinut şi eu două exemplare ale cărţii, cu 
autografe din partea autorului şi a fiicei 
lui Dan-Valentin Vizanty (un exemplar a 
ajuns la prietenul meu Andrei Lucescu). 
Şi, după o introducere atât de lungă, să 
trecem la cartea domnului Dan Gîju. De 
la început îmi exprim bucuria că sunt 
posesorul şi cititorul volumului. Recunosc 
faptul că nu mi-a prea adus noutăţi în 
privinţa activităţii de pilot de război a lui 
Dan-Valentin Vizanty (care a fost deja 
reflectată în multe articole din presa de 
specialitate, ca şi în cartea istoricului Dan 
Focşa (Destinul unui pilot de vânătoare, 
Iaşi, Institutul European, 2010). În 
schimb, aşa cum o să arăt mai jos, cartea 
a deschis o perspectivă mult mai umană 
asupra personalităţii lui Dan-Valentin 
Vizanty. Lucrarea este structurată în 
trei „părţi”, precedate de un cuvânt-
înainte al doamne Ana-Maria Vizanti 
şi de o motivare semnată de autor. Un 
subcapitol care ar putea înlocui o carte 
istorică este Tabloul istorico-biografic, 
alcătuit în stilul celor din aparatele critice 
de la cărţile de beletristică de pe vremea 
când editurile îşi respectau statutul, sau 
poate îl supralicitau (ne amintim cât de 
utile ne erau acele aparate critice, cu 
paginile numerotate cu cifre romane, 
când pregăteam vreo lucrare de control 
la Română, sau completam obligatoriile 
caiete de „lecturi facultative”). Nu pot 
trece cu vederea fotografia valoroasă 
care încheie acest „tablou istorico-

Spaima americanilor,  
idolul femeilor*

de Mihai-Atanasie 
Petrescu
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biografic”. Realizată în ianuarie 2018, 
la lansarea unui alt volum al scriitorului 
Dan Gîju, fotografia cuprinde în cadrul 
ei pe quasi-centenarul general cu două 
stele Ion Dobran (va împlini 100 de ani 
după câteva zile), ultimul supravieţuitor 
al unei frumoase pleiade de piloţi români 
de vânătoare, camarazii de luptă ai lui 
Dan-Valentin Vizanty pe fronturile celui 
de-al Doilea Război Mondial. Partea I 
conţine referirile la activitatea de front al 
lui Dan-Valentin Vizanty. Binenţeles că 
în centrul atenţiei este glorioasa bătălie 
de la 10 iunie 1944, când zburătorii Gru­
pului 6 Vânătoare, pilotând avioane 
de fabricaţie românească IAR-80, i-au 
surprins pe cei care voiau să-i suprindă, 
americanii din Grupul 1 Vânătoare al 
USAAF, echipaţi cu mult mai modernele 
avioane bifuselate P-38 Lightning şi, 
după o luptă care americanilor li se 
pare şi acum neverosimilă, au reuşit să 
pună la pământ cel puţin 22 (în funcţie 
de sursă, chiar 23 sau 24) de avioane 
inamice, numite, metaforic (în fapt, 
codificat, n.red.), „indieni cu două pene” 
(datorită particularităţii reprezentate 
de cele două fuselaje, având între ele 
cabina de pilotaj. Evenimentul este 
evocat folosindu-se mai multe surse: 
în primul rând relatarea protagonistului, 
comandantul Grupului 6, în acel moment 
căpitanul aviator Dan-Valentin Vizanty, 
un text de altfel cunoscut şi apreciat 
de istorici. Complementar, sunt folosite 
mărturiile locotenentului american 
Herbert „Stub” Hatch, participant la con­
fruntarea din acea zi (desigur, la bordul 
unui Lightning), Ioan DiCezare (personal, 
aleg această grafie a numelui regretatului 
general aviator şi nu pe cea românizată, 
folosită de obicei, ştiind, de la camaradul 
său, generalul aviator Dan Stoian, că el 
aşa ar fi vrut să-şi scrie numele – de fapt 
aşa şi facea în documente private – dacă 
autorităţile comuniste nu l-ar fi obligat 
la altceva), dar şi rezultatul cercetărilor 
lui Dan Melinte şi Jay Stout, publicate 
anterior şi la care autorul nostru face 
trimitere.

De apreciat frumoasa pledoarie 
pe care domnul Dan Gîju o face pentru 
recunoaşterea şi scoaterea din uitare 
(şi anonimat) a avionului românesc 
IAR-80 (şi cu varianta „bopi” IAR-81C). 
Probabil (asta e şi părerea mea, ştiind 
cât de bine se informau americanii şi 
cât de meticulos se pregăteau pentru 
misiuni piloţii USAAF) că americanii au 
preferat în vremea aceea să pretindă 
în rapoarte că s-au confruntat cu mult 

mai cunoscutul şi performantul avion 
german Focke Wulf-190 (evocat, ca 
inamic, de celebrul Pierre Clostermann), 
decât să recunoască faptul că s-au 
lăsat doborâţi de avionul fabricat de 
un inamic atât de slab cotat cum a 
fost România, pilotat de piloţi români. 
În sprijinul demersului său, Dan Gîju 
alcătuieşte un scurt, dar convingător 
dosar, cuprinzând unele dintre cele 
mai cunoscute bătălii aeriene în care 
a fost implicat – şi a obţinut victorii – 
avionul românesc. Printre acestea, 
şi evenimentul de la 1 august 1943, 
atunci când cele aproximativ 170 
de bombardiere americane, lansate 
de la Benghazi, au venit să distrugă 
zona petroliferă de pe Valea Prahovei. 
Spre surprinderea lor, şi atunci efectul 

de surpriză scontat a fost dejucat 
de apărarea pasivă a românilor şi 
nemţilor, astfel încât ceea ce ei sperau 
a fi o victorie totală facilă a devenit o 
ruşinoasă înfrângere, pentru că au 
pierdut câteva zeci de bombardiere, 
iar efectul bombardamentului lor a fost 
relativ uşor reparat de petrolişti. Sigur, 
pentru ei a fost o victorie faptul că au 
omorât o mulţime de civili de la Ploieşti 
şi Câmpina, pentru că asta făcea parte 
din strategia de atunci a americanilor, de 
a teroriza populaţia spre a o determina 
să manifesteze pentru ieşirea din război. 
[...] La 1 august 1943, avioanele IAR-
80 româneşti au reuşit să doboare 7 
(şapte) cvadrimotoare americane. Cel 
mai cunoscut dintre eroii români ai 

zilei este sublocotenentul Carol Anas­
tasescu, creditat cu două bombardiere 
doborâte, al doilea în urma unui atac de 
tip... kamikadze. Îmi permit să discut niţel 
despre Carol Anastasescu „Cărluţă”. A 
absolvit şcoala de piloţi militari ca membru 
al „eroicei” (folosesc ghilimelele pentru că 
denumirea îi aparţine unui alt membru al 
promoţiei, generalul aviator Dan Stoian) 
1941, rămânând, după război, prieten şi 
cu alţi colegi de promoţie, printre care 
şi comandorii (r.) Nicolae Sixtus Maxim, 
Gabriel Ionescu şi Dumitru Pasăre, cu 
care am avut onoarea de a fi camarad 
în cadrul Asociaţiei Aviatorilor Braşoveni.  
În timpul crâncenei bătălii pentru 
apărarea Ploieştiului, sublocotenentul 
Carol Anastasescu a reuşit să încadreze 
şi să tragă într-un B-24, trimiţându-l la 
pământ. Din păcate, şi avionul românului 
a fost atins de proiectilele inamice, în plus 
pilotul remarcând că a terminat muniţia. 
Din acest moment, începe controversa. 
Potrivit primei surse la care am avut acces 
prin anii 1990, „romanul” Tidal Wave al 
scriitorilor braşoveni Victor Donciu şi 
Eugenia Taşcău, „Cărluţă” a înţeles că 
nu mai are nicio şansă de a continua 
lupta, fiind la bunul plac al inamicului, 
de aceea a ales să lovească, cu avionul 
său, cel mai apropiat avion inamic şi, 
împreună, s-au prăbuşit. Anastasescu 
a scăpat cu viaţă şi a supravieţuit 
războiului, plecând din această lume 
în 2005. Ipoteza atacului sinucigaş 
este adoptată şi de scriitorul Cornel 
Marandiuc. Argumentul în favoarea 
unei astfel de isprăvi ar fi o declaraţie 
de presă făcută de Carol Anastasescu 
la ceva vreme după incident, pe care 
o preia şi Dan Gîju, dar şi o discuţie a 
pilotului român cu un camarad, din care 
rezultă că era decis să iasă din luptă fie 
sub scut, fie pe scut, învingător sau mort.  
Sigur că am fost fascinat de spiritul de 
sacrificiu al sublocotenentului Carol 
Anastasescu şi, la o şedinţă a Asociaţiei 
Aviatorilor Braşoveni, am încercat să-l 
provoc la o discuţie pe preşedintele 
asociaţiei, pe atunci (2002, dacă nu 
greşesc) domnul comandor (r.) Nicolae 
Sixtus Maxim. Domnul Maxim (regretatul 
Sixtus Maxim a murit şi el în 2005) avea 
bunul obicei de a-mi răspunde la orice 
fel de întrebare legată de amintirile lui 
de aviator de război (observator pe 
Savoia), dar de data asta m-a fentat: 
„Hai să-l sunăm pe Cărluţă, să spună el 
singur”. Nu mai ţin minte de ce nu am 
reuşit atunci să vorbim cu Anastasescu, 
dar eu, perseverent, am redeschis 
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discuţia odată când îl vizitam acasă pe 
preşedinte. Mi-a răspuns direct: „Măi 
Mihai, Cărluţă, saracu, nu a avut nicio 
intenţie să-l lovească pe american, ci, 
pur şi simplu, pentru că avea incendiu 
la bord şi nu mai avea muniţie, a vrut 
să degajeze şi să încerce o aterizare 
forţată. Din cauză ca avea fum în cabină, 
nu l-a văzut pe ăla şi s-a ciocnit de el. 
Declaraţia dată la presă e fabricat de 
ziarist, pentru propagandă, iar apoi Carol 
nu a mai putut să dea înapoi.” Am căutat 
şi alte informaţii despre eveniment. 
Sigur că varianta „kamikadze” este 
preferată de unii cercetători, dar există 
şi o analiză amănunţită a coliziunii şi 
prăbuşirii lui Anastasescu prin care se 
confirmă spusele comandorului Maxim. 
Starea epavei avionului 222 şi poziţia 
în care a fost găsită şi fotografiată 
duc la concluzia că avionul a zburat 
şi aterizat nepilotat, ipoteza fiind că 
aviatorul a lăsat comenzile, şi-a dezlegat 
centurile, a deschis cabina şi s-a pre­
gătit să sară cu paraşuta, nevăzând 
(din cauza fumului din cabină) că e 
prea jos; la impactul cu solul, Cărluţă 
a fost proiectat afară din cabină şi a 
căzut pe moale, scăpând cu viaţă. 
Din păcate, nu am apucat niciodată să-l 
cunosc pe Carol Anastasescu şi nu am 
nici un drept sau competenţă pentru a 
tranşa într-un fel sau altul controversa. 
Iar discuţiile, sigur, pot continua, cu orice 
fel de argumente aduse de cunoscători. 

A doua parte a cărţii domnului 
Gîju este, cu siguranţă, cea prefera­
tă de cititorii romantici. Pe baza unor 
documente şi mărturii, autorul creio­
nează viaţa personală a aviatorului şi 
apoi a civilului Dan-Valentin Vizanty. Un 
bărbat pe care fosta lui soţie, profesoara 
Sanda Oprescu, mama singurei lui fiice, 
Ana-Maria, îl descrie drept curtenitor, 
cu maniere alese, plin de farmec, un 
om cu tact, cu ştiinţă şi cultură vaste. 
Avea şi studii de actorie (abandonate 
în favoarea aviaţiei), ceea ce, probabil, 
îi era de folos în dialogul cu femeile. A 
avut cinci soţii cu acte şi numeroase 
alte relaţii, aşa cum, de altfel, notează 
şi Ana-Maria într-o scrisoare trimisă 
autorului cărţii. De remarcat că a treia 
nevastă a asului Dan-Valentin Vizanty 
a fost braşoveanca Ioana Baciu, sora 
poetului Ştefan Baciu, ceea ce explică 
opţiunea Casei Memoriale „Ştefan 
Baciu” de a organiza şi găzdui, la sediu, 
lansarea cărţii de faţă. De fapt, chiar în 
casa aceea a trăit, timp de trei ani, eroul 
cărţii. Şi această parte a volumului este 
deosebit de bogată, autorul inserând, 

alături de evoluţia sentimentală a avi­
atorului evocat, şi biografia şi destinul 
altor cuceritori din acea epocă. 

Partea a treia a lucrării este dedicată 
ultimilor ani din viaţa lui Dan-Valentin 
Vizanty. După demobilizarea din armată, 
eroul aviator, participant la Campania 
din Est, a suferit, la fel ca majoritatea 
luptătorilor români din prima campanie, 
o degradare socială, concretizată prin 
interdicţia de a zbura şi obligaţia de a 
executa tot felul de munci, mai mult sau 
mai puţin calificate, pentru reabilitare. 
Nici Securitatea nu l-a ignorat, fiind el 
arestat şi judecat pentru vina de a fi 
ascultat posturi străine şi pentru că a 
manifesta atitudine duşmănoasă faţă 
de regimul aflat la putere. Totuşi, Dan-
Valentin Vizanty nu a fost uitat de foştii 
lui camarazi (şi nici de inamici), aşa cum 
reiese din mărturii şi din documente. El 
a continuat să vorbească şi să scrie 
despre fapte ale aviatorilor români, 
reuşind, cu ajutorul fostului său aliat, apoi 
inamic, Edu Neumann, dar sprijinit şi de 
generalul român Gheorghe Negrescu 
(un „vechi aviator”, cum el însuşi spune), 
să fie admis în prestigioasa asociaţie 
internaţională „Les Vieilles Tiges” şi 
este invitat să scrie în revista asocia­
ţiei, „Pionniers”. Cu motivul că doreşte 
să facă anumite cercetări în arhivele 
franceze pentru redactarea Istoriei 
Aviaţiei Române (lucrare monumentală, 
dar incompletă din cauza cenzurii co­
muniste, editată de Academia Română 
şi publicată în 1984), Vizanty a plecat, în 
1977, la Paris, a făcut cercetările, a trimis 
în ţară informaţiile obţinute, dar nu s-a 
mai întors niciodată în România. Domnul 
Dan Gîju relatează faptele obiectiv, pe 
care le însoţeşte cu o speculaţie proprie 
despre plecarea lui Dan-Valentin Vizanty 
din ţară, deși era un „client” al Securităţii. 
Ipoteza autorului este că plecarea a fost 
uşurată, dacă nu motivată, de o misiune 
de spionaj care i s-a încredinţat fostului 
pilot de vânătoare. Am spus „speculaţie”, 
pentru că ipoteza scriitorului se bazează 
doar pe logica sa (pe care nu încerc 
s-o combat), nu şi pe documentele 
cercetate de autor la CNSAS. Nu am 
nici un drept să-l contrazic pe domnul 
Dan Gîju, dar cred că speculaţia asta 
nu prea trebuia publicată dacă nu 
era sigur că Dan Vizanty chiar a avut 
o misiune încredinţată de serviciile 
secrete române. Cu atât mai mult cu 
cât, după 1990, românii „se uită urât” la 
colaboratorii Securităţii, fără a face prea 
mare deosebire între informatorii aflaţi 
peste tot în ţară şi cei care aveau misiuni 

sub acoperire (deci conspiraţi pentru 
toată lumea, dar precis există undeva o 
evidenţă a acestor „james bonzi”) pentru 
asigurarea securităţii nationale. Sigur, 
autorul ştie cel mai bine şi el a semnat 
cartea, deci a avut dreptul să scrie exact 
ce a crezut că trebuie scris. Textul cărţii 
este completat de o serie de anexe: 
documente cercetate la CNSAS, scrisori, 
articole, trimiteri, opinii. Pentru mine, cea 
mai importantă anexă este documentarul 
privitor la originea şi conţinutul unei fo­
tografii celebre care ne arată o formaţie 
de patru avioane IAR-80. Poza color, 
realizată de aviatorul Sorin Tulea, a fost 
publicată prima oară cu o legendă voit 
falsă, cu caracter propagandistic, pe 
prima pagină a revistei de război „Aripi 
Româneşti”. Ca şi în cazul relatării lui 
Carol Anastasescu, realitatea falsă a 
devenit adevăr, iar demersul domnului 
Dan Gîju mi se pare bine venit, mai ales 
că şi eu am cunoscut acea fotografie 
şi am crezut că a fost făcută deasupra 
URSS, unde piloţii români de vânătoare 
se acopereau de glorie luptând împotriva 
sovieticilor, dar, de fapt, imaginea conţine 
un peisaj din preajma Braşovului. În­
treaga lucrare este ilustrată cu fotografii 
originale, pe cele mai multe eu le-am 
recunoscut din pomenita expoziţie 
itinerantă Asul regăsit. În plus, înainte de 
bibliografie şi indicele de nume, autorul 
inserează un album foto, din care ne 
zâmbeşte cuceritorul Dan-Valentin 
Vizanty. Nu pot încheia discuţia înainte 
de a remarca şi sublinia substanţiala 
contribuţie a doamnei Ana-Maria Vizanti 
la documentarea cărţii. Parafrazând 
cunoscuta cântare religioasă, fericiţi eroii 
ai căror copii au putut găsi, păstra şi face 
cunoscute documentele şi obiectele care 
dezvăluie faptele glorioase ale părinţilor 
lor, dar mai ales, au insistat pentru a le 
face cunoscute pe scară largă. Ştiu că mă 
repet, dar datorită iscusinţei şi insistenţei 
Anei-Maria Vizanti s-au tipărit în ultimii 
20 de ani mai multe articole de cercetare 
şi popularizare, s-a alcătuit expoziţia 
itinerantă care a călătorit în majoritatea 
oraşelor din România unde a fost sol­
icitată şi vizitată cu interes, s-au scris şi 
publicat două cărţi cu abordări diferite ale 
personalităţii aceluiaşi erou de război.  
Ca o concluzie, după o lectură atentă 
şi cu patru ochi critici a cărţii domnului 
Dan Gîju, nu ezit a recomanda Ziua cea 
mai neagră a indienilor cu două pene, 
o lectură agreabilă şi instructivă pentru 
multe categorii de cititori.
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Petre Dumitrescu, Considerații 
asupra Bătăliei din Cotul Donului: 
noiembrie 1942, Editura Favorit, 2022, 
150 p. Cartea a ieșit de la tipar la în­
ceputul lunii mai, deschizând Colecția 
„Generali de elită ai Armatei Române”, 
autorul – generalul Petre I. Dumitrescu 
(12 februarie 1882, Dobridor, Dolj–12 
ianuarie 1950, București) – fiind nimeni 
altul decât comandantul Armatei a 3-a 
Române începând cu 25 martie 1941, 
aceea care, câteva luni mai târziu, va 
fi angajată într-unul dintre conflictele 
(duelurile) memorabile, chiar dacă 
deloc faste, contra sovieticilor. „Am făcut 
această scurtă privire asupra bătăliei din 
Cotul Donului” – mărturisește autorul – 
„din datoria ce am de a nu lăsa să se 
acrediteze inexactităţi sau josnice ca­
lomnii asupra comandanţilor, statelor-
majore, ofiţerilor şi ostaşilor Armatei a 
3-a, care s-au luptat cu toată bravura 
şi spiritul de supremă jertfă, aşa cum 
le-a impus conştiinţa lor curată.” Dincolo 
de acest aspect, cartea a fost scrisă și 
ca o justificare, replică promptă a unui 
comandant responsabil și curajos la 
manevrele de culise ale oportuniștilor 
cocoțați la putere pe baionetele ocu­
pantului de la vremea respectivă: „Dacă 
înfrângerea de la Cotul Donului s-ar fi 
datorat comandantului Armatei [a 3-a] 
şi [șefului] statului-major, ei ar fi fost 
traşi la răspundere din primul moment. 
Atât Comandamentul Superior German 
cât şi mareşalul Antonescu nu ne-ar 
fi menajat câtuși de puțin, ci ne-ar fi 
aplicat cu mare zgomot sancțiunile 
cuvenite pentru a da opiniei publice, pe 
drept cuvânt îngrijorate, o cât de slabă 
satisfacţiune. Faptul că comandamentul 
german nu numai că nu ne-a adus 
niciun reproş, dar din contra, a pus sub 
ordinele mele directe trei mari unităţi 
germane – Corpul 17 Armată german 
al generalului Hollidt şi grupările de forţe 
ale generalilor Stumpfeld şi Spang – 
dovedeşte contrariul. [...] Niciun alt 
comandant de armată român nu a 
avut însărcinări asemănătoare.” Nu 
în ultimul rând, scrierea acestei cărți 
a constituit „o obligaţie sfântă” pentru 
generalul Dumitrescu, care a ținut să 
arate astfel, negru pe alb, „că infanteria 
noastră şi-a făcut cu prisosinţă datoria; 
a stat neclintită, dar frontul ei subţire 
a fost uşor străbătut de masele de 
care puternice, contra cărora nu avea 
mijloace să lupte. Infanteria noastră 
a primit cu bravură admirabilă lupta 

neegală cu un adversar mult mai nu­
meros, mai tare şi invulnerabil. S-a 
jertfit, cu onoarea nepătată, pe poziţiile 
ce i s-au încredinţat să le apere «fără 
gând de retragere»”. Redactată în 
martie 1945, la București, când marele 
comandant se afla deja în dizgrație, 
la dispoziția Ministerului de Război, 
suspectat (chiar acuzat) de „crime de 
război prevăzute și pedepsite de Legea 
312/1945”, această cartea-document 
trebuie cunoscută și pusă la dispoziția 
tuturor iubitorilor de istorie din România, 
măcar, pur și simplu pentru că ea în­
seamnă încă un pas către mai buna 
cunoaștere a adevărului, a trecutului 
nostru de luptă și, evident, contribuie 
la (re)descoperirea marelui caracter, 
a patriotului și eroului indiscutabil care 
rămâne Petre I. Dumitrescu. Unicul 
general român din istorie care, după 
mareșalul Ion Antonescu, a primit vreo­
dată sub comanda sa un corp de armată 

aliat și chiar mai mult... De la a cărui 
naștere s-au împlinit recent, în pace și... 
uitare, 140 de ani.

Costache Nastasă, Tinerețe fără 
tinerețe, Editura Favorit, București, 
2022. Ca memorialist, ca „recuperator” 
de amintiri, mai exact, Costache Nas­
tasă își adaugă noi valențe la „brevetul” 
de condeier, pe lângă verbul deja 
spontan, lejer și traiectul sintetic, dar 
la obiect, devoalându-se ca un fin 
observator și bun portretist, excelând 
atât prin operativitatea cu care din trei 
cuvinte schițează o întreagă saga, cât 
și prin diagnosticul franc însă corect 
pus unor persoane și personaje, unor 

situații, stări de fapt și așa mai departe. 
Plus că arhiva sa cu fotografii merită un 
interes aparte.

La 88 de ani împliniți, autorul însuși 
declară: „La urma-urmei, de ce ar fi in­
teresantă viața mea? Poate pentru că 
am avut o copilărie fără alinturi peste 
care s-a suprapus războiul, o ado­
lescență marcată de lipsuri de toate 
felurile, o tinerețe fără tinerețe, o vârstă 
a «doua» în care am muncit pe brânci 
(și pentru alții!) și, în fine, o bătrânețe 
marcată de numeroase dezamăgiri. 
[…] Ceea ce mi se pare însă demn de 
remarcat este faptul că şi viața mea 
(în strânsă corelație cu a altora dintre 
semenii mei, desigur) poate oferi ori­
când o filă memorabilă în cartea de 
istorie dacă nu a țării mele, atunci a ar­
tileriei, arma în care m-am format și pe 
care am slujit-o toată viața.” (p. 21-22)

Ieșită de sub tipar la mare fix, cartea 
a fost prezentată la „Gaudeamus”-ul de 
anul acesta, în prezența autorului și a 
prietenilor săi apropiați.

Dan Gîju, Cu cântecul în lumea 
largă, cu ilustrații, Editura Favorit, Bucu­
rești, 2022. Generație cu marii interpreți 
Ion Dolănescu și Irina Loghin, cu Maria 
Cornescu și Nelu Bălășoiu, prezent în 
spectacol pe marile scene ale României 
cu actori notorii la vremea lor precum 
Radu Zaharescu, Vasile Tomazian, 
Amza Pellea și mulți alții, „scutier” de 
ocazie al inconfundabilei Ioana Radu, 
admirat de mulți, invidiat nu de puțini, 
ca la români, Nicu Vitomireanu a fost 
și rămâne, orice s-ar zice, un artist 
autentic. Un interpret original și, în felul 
său, unul de succes. O mică parte din 
„secretul” reușitelor sale este etalat și în 

Cărțile FavoritE
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această carte. Una cât se poate de 
sinceră și interesantă. Ca orice poveste 
de viață. „Cine nu s-a născut cu muzica 
și nu are glas dat de Dumnezeu, mai 
bine să aleagă altceva. Dar și dacă știe 
că are toate acestea, nu e suficient, 
fiindcă mai trebuie să muncească 
neobosit, culegând piese de la cei mai 
în vârstă – că există o mulțime, s-a cules 
atâta și încă mai există, că folclorul e viu 
– și, desigur, să compună și să adapteze 
el singur. [...]  Și să cânte exact ce îi vine 
în glas, nu să cânte orice de dragul de 
a cânta.” 

Carlos Caballero și Richard Land
wehr, Voluntarii români din Waf­
fen-SS, Editura Favorit, București, 
2022, în traducerea regretatului scri­
itor militar Ion Aramă. „Prin ce este 
interesantă lucrarea de faţă?” se întreba 
traducătorul (în cuvântul-înainte la ediția 
românească). Și tot el răspundea: „În 
primul rând, prin faptul că abordează 
o temă aproape total ignorată de isto­
riografia românească. [...] În al doilea 
rând, cartea ne aduce mărturii la care 
altminteri cititorul din România n‑ar 
fi avut acces. Avem, astfel, alături de 
bibliografia oficială, punctul de vedere 
al celeilalte părţi, evenimentele din 
preajma şi din timpul războiului privite 
mai ales prin prisma militanţilor Gărzii 
de Fier. Fiindcă autorii şi‑au sprijinit în 
bună măsură cercetarea lor pe aceste 
surse – materialul istoric şi memorialistic 
provenit de la reprezentanţii Legiunii. 
Care sunt influenţaţi de sentimente şi 
interese partizane în relatarea eve­
nimentelor”. Autorii, în 1993, la apa­
riția ediției în limba engleză, afirmau: 
„Atitudinea şi activităţile acestei pre­

ţioase avangarde (Armata Naţională 
de Eliberare, a Guvernului de la Viena, 
n.ed.) s‑au dovedit pe deplin îndreptăţite 
când lumea a putut în sfârşit să vadă 
cum arăta în realitate regimul comunist 
care tortura România, cu prilejul dra­
maticei căderi a lui Ceauşescu. Barbara 
camarilă comunistă care strangula 
ţara a fost în sfârşit zdrobită, dar nu 
fără ca mai întâi să fi adus durerea şi 
mizeria a milioane de fiinţe. Trupele 
române din Waffen-SS au făcut parte 
dintr‑o mare încercare de a evita toate 
acestea, luptând contra unui pericol 
care ameninţa să se extindă în toată 
lumea. Eforturile şi faptele lor sunt 
demne de a fi păstrate şi amintite.” Din 
perspectiva noastră, care am avut de 
ales între Voluntarii români din Waffen-
SS și Armata Națională Română a 
Guvernului de la Viena (1944–1945), 
cum a mai apărut, sau pur și simplu 

Armata Națională: reeditare după Ro­
manian Volunteers of the Waffen-SS, 
titlu avansat de însuși traducătorul Ion 
Aramă, trebuie spus că am preferat 
varianta originară în traducerea noastră, 
mai aproape și de spiritul autorilor înșiși, 
dar și de realitatea practică, din teren, 
de la data derulării evenimentelor. 
Oricum ar fi însă, important e că avem 
o carte frumoasă, foarte bine scrisă, 
cu simpatie pentru soldatul român, în 
genere, prins ca de atâtea alte ori în 
multiseculara sa existență între două 
fronturi. O carte bine documentată 
care, dincolo de coloratura ideologică 
în care cititorul mai puțin inițiat o poate 
recepta, completează la modul decent 
și convingător o pagină – ocultată până 
recent – din istoria noastră militară. 
Cartea nu ar fi apărut fără bunăvoința 

doamenlor Maria „Mimi” Aramă și 
Marina Quarticelii (soția și, respectiv, 
fiica traducătorului Ion Aramă) cărora, 
făcându-le cunoscută intenția, au fost de 
acord și m-au încurajat să o public fără 
nicio restrângere de ordin contractual 
în afara clauzelor uzitate în astfel de 
întreprinderi. 

Florian Gârz, O lume în război, 
Editura Favorit, București, 2022. Prin 
această ultimă carte a sa, colonelul 
Florian Gârz nu face „istoria războaielor 
între națiuni”, după cum însuși măr­
turisește, ci prezintă „războaiele între 
națiuni din epoca Războiului Rece și 
din epoca post-Război Rece”, pe care 
le-a trăit de pe poziția de analist po­
litico-militar, fost ofițer de informații pe 
„frontul invizibil”. Postură din care ține 
să sublinieze: „Simpla și geniala definiție 
dată războiului de către marele gânditor 
german generalul Carl von Clausewitz 
(1780–1831) potrivit căreia «războiul 
este o continuare a politicii cu alte 
mijloace, și anume cu mijloace violente» 
își păstrează în totalitate valabilitatea și 
valoarea și în era existenței arsenalelor 
nucleare și termonucleare. Dacă se va 
produce vreodată un război mondial 
cu utilizarea acestor categorii de arme, 
chiar dacă s-ar încheia cu dispariția 
omenirii, va fi rezultatul unei decizii 
politice. Putem deduce din definiția lui 
Clausewitz că războiul nu este un scop 
în sine, ci doar un mijloc al politicii.” 
Niciodată, o carte – în genul acesteia 
propusă acum de Editura Favorit – nu 
și-a dovedid mai rapid valabilitatea și, 
în același timp, vulnerabilitatea. Sau, 
mai bine-zis, perisabilitatea. Și cu toate 
acestea, la modul general vorbind, nu 
și-a demonstrat importanța cel puțin 
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teoretică. Deși neterminată – autorul 
sfârșind lupta cu viața în timp ce aborda 
ultimul capitol (Războiul din Afganistan) 
–, lucrarea de față încununează cum nu 
se poate mai onorabil opera unui scriitor 
remarcabil, un vizionar în felul său și un 
combatant redutabil pe toate fronturile 
de luptă, din umbră ca și la vedere. A 
fost un privilegiu să-i fim aproape în 
ultimii săi ani de viață. Și, în măsura 
posibilităților, să-i publicăm gândurile. 

Teodora Manole, Scriitorii români 
și Primul Război Mondial: dicționar 
biografic, Editura Favorit, București, 
2022, Bibliotecară la Muzeul Militar, 
Teodora Manole a adunat aici, în ideea 
unei abordări mai ample vreodată, 

pentru cine se va încumeta să o facă, 
o bază de date [...] suficient de con­
vingătoare, credem, din care se vede 
cert că scriitorii români și-au făcut 
datoria mai mult decât onorabil atât 
pe frontul războiului propriu-zis, cât și 
pe acela al literaturii. Mai mult decât 
perfectibil, demersul autoarei noastre 
este însă unul admirabil, rodul pasiunii 
de o viață și al muncii susținute – la 
masa de scris și în bibliotecă – fără alt 
gând decât acela de a aduce un prinos 
de recunoștință și pe această cale sol­
datului român, e drept că aceluia cu în­
clinații intelectuale în primul rând, care 
și-a sacrificat tot ce a avut el mai de 
preț, nu o dată viața, pe altarul Patriei. 
„Prin demersul nostru”, precizează de la 
bun început autoarea, „dorim să punem 
la dispoziția publicului interesat de fe­
nomenul războiului, chiar cercetătorilor 
mai puțin avizați, un instrument de lucru 
la îndemână care, alături de dicționarele 
online și de altele cu caracter general, 

să călăuzească pe drumul atât de 
pasionant al istoriei noastre militare 
văzută și explicată cu mijloacele litera­
turii. Nu în ultimul rând, ținând cont că 
România a omagiat recent împlinirea 
primului secol de la Marea Unire, acest 
modest dicționar se vrea un semn de 
prețuire pentru toți aceia care, cu pana 
și cu arma de foc, cu cerneala, dar mai 
ales cu sângele lor, în multe cazuri, au 
fixat pe harta lumii o nouă țară decât 
aceea din momentul intrării lor în luptă, 
contribuind prin cuvânt și imagine la 
continua îmbogățire și cizelare a limbii 
și a spiritualității române.”

Sunetul liniștii (Editura Favorit, 
București, 2024) este supercadoul 
făcut copiilor care abia ce au învățat 
să citească de două artiste admirabile, 
surorile Roxana Nicoloiu (care asigură 
textul) și Carmen Ivan, realizatoarea 
ilustrațiilor. Două profesioniste în ade­
văratul sens al cuvântului, pe cât 
de modeste și elegante în raport cu 
talentul creativ cu care au fost în­
zestrate de Dumnezeu, pe atât de 
generoase în aventura editorială pe 
care ne-o propun, opera lor fiind prin 
ea însăși, teoretic și practic, scriptic și 
grafic, o veritabilă comoară spiritual-
vizuală. O carte a întrebărilor de în­
ceput de drum, totodată, a meditației 
și introspecției cuminți, așezate, care 
începe așa: „Mă întreb deseori din ce 
aluat suntem plămădiți? Ce ne-a hrănit 
profunzimea lăuntrică? Să fie, oare, 
nopțile din copilărie petrecute în miros 
de fân proaspăt cosit?” (p. 5) Inspirate 
și dovedind o imaginație fabuloasă, pe 
alocuri, alteori cât se poate de credibilă 
în firescul ei, autoarele au toate șansele 
să ajungă departe, în tandem ori fie și 

separat, în eventualitatea că nu se vor 
opri doar la această primă ispravă. 
Succes deplin le urez și... la cât mai 
multe daruri precum acesta!

Lara Gal, Vremuri dinamice 
pe planeta pământ: stop-cadru: 
COVID-19, Editura Favorit, București, 
2024. Este primul dintre cele trei volume 
preconizate ale Larei Gal, scriitoarea 

noastră de mare forță care, iată, din 
clipa publicării la noi a primului roman 
(masivul Payback time, 2015), nu se 
mai oprește din scris, surpriza noastră 
fiind cu atât mai mare (și plăcută) cu 
cât ductul creator nu pare să se dilueze 
absolut deloc, dimpotrivă, e tot mai 
viguros cu fiecare titlu. Interesant e că, 
târgovișteancă pe timpul verii, când 
își face veacul pe la Vârfuri, unde are 
casa de vacanță (și de creație), iar în 
rest cât se poate de bucureșteancă, 
cam în genul celebrului „școlar” Mircea 
Horia Simionescu, Lara Gal – deși nu 
cred că ar recunoaște – vine ferm pe 
urmele „ingeniosului bine temperat” și 
nu am nicio îndoială că, dacă ar publica 
la Humanitas ori la orice altă editură cu 
ștaif din România contemporană, nu 
l-ar lăsa de căruță pe eternul nostru 
nobelizabil Mircea Cărtărescu! Și nu 

doar pe el. Pe mine unul, ce 
să zic, m-a lăsat demult... 
Acum, în ceea ce privește 
volumul de față, ca subiect 
abordat, se vede ce și cum 
chiar din titlu, așa că nu mai 
insist să precizez decât că 
defilează perioada martie 
2020–februarie 2022, „tăi­
ndu-se” exact în ziua când 
tancurile și omuleții verzi ai 
„pașnicului” Vladimir Putin au 
trecut pârleazul în Ucraina, 
dând startul unui război care 

nici până la ora de față nu s-a decis 
dacă e să fie mondial ori numai local. 
În concluzie, abia aștept să văd cum va 
aborda imprevizila noastră romancieră 
Lara Gal volumul al doilea.



Rodica Aurora Condruz, Urme 
prin valul vieții, poezii, Editura Favorit, 
București, 2023, 418 p. Originară din 
Bârlad (Vaslui), născută la 1 iunie 1942, 
fiica Margaretei (secretară la Liceul 
Industrial din Bârlad) și a lui Neculai 
Pașaniuc, profesor-maistru de lucrări 
practice la același liceu, care l-a avut 
ca elev, între alții, și pe cel ce mai târziu 
va deveni sculptorul Marcel Guguianu. 
Studiază în orașele Focșani, Năsăud, 
Bârlad și Dorohoi, absolvind Facultatea 
de biologie-geografie de la Universitatea 
„Alexandru Ioan Cuza” din „dulcele târg 
al Ieșilor” (1966); era încă studentă în 
1965, când se căsătorește cu inginerul 
Romică Condruz (1940–2022), căruia 
îi va dărui doi fii (Dragoș și Călin). Ul­
terior, viața o va purta spre sud-es­
tul țării, în orașul Buzău și la Sărata-
Monteoru, apoi în București, unde ră­
mâne definitiv. Amintirile din copilăria 
bârlădeană însă, trăirile adolescenței și 
tinereții îi vor rămâne pentru totdeauna 
adânc întipărite în subconștient, parte 

dintre acestea regăsindu-se distilate, 
la anii deplinei maturități, în sute și mii 
de versuri care aveau să vadă pentru 

prima oară lumina tiparului, sub forma 
acestui volum de autor, abia când au­
toarea intrase deja în nobila breaslă 

a... octogenarilor. Altminteri, s-ar putea 
lua în considerare, la capitolul debut, 
și poezia Monteoru – Nohantul meu, 
inclusă în cartea Sărata Monteoru: 
informații turistice (Editura Alpha MDN, 
Buzău, 2007, p. 52), a Marcelei Marin. 
Drept mulțumire că i-am editat cartea la 
timp, apucase să-i scrie Irinucăi, pe care 
o știa încă din leagăn, o scurtă poezie, 
pe care o preluăm nu fără emoție:  O 
trestie mică,/ Frumoasă, dulce,/ Că-ți 
este frică,/ N-o atinge!/ Dar nimic n-o 
înclină./ Cu zâmbetul pe buze,/ Cu 
râsul mamei,/ Cu-o voce ce o-nalță/ E 
ea, în tot ce face,/ Plăsmuire din mare 
dragoste;/ Și acum,/ Prietena mea. 
Poezia – intitulată chiar Irinuca – este 
datată 26 august 2023, la București. 
Avea să fie una dintre ultimile „urme 
prin valul vieții” pe pământul acesta, la 4 
noiembrie 2024, poeta și buna noastră 
prietenă, profesoara Rodica Aurora 
Condruz, plecând subit în împărăția de 
dincolo. Cartea aceasta este dovada că 
a trecut și pe aici. (D.G.)
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Colaborator constant și tenace în ultima parte a 
vieții sale la „ProARME”, colonelul și scriitorul Gârz 

Florian a plecat dintre noi în dimineața zile de 18 ianuarie 
2022, după o relativ scurtă, dar intensă suferință. Omul 
Florian Gârz s-a născut la 1 aprilie 1935, în comuna Borod, 
judeţul Bihor. A absolvit Liceul Militar „Dimitrie Cantemir” 
(Predeal, 1954), Şcoala Militară de Ofiţeri Activi „Nicolae 
Bălcescu” (Sibiu, 1957) și Academia Militară (Bucureşti, 
1972), fiind specializat în cer­
cetarea strategică. Foarte bun 
cunoscător al limbii engleze, 
a fost încadrat în Direcţia de 
Informaţii Militare (DIM), astfel 
că, între 1961–1975, a lucrat 
în ataşatura militară la Londra, 
Beijing şi Ankara, ca ulterior, 
între 1978–1981, să conducă 
activitatea de culegere de 
informaţii din sfera de interes 
a NATO. Expert în analiza 
informaţiilor, şef al Secţiei de 
analiză-sinteză a DIM, consilier pe probleme de siguranţă 
naţională în diverse departamente ale Preşedinţiei (1991–
1997), Florian Gârz a fost, totodată, autorul a 41 de cărți 
încadrabile la clasa „literatură de informare”, printre care 
Surprinderea în războiul modern și Bătălia aero-terestră 
– 2000 – publicate în anii ’80 și confirmate, în special, 
de Războiul din Golful Persic (1990–1991) –, O lume în 
schimbare (2019) și, nu în ultimul rând, O lume în criză 
(2021). În calitate de ultim editor al său pot spune că prin 

cărți, mai ales, dar și prin câteva publicații, s-a simțit conectat 
mereu la mersul lumii și tot prin cărți a avut aproape câțiva 
prieteni, tot mai puțini în anii din urmă, dar cu atât mai plăcut 
surprinși să constate că și la o vârstă atât de înaintată, 
colonelul Gârz continuă să reziste pe baricada culturii militare, 
luptând din răsputeri cu mintea sa ascuțită și cu brațul încă 
viguros, până la ultima picătură de energie, pentru patria și 
neamul său. De altfel moartea – care în opinia sa trebuia 
să arate precum Afrodită sau, în orice caz, ca o „femeie 
frumoasă”, fie și înarmată cu coasa, dar nu sub forma acelui 
chip hâd, scheletic, cum apare în transcrierile creștine, după 
cum îi scria, la 17 octombrie 2021, camaradului nostru Liviu 
Zanfirescu într-un fel de răvaș de adio – i-a transmis primele 
semne pe când încă se găsea la masa de lucru, mai având 
cel mult o lună și încheind-și, practic, preconizata trilogie a 
lumii, iar la total, cea de a 42-a carte a sa intitulată O lume în 
războaie. Care venea după O lume în schimbare și O lume 
în criză, arătate mai înainte și apărute la noi, la Favorit, mica, 
modesta dar entuziasta editură care i-a fost alături până la 
sfârșit. Și căreia, firește, i-a încredințat, martoră fiind domana 
Silvia Gârz – soție și mamă, secretară și soră de caritate și 
orice, care i-a fost alături în toate clipele majore ale vieții – și 
acest manuscris, așa neterminat, circa 150 de pagini, dat la 
culegere și planificat să apară în vara lui 2022, posibilitățile 
noastre fiind totuși destul de limitate în a grăbi lucrurile. Ceea 
ce nu ne împiedică să ne exprimăm încă o dată admirația 
pentru acest brav soldat care, iată, la 86 de ani, când 
camarazii săi de generație depuseseră demult armele, a 
abordat poate cea mai grea și mai complexă temă din toate pe 
care le încercase anterior și anume conflictul armat analizat 

In memoriam

Când „personajele” încep să plece...
de Dan Gîju

Fugit irreparabile tempus... Fuge, așadar, și nu se mai întoarce tempus-ul acesta. Ducând în trena lui multe și mărunte, dar 
înainte de orice oameni, figuri, nume, renume, totul. Oameni cari au fost, apropo... Cei trei, ba chiar patru ani care au trecut de la 
ultima ediție a „ProARME”-lor au dus și ei la vale, în viforul lor, tot ce au prins, de oameni zic, cu atât mai mulți oameni, în speță 
cunoscuți de-ai noștri, cu cât noi înșine înaintăm mai voinicește și hotărâți pe drumul vieții. Ca atare, cu irepresibil regret mă 
văd nevoit să consemnez aici că rubrica inițiată cândva din postura de poet, mai degrabă, decât de jurnalist, și intitulată Când 
personajele se duc, mai mult ori mai puțin potrivită în raport cu ceea ce am vrut să spun în dreptul fiecărui „caz” în parte, tinde 
să capete dimensiunile unei cărți în genul aceleia numite mai sus, marcă a inconfundabilului Nicolae Iorga, amănunt care mă 
cam intimidează, drept să spun. Astfel că, prin urmare, m-aș opri acum și aici, preferând să iau în calcul o eventuală lucrare 
dedicată anume (presupunând că ar și interesa pe cineva) și atât decât să transform revista aceasta de „cultură militară” în 
organul publicistic al unei firme de pompe funebre. Dar tristul adevăr acesta este: au plecat deja prea mulți și valoroși oameni 
– valoroși fie și numai din perspectiva mea strict subiectivă – ca să nu-i nominalizez aici, măcar, urmând ca în edițiile ce vin, 
dacă mai vin, fiecăruia în parte să-i închin măcar o scurtă povestioară care să-l aibă ca personaj principal, de nu ceva mai mult. 
Căci s-au dus, printre alții, doi dintre profesorii mei de istorie (Ion Moiceanu din liceul militar și Doru Zamfirescu de la Didești, 
din școala generală), apoi profesoara de limba română Lidia Ignat (tot din liceul militar de la Constanța, care mi-a publicat cele 
dintâi poezii în revista „Catarge la orizont” în 1983), colonelul Dinu Petre de la Râmnicu Vâlcea (adică lectorul de lucrări de artă 
din școala militară), profesorul Vasile „Sică” Bustuchină din Crâmpoia Oltului, care în 1970, director fiind, aproba înscrierea 
mea ca voluntar (numai ca voluntar, că nu împlinisem șase ani, născut pe final de noiembrie fiind) la școala veche de acolo, 
azi dispărută din peisajul comunal, profesoara de matematică Aurora Unchiu-Ciuciumișu din Roșiorii de Vede, apoi a mai 
plecat și generalul Ion Gheorghe, alias Gică-Banjo, personajul meu din Criminalistul, prietena noastră de peste Ocean Marina 
Quarticelli (fiica marelui scriitor Ion Aramă) a mai plecat, profesoara (și poeta) Rodica Aurora Condruz, nu mai zic de camarazii 
din Societatea Scriitorilor Târgovișteni (George Toma Veseliu, Ioan Vișan ș.a.), nu în ultimul rând unchiul Ilie Cimpoieru, vecinul 
de peste drum din Dideștii natali, a cărui figură radioasă, fiindcă era surprinsă la o nuntă, tocmai ce o publicasem în numărul 
precedent (37–38/2021, la p. 55). Mai mult decât atât, ne-au părăsit în tăcere și doi dintre colaboratorii constanți ai „ProARME”-lor 
din ultimii ani, lipsa lor resimțind-o aproape că în timp real, chiar dacă unul dintre aceștia – acela de formație militară – avusese 
grijă să-mi încredințeze materiale publicistice pentru încă zece numere de revistă de acum încolo. Cu toții au zis adio acestei 
lumi, unii prematur ori mai grăbiți, cum le-a fost scris, alții la vârste mai înaintate, după cum a dispus bunul Dumnezeu, fie-le 
somnul lin acolo unde se află ei acum!... Cu îngăduința dumneavoastră, în cele ce urmează simt nevoia să-i evoc cum se cuvine 
măcar pe cei doi colaboratori ai noștri care, altminteri, având în vedere timpul scurs de la plecarea lor, ca să nu mai spun din 
ziua când și-au semnat ultimul lor articol apărut în „ProARME”, mare lucru dacă nu au fost ca și uitați.
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la scenă globală. În care, pornind de la surse documentare 
de ultimă oră, americane, „disecase” deja războiul nuclear, 
războiul local, războiul rece, războiul maritim, războiul aerian, 
războiul cosmic, războaiele între state și războaiele civile, 
teoria războiului limitat, epoca războaielor fără declarație 
prealabilă, scrisese și despre teoria războiului hibrid și trecuse 
în revistă diversitatea așa-numitelor fronturi de luptă, de la 
cel diplomatic la frontul serviciilor secrete, adică reușise o 
captivantă incursiune în istoria milenară a lumii văzută prin 
această prismă a conflictelor nu neapărat sângeroase cât 
distrugătoare și aducătoare de nenorociri. Și mai avea de 
adăugat un singur capitol (eventual încheierea), anume Răz­
boiul din Afganistan, adică nu neapărat cel mai recent cât „cel 
mai lung conflict armat din istoria națiunii americane” (început 
în 2001 și încheiat nu demult). În acest sens, își procurase 
deja, pentru documentare, consistentul studiu The American 
War in Afghanistan: a history, apărut la Oxford University 
Press în 2021, sub semnătura istoricului Carter Malkasian (n. 
1975), fost consilier principal al generalului Joseph Dunford 
(n. 1955, comandantul militar al SUA în Afganistan, cel care, 
între 2015–2019, a fost, cum ar veni, ofițerul cu cea mai 
înaltă funcție în armata americană și principalul consilier 
militar al președintelui american). Studiu unde, din câte am 
putut constata aruncându-mi o privire peste el, în peste 550 
de pagini (cu ilustrații), despre țara noastră se găsește un 
sigur rând: „România a îmbarcat și a trimis aproximativ 500 
de soldați la Zabul” (p. 131), atât și nimic mai mult. Asta ca 
dovadă că dacă nu ne scriem noi cărțile și faptele de arme, 
în ciuda tuturor sacrificiilor în sânge și de bani, nu ni le va 
scrie nimeni, nici măcar aliații pentru a căror glorie luptăm 
și cu atât mai mult inamicul decât, eventual, ca să ne acuze 
de crime. Or, tocmai acesta a fost colonelul Florian Gârz, un 
combatant total pentru România, atât ca militar în activitate, 
cât și ca scriitor militar după aceea. Care nu a precupețit 
nimic, niciun strop de energie și nici zile din prețioasa lui 
viață, deși era perfect conștient că recunoștința pentru astfel 
de sacrifcii nu este tocmai calitatea de bază a românilor cu 
funcții de răspundere în sistem, plătiți anume ca să cultive 
și să aprecieze profesioniști ca el. Și-a câștigat, în schimb, 
admirația și respectul nostru, al cititorilor, și semnale în acest 
sens, ca editor și realizator al revistei „ProARME” – unde 
i-am găzduit permanent un fel de rublică –, am primit din 
întreg cuprinsul țării, de la Giurgiu la Iași și de la Timișoara la 
Constanța, fără a-i mai pune la socoteală pe bucureșteni. De 
prisos să mai insist asupra faptului că pierdearea colonelului 
Florian Gârz este cu atât mai grea, cu cât este irecuperabilă, 
astfel de oameni născându-se tot mai rar prin părțile noastre.

Drum lin pe acolo pe unde te afli, colonele Gârz! 
Dumnezeu să te odihnească în pace!

Diaconu Nicolae, alt corespondent notabil al „Pro­
ARME”-lor și printre puținii din provincie, mai exact 

din Târgu Jiu, ne-a părăsit la scurtă vreme după ce își 
sărbătorise (i-am fost și noi alături, ca nepoți după soră) îm­
plinirea a 82 de ani de viață, în primăvara lui 2023. Era născut, 
așadar, tot primăvara, la 11 aprilie 1941, în frumoasa comună 
Didești, județul Teleorman, fiind stabilit de ani buni în Târgu-
Jiu, Gorj. A fost cel mai mic și singurul băiat dintre cei trei copii 
ai gospodarilor Maria și Dumitru Diaconu, care l-au crescut 
cu dragoste și în frica lui Dumnezeu în vremuri grele pentru 
țară, dându-l la școală, să învețe carte, să nu rămână simplu 
țăran ca ei. Așa că, după absolvirea gimnaziului în localitatea 
natală, „unchiu Nicu” – așa cum i se spunea în familie – a 
urmat Școala de șapte ani din satul Merișani, Raionul Roșiori 
de Vede, absolvită în 1954 și Școala profesională de ucenici 

Câmpulung Muscel (1957), calificându-se ca electrician de 
mină. Se va perfecționa apoi la Școala Medie din Rovinari 
(1963), la Școala tehnică de maiștri din Petroșani (1969) și la 
Cursul de specializare pentru exploatarea instalațiilor electrice 
importate din RFG, organizat de firma Krupp (1970). Întregul 
său parcurs profesional s-a derulat în industria extractivă, 
mai precis în carierele Întreprinderii Miniere Rovinari, aici 
căsătorindu-se cu Eleonora Ioga, originară din partea locului, 
și tot prin acest colț de țară, mai precis la Târgu Jiu, născându-
i-se cei doi băieți, inginerii de azi Leonard și Iulian, tot aici 
crescându-și fiica, pe Paraschiva-Vița, și nepoata Ariadna-
Raisa-Ștefania, pensionându-se în 1997 ca maistru principal 
specialist, responsabil cu întocmirea, execuția și verificarea 
lucrărilor de revizie zilnică, săptămânale, lunare și anuale 
de natură electrică, precum și cu asigurarea funcționării 

utilajelor (complex cărbune și 
steril), a transportoarelor de mare 
capacitate, a stațiilor de trans­
formare 20/6kV, a stațiilor de 
pompe, liniilor electrice în cablu 
(0,4kV, 6kV și 20kV) din Cariera 
Poiana. În paralel, a avut și atribuții 
privind pregătirea și formarea 
profesională a elevilor practicanți 
și a personalului muncitor din 
cadrul carierei. Competența sa 
profesională a fost recunoscută, 
între altele, prin acordarea 

consecutivă, timp de cinci ani, între 1969–1974, a titlului 
de „Fruntaș în Întrecerea Socialistă” pe I.M. Rovinari, nu în 
ultimul rând a medaliei „30 de ani de la eliberarea României 
de sub dominația fascistă”. Cele circa patru decenii de 
experiență au fost materializate în Agenda electricianului de 
la transportoarele de mare capacitate cu bandă din carierele 
de lignit de la Exploatarea Minieră Rovinari, carte scrisă în 
colaborare cu inginerul Vasile Simeria și apărută în 1996, sub 
egida Centralei Naționale Confederative a Sindicatelor Miniere 
din România, în 1 000 de exemplare, un ghid profesional 
prin care a urmărit și a realizat simplificarea și unificarea 
schemelor electrice desfășurate de la transportoarele din 
cadrul Exploatării Miniere Rovinari (regăsită ulterior în 
Societatea Națională a Lignitului Oltenia), prin simbolizarea 
unitară a grupelor funcționale ale acționărilor electrice, cu 
accent pe descrierea constructivă, în special a lucrărilor 
curente de exploatare, întreținere și a normelor de protecția 
a muncii în lucrările de intervenții, revizii și reparații. Apoi, 
în ultimii ani ai vieții, pasionat de literatură, în special de 
literatura beletristică, a scris câteva povestiri, unele inspirate 
din copilăria petrecută în satul natal, altele culese din ce a 
auzit prin lumea unde și-a desfășurat activitatea sa de maistru 
electrician, debutând cu povestirea Osiile, în numărul 1(5)/
martie–mai 2010 al revistei „ProARME”, ulterior publicân­
du-i-se aici peste zece povestiri și proză memorialistică, 
inclusiv Ultima horă, al cărei titlu va fi dat volumului tipărit 
în 2016, când împlinea 75 de ani de viață, la Editura Favorit 
(București). A urmat a treia carte (și ultima), intitulată Primii 
pași, publicată tot la Editura Favorit, în 2021, și acum scria 
la a patra. Cum se spune însă, iată, că timpul nu a mai avut 
răbdare. A fost un om bun, un tată de familie exemplar, un 
profesionist conștiincios și de mare caracter, care a lăsat 
urme de neșters peste tot pe unde l-au purtat pașii vieții până 
în ziua de 9 mai 2023, când a închis ochii pentru totdeauna 
la Clinica de Chirurgie Neurovasculară din București. Noi nu 
îl vom uita niciodată! Dumnezeu să-l odihnească în pace și 
să-l țină în lumina Lui.



Facebook print 						      by Dana-Irina Gîju

Niciodată nu am fost onorată cu 
o prezentare atât de inspirată și plină 
de umor precum aceea făcută de 
maestrul Octavian Ursulescu (foto) pe 
scena Festivalului-concurs „Rapsodii 
de toamnă” de la Câmpulung Muscel 
(1–2 octombrie 2025), acolo unde 
m-au purtat pașii din dragoste pentru 
romanță. Mărturisesc că mi-a trebuit 
ceva curaj pentru a mă înscrie a doua 
oară consecutiv la acest exigent con­
curs național ajuns, iată, la cea de-a 
19-a ediție. Dar Mențiunea primită 
chiar e muncită!... 

Am constatat că, indiferent de 
calitatea prestației artistice, este 
foarte greu să concurezi cu oameni 

talentați și frumoși care sunt, în ge­
neral, absolvenți, studenți și viitori stu­
denți ai universităților de muzică, ori 
cu interpreți deja consacrați care se 
întâlnesc adesea (inclusiv cu o parte 
din membrii juriului) în diverse platouri 
tv, studiouri de înregistrări, concursuri 
cu caracter privat dedicate propriilor 
elevi pe care îi antrenează vocal și 
la alte și alte evenimente de profil. E 
drept, nici eu nu cânt doar animată de 
acustica din camera de... baie, însă 
jurnalista din mine a văzut și a intuit (în 
cele două ediții la care am participat), 
din păcate, cum stau lucrurile. Îmi 
cunosc limitele și nu supralicitez, 
nu e frustrare, ci amărăciunea unei 

cvasinecunoscute.
Pentru orice artist, 

fiecare experiență de 
acest gen îmbogățește 
emoțional și spiritual, 
căci pe tărâmul unde 
regină este Euterpe 
gravitează întotdea­
una oameni valoroși, 
se nasc prietenii fru­
moase, te vezi și te 
revezi cu aceia care 
te-au însoțit în unele 
călătorii muzicale. Da, 

ocazional, toți avem nevoie de o formă 
de validare. A mea vine din profesia 
de editor de carte și, mai recent, din 
calitatea de mamă. Iar muzica va 
rămâne, de când mă știu, spațiul sacru 
unde îmi dau întâlnire cu Dumnezeu, 
cu mine însămi și cu publicul cald, 
întotdeauna generos cu noi, interpreți 
și concurenți deopotrivă. Deocamdată, 
nimic nu mă poate opri atât timp cât 
încă mai pot dărui pro bono un strop 
din vibrația sufletului meu. 

Felicitări premianților și tuturor 
colegilor pe care i-am întâlnit la acest 
veritabil regal... romanțat! Recu­
noștință distinsului juriu și organi­
zatorilor: Batalionul 30 Vânători de 
munte „Dragoslavele”, Cercul Mi­
litar Câmpulung (reprezentat de 
doamna Emilia Biță) și Casa de 
Cultură a Sindicatelor „C.D. Arices­
cu” (reprezentată de doamna Gra­
ziela Camelia Tudoran), precum și 
doamnei Mariana Claudia Filipescu, 
directorul artistic al festivalului. Nu în 
ultimul rând, aduc mulțumiri artiștilor 
care au oferit recitaluri de neuitat 
cu acest binevenit prilej: Valentina 
Verlan, Alexandru Anghenie, Lidia 
Bahnaru, Camelia Florescu și Ioana 
Sandu.

O zi binecuvântată
Duminică, 21 septembrie 2025, de Ziua Inter­

națională a Păcii, prin bunăvoința preotului paroh 
Valentin Vasile – care slujește la Biserica „Adormirea 
Maicii Domnului” din stațiunea Sărata-Monteoru, 
județul Buzău –, a fost rostită pentru prima oară, în 
ultimul sfert de veac, în această frumoasă ctitorie de 
la 1876 a boierului Grigore C. Monteoru, Rugăciunea 
Copilului Înfiat: „Astăzi tu ești fiul nostru, astăzi eu 
te-am născut...” Ionuț-Rareș a venit a doua oară pe 
lume în familia noastră chiar în preajma zilei sale de 
naștere petrecută în urmă cu șapte ani, la Ploiești. Cu 
permisiunea părintelui Vasile, i-am cântat pruncului 
Iubi-te-voi, Doamne! sau Imnul Iubirii, piesă culeasă de 
episcopul Evghenie Humulescu la sfârșitul secolului al 
XIX-lea, cântare a Sfintei Liturghii. Ne rugăm ca Bunul 
Dumnezeu să-i ocrotească minunata lui călătorie prin 
viață, să fie sănătos și mereu cu bucuria pe chip și în 
suflet! Cu această ocazie, ne-am reînnoit și noi, părinții 
lui, legământul sfânt în fața Domnului și a nașilor 
noștri, Maria și Marius, martorii ceremoniilor fiind și 

bunicii, Aurel și Dana-Marilena, care nu întâmplător, 
tot în această zi, au împlinit 50 de ani de la cununia lor 
religioasă. O zi plină de semnificații, de care ne vom 
aminti cu mari emoții.

Toamna Romanței la Câmpulung
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La 22 iunie 2024, am participat 
extrem de emoționată la primul 
meu concurs de canto clasic,  ob­
ținând Premiul I Excelență, care 
încununează, pe undeva, cei 
patru ani de studiu la Școala de 
Artă București, unde mi-au șle­
fuit vocea distinsele doamne pro­
fesoare Despina Oproiu și Ana 
Maria Beșteliu, cărora le sunt 
profund recunoscătoare pentru 
profesionalismul și căldura dum­
nealor sufletească, fiindu-mi, iată, 
alături și la acest inedit „examen” 
al vieții mele artistice, Concur­
sul Internațional de Interpretare 
Scherzo, desfășurat la Colegiul 
Național „George Enescu” din 
București. 

Sunt atât de fericită încât 
îmi vine să strig, și chiar strig, 
de fapt o scriu aici: urmați-vă 
visul, oameni buni, indiferent de 
vârstă și circumstanțe! Urma- 
ți-vă visul! Unde aș fi fost azi dacă 
n-aș fi visat să cânt? De fapt, de 
când mă știu, am pendulat între 
Carte și Muzică, între profesia 
de editor și hobby-ul sădit din 
copilărie, pasiuni pe care le-am 
cultivat constant și care uneori 
s-au împletit atât de armonios. 
Căci am publicat o carte și am în 
plan să mai scriu despre muzică, 
după cum îmi place să cânt piese 
pe versuri populare ori ale marilor 
poeți ai neamului. Dar azi și acum 
mă aflu într-un moment de bilanț, 
premiul acesta neapărând din 
neant, ci după niște ani de studiu 
la Școala de Artă București, la 
secția canto muzică clasică. Re­
cunosc, n-a fost chiar ușor (mai 
ales la teorie muzicală) și, dacă 
aș fi aflat cu două decenii în urmă 
că aici se studiază într-atât de 
temeinic și exigent, cel mai pro­
babil că imediat mai apoi m-aș 
fi îndreptat spre Conservator. 

Pentru părinții ori tinerii care au 
urechi de auzit! La Școala de 
Artă București, se asimilează în 
trei ani – în cel mai plăcut mod 
posibil – teoria muzicală învățată 
în opt–doisprezece ani de studiu 
în școlile și liceele de profil. De 
aceea vă îndemn cu acest prilej, 
prieteni, să vă urmați visurile la 
orice vârstă. Eu îl urmez pe acela 
de a dărui, cum pot mai bine, un 
strop de emoție indescriptibilă 
pe altarul lui Euterpe. Așa încât, 
în acest moment, gratitudinea 
mea se îndreaptă, mai mult ca 
oricând, spre oamenii generoși, 
cu har, care m-au încurajat, 
susținut și instruit în cele două 
pasiuni „exersate” de-a lungul 
timpului: părinții mei, Dana și 
Aurel, profesorul Gheorghe Pe­
trescu (cu care am studiat, în co­
pilărie, primii șapte ani de vioară), 
bine-cunoscutele soprane Bianca 
Manoleanu și Ana Cebotari, dom­
nul profesor Voicu Popescu (di­
rijorul „Sound”-ului, corul mixt 
în care cânt de trei decenii, ex­

periență fantastică de-o viață 
alături de prieteni deosebiți pe 
care am strâns-o, în 2014, între 
paginile cărții La început a fost 
Muzica: 20 de ani de „Sound”), 
compozitorii Francisc Reiter și 
Marius Meragiu (care au creat 
orchestrația primului meu audio-
CD intitulat Irinuka din Țara Doi­
nelor, al doilea album fiind în 
curs de multiplicare la Favorit 
Audio Production), distinsa so­
prană Liliana Pagu (fondatoarea 
„Clubului Romanței” din Bucu­
rești), doamnele profesoare de 
la Școala de Artă București, mai 
sus-menționate și, nu în ultimul 
rând, către soțul meu, scriitorul 
militar Dan Gîju, care nu mi-a pus 
nicio piedică, cum din păcate știu 
că se întâmplă în alte cazuri, în 
a-mi urma acest vis frumos al 
vieții mele. 

Tuturor celor nominalizați aici 
le transmit respectul și prețuirea 
pe care le-am adunat în acești 
ani plini de bucurie! 

Dar... povestea continuă!

Canto clasic, întâiul concurs
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Mariana Claudia Filipescu: Dragă Irinuca, de unde 
vii tu?

Dana-Irina Stănculea-Gîju: Mai întâi vreau să pre­
cizez că, azi și aici, marchez o premieră, fiind prezentă în 
calitate de intervievată, în condițiile când, de obicei, mă 
aflu pe scaunul dumneavoastră, adică al celui care pune 
întrebări, e drept că nu pentru emisiuni TV, ci pentru presa 
scrisă. Și această premieră are loc exact în anul în care 
sărbătoresc împlinirea unei jumătăți de veac de trecere 
prin viață. Deci întâlnirea noastră nu e întâmplătoare și 
vă mulțumesc pentru invitație. Referitor la întrebare, pot 
zice că am venit pe lume cu două zile înainte de Nașterea 
Domnului, într-o maternitate din București, mama fiind 
studentă la Medicină atunci, așa că prima sărbătoare a 
Crăciunlui am petrecut-o la sânul ei, în acea maternitate. 
Tata fusese și el tot student în București, prin urmare, 
pot spune că m-am născut dintr-o mare iubire. Pe de altă 
parte, însă, am venit într-un moment nu prea potrivit, căci 
ai mei aveau ca obiectiv major și stringent finalizarea 
studiilor, nu creșterea unui bebeluș. Culmea e că, peste 
alți trei ani și ceva, când a venit pe lume și sora mea, 
mama tocmai își dădea licența…

M.C.F.: A fost o mamă-eroină din moment ce a urmat 
și studiile la Medicină, dar a reușit să dea și viață, să 
îngrijească, și încă doi copii!

D.-I.S.-G.: A fost destul de greu pentru ei, dar și pen­
tru mine, pentru că deși am crescut la bunici (iarna la 
bunicii paterni, în Ivești-Galați, iar vara la bunicii materni, 
din Tecuci) și am avut o copilărie autentică, printre pă­
sările și animăluțele de pe bătătură (bunicii de la Ivești 
fiind agricultori), în aer liber și cu tot ce presupune viața 
de la țară, pe undeva am traversat și o mică dramă, fi­
indcă părinții nu mă puteau vizita decât la trei-patru 
săptămâni și, cum la vremea respectivă componenta 
aceasta psiho-emoțională a copilului nu era atât de bine 
aprofundată ca în zilele noastre, nimeni nu realiza – eu 
însămi înțelegând mult mai târziu – că, de fapt, trăiam un 
fel de traumă a abandonului care se repeta lună de lună 
cu fiecare venire și plecare a părinților înapoi la București, 
pentru obținerea unui statut social care, indirect, să ne 
profite și nouă cândva, e drept, numai că asta s-a repetat 
vreme de vreo cinci ani, vă dați seama…

M.C.F.: Cumva ai fost de sacrificiu!...
D.-I.S.-G.: Un pic… Suficient totuși să mă afecteze 

în plan afectiv. Cel puțin în primii cinci ani, după care, la 
finalizarea studiilor, ambii părinți primind repartiție în mu­
nicipiul Buzău (desigur, ei au optat pentru Buzău, deși 

erau amândoi din județul Galați), am început toți patru, 
ei doi, sora mea și cu mine, o nouă viață în acest oraș 
adoptiv. Și am rămas legată de Buzău până azi, deși lo­
cuiesc de mulți ani în București. Ceea ce nu înseamnă 
că viața a fost în continuare ușoară, că știți cum era pe 
atunci, când ambii părinți, având serviciile lor fiecare 
(tata era inginer pe șantier), o mare parte din zi eram tot 
singure, cu cheia de gât prin parcul din fața blocului.

M.C.F.: Dar asta probabil că v-a întărit, nu? Ați în­
vățat cum să vă descurcați cu programul: școală, casă, 
curățenie, totul…

D.-I.S.-G.: Da, până la urmă a fost bine, mai ales că, 
de pe la zece ani, am început să gătesc, căci mama, fiind 
medic de țară la început, făcea naveta într-o comună și 
ajungea acasă târziu, către seară. Până și tata a devenit 
un bun bucătar! […]

M.C.F.: Aș fi vrut să știu cum te-ai intersectat cu mu­
zica, totuși?

D.-I.S.-G.: Muzica, tind să cred, am purtat-o în mine 
de când mă știu; practic, de când m-am născut. Mama 
îmi povestea că exact în perioada când era însărcinată 
cu mine, dintr-o dată i-a venit ideea să studieze chitara, 
instrument pe care îl păstrez cu drag acasă și pe care-l 
mai mângâi din când în când.

M.C.F.: Și probabil că ai auzit...
D.-I.S.-G.: Cu siguranță, da… am auzit vibrând corzile 

chitarei în timp ce mama îmi compunea o melodie: „Într-o 
căsuță, într-o pădure/Creștea o fată cât un noduț/Era fru­
moasă și bună fata/Și o chema chiar Irinuț./Iar fata creștea 
pe zi ce trecea. (Refren:) Irinuța-Irinela, tu ești frumoasă 
cum e gazela/Irinuța-Irinela, eu te iubesc, fetița mea”...

(Interviul poate fi vizionat integral pe canalul: www.
youtube.com/@irinuk75.)

...Și primul interviu la tv
Greu, tare greu, când te afli pe scaunul intervievatului, cu sufletul în palmă, relatând izbânzile 

de până acum, circa o jumătate de veac de călătorie prin viață. O experiență frumoasă, în premieră 
pentru mine, ca invitată în emisiunea TV „Medalion artistic” a Centrului Cultural Pitești, realizată 
de doamna Mariana Claudia Filipescu, căreia îi rămân profund recunoscătoare. Pun aici, drept 
amintire, o fotografie și un scurt fragment din conversația difuzată în ziua de joi, 10 aprilie 2025, ora 
14.00, preluată apoi și distribuită inclusiv pe pagina mea de Facebook. Cu mulțumiri, pentru bucuria 
cu care ne-a întâmpinat, doamnei Carmen Elena Salub, directoarea Centrului Cultural din frumoasa 
capitală argeșeană. 
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Eminescu omagiat la... Parlament
Joi, 9 ianuarie  2025, în sala de 

expoziții „Constantin Brâncuși” din 
Palatul Parlamentului (București), 
în ideea de a marca împlinirea a 
175 de ani de la nașterea Poetului 
Nepereche, a avut loc vernisajul 
celei de-a 47-a ediții a Salonului 
Național „Mihai Eminescu” , orga­
nizat de Gruparea Colecţiona­
rilor de Medalii şi Insigne „Mihai 
Eminescu”, din cadrul Societății 
Numismatice Române. Ca în fie­
care an, în cadrul salonului, acum 
desfășurat în perioada 09–30 ia­
nuarie, au fost expuse medalii, 
plachete, insigne, pictură, carte și 
alte materiale dedicate Poetului 

Național. În programul artistic orga­
nizat cu această ocazie – alături de 
micii interpreți Daria Crețu (Cer­
năuți), Rareș Andrei Prisacariu, 
de tenorul Paul Celmare, actrițele 
Claudia Motea, Doina Ghițescu, 
Gabriela Enescu, Daniela Gherasă, 
cantautoarele Dana Florian, Nicoleta 
Voicu, prof. Felicia Popescu și prof. 
Nicu Șandru – Formația „Celest” – 
s-a regăsit și Irinuka. 

Recunoștință pentru invitație 
domnului Mihai Costin, președintele 
Grupării Colecţionarilor de Medalii şi 
Insigne „Mihai Eminescu”, din cadrul 
Societății Numismatice Române. 
Trăiască Nația! Sus cu Dânsa!

Ziua de 8 Martie 2025 va rămâne reținută (și aici) 
prin ineditul ei, mai precis prin faptul că, grație invitației 
de a cânta cu acest prilej și Irinuka, a fost sărbătorită 
la Ambasada Republicii Bolivariene a Venezuelei în 
România, alături de Excelența Sa domnul ambasador 
José de Jesús Sojo Reyes și de invitata de onoare 
a dumnealui, Excelența Sa doamna Déborah Leticia 
Ojeda Valedon, ambasadoare a Cubei în România, 
partea artistică a evenimentului fiind orchestrată de 
nimeni alta decât efervescenta actriță bucureșteană 
Doina Ghițescu. Ziua a fost cu atât mai memorabilă cu 
cât am avut ocazia să le aplaudăm la scenă deschisă 
și pe apreciatele noastre artiste de muzică ușoară, 
respectiv populară, Natalia Guberna și Maria Stroia. 

8 Martie la Ambasadă

Clubul „Vocea Poetului”
Pasionații de literatură și muzică s-au întâlnit, în ziua de 

15 mai 2025, la Centrul Cultural „M. Eminescu” din Sectorul 2  
al Capitalei, în  cadrul  Clubului „Vocea Poetului”, supervizat 
de scriitoarea Victoria Milescu, atât cu „vocea poetului” Dan 
Gîju, care și-a prezentat câteva dintre versurile incluse în 
ediția a doua a plachetei Elegii barbare, cât și cu câteva 
piese interpretate de Dana-Irina Gîju. „A fost o întâlnire caldă, 
ca între prieteni”, a comentat ulterior Irinuka, pe pagina ei 
de Facebook, „s-au depănat povești de viață, am cântat pe 
versurile lui Dan, compoziții ale prietenului nostru Francisc 
Reiter, apoi, câțiva autori au recitat din operele lor, totul ca 
o împărtășire benefică de energie cultural-artistică, pe care 
o vom reitera cu siguranță”. Recunoștință tuturor celor care 
ne-au onorat cu prezența. 
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Vineri, 27 iunie 2025, îndrăgitul profesor și artist Bebe Astur 
a organizat, la Casa de Cultură a Studenților din București, gala 
cu numărul 100 a tradiționalelor, de acum, „întâlniri culturale” 
puse sub semnul regretatului critic muzical și jurnalist de radio 
Florin-Silviu Ursulescu (1945–2019), mare fan și specialist al 
muzicii rock românești. Și de această dată am fost onorată să 
fiu parte din acest regal artistic, regăsindu-mă astfel în mijlocul 
unui mănunchi de oameni inimoși, talentați și atât de generoși 
să dăruiască ceea ce au ei mai bun în suflet publicului iubitor de 
frumos. Recunoștință Bebe Astur și Andreea Lupaşcu, sincere 
felicitări tuturor interpreților inlcuși în program pentru darul lor 
oferit iubitorilor muzicii! (D.-I.G.)

Întâlnirile  
„Florin-Silviu Ursulescu”

Gala cu numărul 100

Un eveniment cumva inedit a 
avut loc la 1 august 2025 nu departe 
de București, un veritabil regal de 
poezie, adică, de câteva ore bune, 
derulat la ranchul camaradului 
nostru din SST Ion Duluceag, mai 
exact la Academia Ecvestră Mo­
goșoaia, după cum sună denumi­
rea oficială, un cadru numai bun 
și pentru lansarea volumului de 
versuri Iubire pentru cumințire al 
„patronului” însuși, cunoscut până 
acum mai degrabă ca romancier și, 
desigur, campion în arta echitației. 

Evenimentul s-a desfășurat în com­
pania unor scriitori și editori nume­
roși (și valoroși), cu deosebire bu­
cureșteni, târgovișteni și nu numai, 
unii dintre aceștia prieteni de-ai 
noștri de-o viață. Invitatul de onoare 
a fost poetul teleormănean (stabilit 
pe meleaguri gorjene) Florian Saioc 
(n. 27 ianuarie 1931) căruia, desigur, 
i s-a acordat toată atenția, domnul 
Ion Dulugeac și doamna Elena Dulu­
geac, mai ales, ducându-și până la 
capăt rolul de gazde amabile și de­
săvârșite, fapt pentru care le adre­
săm sincerele noastre felicitări, urări 
de mai bine și succes deplin în toate 
(inclusiv în poezie)! 

În ce ne privește, nu am putut 
încheia vizita până când nu am dat 
o raită și pe la grajduri, unde am 
petrecut clipe tare plăcute admirând 
câțiva cai de rasă, aspect deloc la 
îndemâna unui scriitor (și poet) oare­
care, fapt pentru care îl apreciem și 
mai mult pe sesetistul nostru I.D. 
care, plecând de la titlul plachetei 
sale de versuri lansate cu această 
ocazie, se pare că și-a propus să 
renunțe la cursele cu obstacole în 
favoarea celor mai cuminți, cel mult 
de trap lin și atât. Așa să fie! 

Poezie la Academia Ecvestră

La Mogoşoaia, 1 august 2025, de la stânga: D. Gîju, Elena şi 
Ion Dulugeac, Irinuka şi poetul nonagenar Florian Saioc.
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În vara acesta, chiar la 14 august, fiindcă tot ne aflam 
în zonă, am participat la vernisarea expoziției Mari aviatori 
români în al Doilea Război Mondial și Flotila de hidroaviație, 
amplu eveniment găzduit de Muzeul Militar Național „Regele 
Ferdinand I”, filiala de pe Litoral. Am ținut să fim prezenți cu 
atât mai mult cu cât, printre eroii regăsiți la loc de onoare aici 
se află și asul Dan Vizanty, personajul de poveste prezent 
în scrierile publicate la Editura Favorit București (Ziua cea 
mai neagră a indienilor cu două pene de Dan Gîju). Și sigur 
că ne-am bucurat să-l reîntâlnim aici, în contextul arătat, pe 
mai vechiul (de acum) prieten brașovean Traian-Constantin 
Dumbrăveanu, care mai ieri, parcă, iniția această interesantă 
poveste istorică în imagini (devenită itinerantă, din câte se 
vede) chiar în vila de sub Tâmpa unde, cândva, a locuit Dan 
Vizanty. Expoziția constănțeană, mult mai amplă decât aceea 
de la Roșiorii de Vede (și chiar de la Brașov, din noiembrie 
2022), s-a putut vizita până la sfârșitul lunii octombrie 2025, 
intrarea fiind liberă. Recunoștință pentru invitație domnului dr. 
Costin Scurtu, directorul muzeului constănțean.

Constanța și aviatorii

În trecere prin Țebea (Alba), la 21 august 
2025, deși graba presa teribil, că porniserăm în 
zori din Munții Bihorului și drumul până la Bu­
curești era lung, nu puteam saluta din mers și 
atât locul sfânt în care-și doarme somnul de veci 
marele Avram Iancu, zis „Craiul Munților”, viteazul 
nostru general de la 1848, cel care până și azi 
îi ține la respect, prin spiritul său, pe neprietenii 
care încă bagă bățul prin gard când și când, de 
regulă atunci când li se pare lor (și li se pare cam 
des în ultima vreme!) că ne prind cu garda jos, 
doar, doar… Că e un loc sfânt acolo (sfânt pentru 
mine, nu zic de întreaga românime, deși mi-aș 
dori) nu încape îndoială din moment ce am simțit 
o mare ușurare în suflet pășind, minute bune, 
prin perimetrul acela în care bântuie inclusiv duhul 
lui Horea, alt nume legendar al Ardealului, din al 
cărui Gorun Secular (distrus complet de furtună în 
2005) tocmai ce am remarcat că a răsărit un nou 
vlăstar, semn al speranței și al ocrotirii divine. De 
prisos să mai spun că drumul până acasă mi s-a 
părut de o mie de ori mai lin și ușor după acel scurt 
moment de reculegere dublat de un altul în care, 
tot cercetând înscrisurile în piatră și lemn, am 
reținut că acest „complex de monumente” de la 
Țebea a fost construit de militarii UM 01099 Brad, 
în anul 1972. Cinste lor, militarilor constructori și, 
în primul rând, eroilor neamului românesc! (D.G.)

Omagiu lui Avram Iancu, la Țebea
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La 23 august 2025, s-a derulat în fosta 
Cetate de Scaun, la Biblioteca Județeană 
„Ion Heliade-Rădulescu”, cea de 12-a 
ediție a Simpozionului Național „Școala 
de la Târgoviște, tradiție și continuitate”, 
eveniment cultural de impact internațional, 
organizat de Societatea Scriitorilor Târ­
govișteni (și alte instituții locale). Au 
participat circa 100 de oameni de cultu­
ră din țară și din Republica Moldova, 
de astă dată regăsindu-se în centrul 
atenției scriitorii târgovișteni Margareta 
Bineață-Cristea, Kir Papas, Savian Mur și 

Constanța Popescu, a căror operă a fost comentată de aproximativ 20 de critici și istorici literari. O întâlnire 
foarte reușită, deja intrată în tradiția culturală dâmbovițeană, care ne aduce bucuria regăsirii multor prieteni și 
oameni de calitate, dar și cunoștințe noi din lumea literară. Mulțumiri cordiale organizatorilor pentru invitație, 
cu deosebire domnului profesor Mihai Stan, președintele SST.

Târgoviștea și literatura

Festivalul Internațional „George 
Enescu” – eveniment de prestigiu, 
care onorează și celebrează me­
moria, muzica și personalitatea 
compozitorului, pianistului, violo­
nistului și dirijorului român George 
Enescu, considerat „cel mai mare 
fenomen muzical de la Mozart 
încoace” – s-a derulat și anul acesta 
(2025) începând cu Concertul de 
deschidere din 24 august, de astă 
dată însă, spre deosebire de alți 
ani, ajungând să luăm pulsul și noi, 
jurnaliștii de la „ProARME”. 

Astfel că, în plin festival, deși 
concertul s-a ținut la Sala Pala­
tului (devenită neîncăpătoare), 
unde acustica nu este într-atât 
de potrivită genului, în ziua de vi­
neri, 12 septembrie, în compania 
jurnalistei Liliana Popa, am audiat 
cu emoție Orchestra Filarmonicii 
Regale din Londra, dirijor Vasily 
Petrenko, care a oferit interpretări 
de excepție ale unor lucrări cărora, 
cândva, le făceam audiții comparate: 
Suita „Peer Gynt nr. 1 op. 46” de 
Edvard Grieg, Concertul nr. 2 în 
La major pentru pian și orchestră 
S. 125 de Franz Liszt – la pian, 
tânărul pianist francez Alexandre 
Kantorow –, iar după pauză, Sim­

fonia nr. 1 în mi bemol major op. 
13 de George Enescu. Și mă sur­
prind mereu cum cad în aceeași și 
aceeași neașteptată admirație în 
fața geniului enescian, viziunii lui 
autentice, stilisticii inconfundabile, 
atât de moderne, cu valențele sale 
expresive care se dezvăluie treptat 
melomanului, de fiecare dată altele 
și altele. 

M-am simțit aproape de divini­
tate. Sincere felicitări tuturor celor 
care și-au achiziționat abonament 

la Festivalul Internațional „George 
Enescu”! 

Apoi miercuri, 17 septembrie 
a.c., am avut parte de încă o sea­
ră magică, și tot în compania jur­
nalistei Liliana Popa, la Sala Pa­
latului din București, marcând – în 
ce mă privește – o altă premieră în 
materie de muzică clasică live, și 
anume audiția unei lucrări simfonice 
împletite cu dansul modern, muzica 
devenind parcă mai accesibilă pu­
blicului larg (mai puțin pregătit 

Festivalul Internațional „Enescu”



ori familiarizat din timp cu unele 
concerte simfonice). Căci, se știe, 
melomanii autentici ascultă anterior, 
mai multe zile ori săptămâni la 
rând, de suficient de multe ori o 
lucrare clasică astfel încât să se 
bucure deplin și să perceapă fine­
țurile interpretărilor live, dar eu re­
cunosc că de această dată am 
ajuns cu „lecția” nepregătită. Însă 
tocmai dialogul perfect între dans 
și orchestră mi-a făcut digerabil în­
tregul spectacol pantomimic într-un 
act Mandarinul miraculos Sz. 73 

compus de Béla Bartók între 1918 
și 1924, în interpretarea Budapest 
Festival Orchestra și compania de 
dans „Eva Duda” din Ungaria, sub 
bagheta dirijorului Iván Fischer. 
După pauză, m-am delectat cu încă 
o bijuterie a aceluiași compozitor, 
opera într-un act Castelul prințului 
Barbă-Albastră Sz. 48, protagoniști 
fiind fabuloșii mezzosoprana Dorot­
tya Láng (Judith) și basul Krisztián 
Cser (Barbă-Albastră). O seară cu 
adevărat încântătoare, la al cărei 
final m-am înclinat cu respect în fața 

unor artiști și oameni valoroși pe care 
i-am recunoscut în public, printre 
care Mariana Mihuț, Sergiu Cioiu 
și criticul de film și realizator tv cu 
voce inconfundabilă Irina Margareta 
Nistor. Mi-am luat la revedere de 
la ediția 2025 a Festivalului Inter­
național „George Enescu” cu gândul 
la cât de norocoși suntem că ne 
putem face planuri faine pentru 
viitoarea ediție. Îi mulțumesc din su­
flet, și pe această cale, minunatei 
jurnaliste Liliana Popa, pentru re­
galul muzical oferit. (D.-I.G.)

Deși creștin-ortodox din născare, nu rețin să fi fost 
niciodată prea entuziasmat de „cazul” Arsenie Boca. Pur 
și simplu, fiindcă în copilărie mă închinam la cu totul alți 
sfinți, aceasta este explicația. La mine, la Didești, prin anii 
’60–’70, nici pomeneală de Arsenie Boca, întâlnit azi pe 
unde nici nu-ți imaginezi (zic de broșuri propagandistice, 
iconițe etc., nu de altceva). Altminteri, desigur, puțin mai 
încoace, omul mi s-a părut extrem de interesant, am 
citit pagini întregi de (și despre) el și, mai ales, ca unul 
care am cochetat cândva (sper să o mai pot face și altă­
dată) cu pictura, nu am ratat biserica de 
la Drăgănescu (Giurgiu), unde am trăit 
momente de mare înălțare sufletească, 
rămânând mut efectiv în fața artei sale 
iconografice de acolo. Care îmi place cu 
atât mai tare tocmai fiindcă este în afara 
canoanelor; un fel de excepție de la regulă 
care pe mine, ca român mai rebel de felul 
meu, așa, mă satisface până peste poate. 
După cum la fel de mult mă satisface să aflu 
că Sfânta Catedrală a Mântuirii Neamului 
din buricul Capitalei este aproape gata, în 
ciuda „decapitatorilor de capete” chitiți pe 
demolări și intimidări din fașă, pe acuze și 
blamări a tot ceea ce este ori numai su­
gerează românismul pur. Mai mult decât 
atât, sunt absolut încântat să știu că acolo, 
la interior, din câte am înțeles (încă nu am ajuns să văd 
cu ochii mei), se găsește și icoana în mozaic a Sfântului 
Cuvios Mărturisitor Arsenie de la Prislop, cel cinstit în ziua 
de 28 noiembrie (la numai o zi, deci, după ce m-a adus 
mama pe lume!), canonizat al patrulea pe o listă de 16 
„sfinți români” aprobată de Sfântul Sinod în iulie 2024. Nu 
e loc de comentarii ample aici, nici profunde, dar ce vreau 
să mai spun e că simt o mândrie aparte la gândul că, 
într-o Românie tot mai îngenuncheată economic (și nu 
numai atât), unde Armata e cantitate (și calitate) neglijabilă, 
Învățământul e batjocorit cu fiecare rotație guvernamentală, 
Sănătatea e în piuneze și tot așa, măcar Biserica își 

împlinește menirea ei seculară; și o face de o manieră 
atât de firească, încet dar cert, încât sunt tentat să cred 
că este unica instituție cu adevărat liberă din țara aceasta. 
Că dacă nu ar fi fost liberă, n-ar fi putut impune acești sfinți 
români în calendarul nostru creștin-ortodox în vecii vecilor, 
ci s-ar fi întâmplat, de pildă, ca și cu manualul de istorie, 
adică „mai marii” chipurile de la Bruxelles, că altminteri de 
unde?, ne-ar fi obligat să ne închinăm la cine știe care alți 
noi „sfinți”, cam ca și până mai ieri, dar numai români – nu! 
Acum, ca să fiu și puțin cârcotaș, ca omul simplu, aș zice 

că totuși prea multe foste fețe bisericești 
pe lista aceea de 16 sfinți și, la o primă 
scanare constat, parcă niciun militar. Știu că 
e delicat cu militarii, că aceștia, prin natura 
meseriei lor „au ucis, au ucis, au ucis!”, 
vorba ceea, dar n-ar fi rău să fie propuși, 
măcar... Sigur, propuneri au fost, nu cunosc 
amănunte însă am auzit că ar fi fost, prin 
urmare cu atât mai mult trebuie insistat. Și 
fiindcă tot am adus vorba, cred că nu ar fi 
o crimă prea mare dacă pe viitoarea listă 
canonică ar figura, de pildă, voievozii Mihai 
Viteazul (am mai atins oarecum subiectul 
cândva demult, acum mai bine de un sfert 
de veac, în revista „Viața armatei”) și... 
Radu de la Afumați. S-ar mai echilibra ba­
lanța profesiilor originare, cumva, și, dincolo 

de asta, noi aceștia, cei câțiva naționaliști vetuști care mai 
facem vălurele prin câte un colț de pagină, ne-am simți 
consolați. Că dacă nu-i mai întâlnim prin manualele de 
istorie ale copiilor noștri pe marii voievozi căzuți pentru 
sfânta dăinuire românească, iar imortalizați în bronz prin 
vreo piațetă publică nici atât, cel puțin să-i vedem în icoane, 
la biserică, în acest „ultim bastion” rămas încă în firea lui 
după decembrie 1989. Pentru ca închinându-ne lor – câtă 
vreme ni se va mai permite să intrăm în biserici, desigur –, 
să simțim că măcar în forumul nostru interior mai suntem 
oarecum... români. 

Bogdan Didescu 

Sfinții, icoanele, libertatea
Vocea creștinului
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Victoria Milescu, Planeta 
stă acasă, poezii, Editura 
Neuma, București, 2022

Mihai Eminescu, Poezii alese, 
Natura în poezie, exemplarul 
Nr. 94/100 tiraj, Editura PIM, 

Iași, 2022

Viorel Domenico, Povești din 
strada Putna, Editura Eikon, 

București, 2025

Florentin Popescu, Autori şi 
cărţi din bibliotecile Sudului, 
Editura Sud, Bolintin Vale, 2021 

Victor 
Petrescu, 
Mozaic 
poetic, 
Editura 
Bibliotheca, 
Târgoviște, 
2025 

Marian 
Moșneagu, 
Comandorul 
Gheorghe 
Mocanu – mai 
presus de 
talazuri și 
zăgazuri, 
Editura Farul, 
Constanța, 2024 

Niculae Suciu, 
Pelerin pe cărări, 

Editura PIM, Iaşi, 2022 

George Coandă, Dicționar 
de geocivilizație, Editura 

Bibliotheca, Târgoviște, 2025 

Iulian Moreanu, Aproape 
duplex, Editura Detectiv 
Literar, București, 2024

Titi Damian, Dulcele amar dulce, 
Editura Editgraph, Buzău, 2024

Ioan Barbu, Eroii mei cu nume de stele, 
Editura Antim Ivireanul, Rm. Vâlcea, 2019

Ion I. Brătianu, În așteptarea eternității, 
Editura Fundației Culturale Ion I. Brătianu, 

București, 2021

Al. Armă, Ana-Maria Vizanti, Dan Vizanty, un 
cavaler al manșei, Editura Vremea, București, 2025

Ion Dulugeac, Iubire 
pentru cumințire, poezii, 

Editura Romhelion, 
București, 2025

Constantin Stroe, Poeme 
de suflet, Editura UZPR, 

București, 2025

Mircea Tutilă, Vânt de 
primăvară, poezii, Editura 

Amurg Sentimental, 
București, 2015
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TE ProARTE – colecția de artă a revistei „ProARME” – etalează din acest moment, episodic, tablourile 

în ulei pe pânză ori carton, acuarele, tempera și, nu în ultimul rând, lucrările de grafică și sculpturile 
în lemn adunate de-a lungul timpului de fondatorul publicației și expuse, în cea mai mare parte, 
în așa-zisa redacție, cu deosebire însă în casa de vacanță de la Sărata-Monteoru. Ca piese de 
rezistență se regăsesc, între altele, în afara propriilor creații (de altminteri, foarte puține și, tocmai 
de aceea, „cotate” mult la capitolul „valoare sentimentală”), peisaje, natură statică și portrete 
semnate de artiști plastici relativ cunoscuți precum Bob Bulgaru (1907–1939), Bălașa Ionescu 
(1919–1997), Ion Musceleanu (1903–1997), Cecilia Cuțescu-Storck (1879–1969), Corina Lecca 
(1908–1990), Vasile Ivănescu (1914–2010), pe de altă parte Leo Jansen (1930–1980), Giuseppe 
Tarantino (1916–1999) ș.a. care, desigur, vor fi dezvăluiți pe parcurs, în ordine aleatorie, în funcție 
de spațiul la dispoziție. Tot în funcție de spațiul la dispoziție, acolo unde va fi cazul, desigur, vom 
dezvălui și povestea intrării în colecție a unora dintre pânze. (D. Gîju)

Bob Bulgaru

Dan Gîju
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