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de Zalmo de Gikos

Comentariul ediţiei

Armata, în genere, sistemul mi
litar – nu neapărat cel românesc –, 
soldatul, în fond, dacă e să operăm 
o simplificare atât de drastică pentru 
mai buna înţelegere a profanului, 
este aidoma porcului… Adică, după 
ce trece de o anumită greutate, ori
cât ai băga în el, „afacerea” de vine 
tot mai nerentabilă şi musai săl 
sacrifici, pe româneşte – săl tai, 
dacă vrei să nu fluieri a pagubă. 
Evident, nu vorbesc de porcii de 
apartament, cum am auzit că se 
poartă la casele cele mari, din 
Marea Britanie, din SUA îndeosebi 
şi de aiurea, cu atât mai mult, deci, 
nu vorbesc despre porcuşorii de 
Guineea… Când şi cum, de ce şi 
mai ales în ce scop nu este greu 
de explicat pentru cine cunoaşte 
problema, desigur. În ceea ce mă 
priveşte, am aflat asta destul de 
târziu, deşi nu atât de târziu încât 
să regret că am ales, cândva, de 
bună voie, să devin soldat… Şi 
practic vorbind, dacă e să luăm ca 
reper principiul asiatic care spune 
că un soldat se pregăteşte o mie de 
zile pentru a combate una singură, 
valabil în Antichitate, dar cu atât 
mai mult azi, acum, când până şi 
moartea a devenit supersofisticată, 
ar însemna că, după doi–trei ani 
maximum, obligatoriu, un soldat 
trebuie băgat în luptă, indiferent sub 
ce formă şi împotriva cui. În niciun 
caz nu trebuie lăsat să lâncezească 
în cazarmă sau chiar pe câmpul 
de instrucţie – între timp devenit 
oricum prea familiar, tern, lipsit de 
orizont şi, mai ales, de orice farmec 
pentru un bărbat născut oricum 
cu instinctul necunoscutului, al 
depărtării, al primejdiei… Ideea e 
că, o dată pusă pe picioare o armată, 
cu cât aceasta este mai solidă, 
mai bine dotată şi instruită sau, 

cum sar zice azi la noi, la români, 
mai… profesionistă, musai trebuie 
aruncată în bătălie, altminteri rişti 
fie să devină un lest mult prea 
costisitor şi inutil sau, şi mai grav, 
să se întoarcă împotriva ta. În orice 
caz, nu este bine so păstrezi între 
zidurile cetăţii, tradiţia romană fiind 
în acest sens un exemplu mai mult 
decât suficient. Nu mai spun că, de 
la otomani până azi, la americani, 
odată pusă pe picioare o armată 
redutabilă, aceasta nici întrun 
caz nu trebuie lăsată să vegeteze 
în suc propriu vreo secundă, ci 
dimpotrivă, se impune obligatoriu 
antrenarea ei, prin lupte, cu orice 
prilej, iar dacă acest prilej nu există, 
fiindcă se mai poate întâmpla şi 
aşa, acesta trebuie cu orice chip 
inventat, iar aici mă gândesc la 
Petru cel Mare, imperatorele Ru
siei, la ce sfat le dădea el prin tes
tament stăpânilor de mujici, de 
suflete moarte etc. Este, oricum, 
un joc aidoma pokerului în care, 
o dată aşezat la masă, nu te mai 

poţi ridica de acolo până nu iai 
curăţat pe toţi, absolut, sau, din 
perspectiva mai puţin optimistă, 
până nu ai pierdut totul, uneori chiar 
şi amanta, viaţa, trecutul, prezentul 
şi viitorul deopotrivă. Este principiul 
după care au ieşit din scenă până 
acum armate celebre, invincibile la 
vremea lor, comandate de generali 
iluştri precum Alexandru Macedon, 
Cezar, Timur Lenk, de ce nu 
Rommel ş.a.m.d.  

Când am ajuns să pătrund 
asta, mam considerat salvat. 

Am înţeles, astfel, de ce săr
ma nul preşedinte comunist  Nico
lae Ceauşescu, general fă cut la 
ape  lul bocancilor, cum sar zice 
– de unde şi complexul său de 
in  ferioritate transformat în com
plex de superioritate, aidoma lui 
Hitler, Stalin şi alţii ca ei, în faţa 
ge neralilor veritabili, cu stagiu 
com        plet la trupă şi în academiile 
militare de comandă, nu politice –, 
am înţeles, deci, de ce acest pre
şedinte atât de diabolizat până şi 
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un interviu de Dana-Irina Gîju

Muzicianul Francisc Reiter:

„Altă salvare nu avem, 
decât muzica bună”

– Pentru cititorii revistei „ProARME”, care nu au 
avut ocazia să vă cunoască până acum, vă rog să vă 
de finiți în câteva cuvinte, domnule Reiter. Cine sunteți, 
de fapt?

– Îmi vine greu să mă autodefinesc, pentru că niciodată 
nu am fost la fel, inclusiv astăzi sunt diferit față de cum eram 
ieri. Evident că de mic copil până în prezent am crescut din 
toate punctele de vedere, pentru că am trecut prin tot felul de 
greutăți care mau transformat în timp ca om. Când reflectez 
la lucrurile greșite făcute în tinerețe, acum îmi pare rău, dar 
e tardiv. Am fost un tip egoist, am încercat permanent sămi 
demonstrez mie însumi că sunt cineva, că sunt bun. Totul a 
plecat din copilărie, când la patru ani, în timpul epidemiei de 
poliomielită din România anilor ’50, am contractat acest virus 
care mia afectat partea dreaptă a corpului și de atunci copiii 
au început să râdă de mine. Am dezvoltat așadar un anumit 
complex de inferioritate, dar asta nu ma împiedicat să mă 
autodepășesc, să merg cu bicicleta, să joc tenis de masă, 
să practic sport în genere, deși aveam scutire medicală, să 
fiu un portar bun în echipele de handbal și de fotbal ale școlii 
mele generale din Arad. 

– Descrieți-ne puțin locul natal. Cum arăta spațiul 
copilăriei dumneavoastră? 

– Am locuit întro casă colectivă undeva la periferia 
Aradului, împreună cu mai multe familii de nemți, de români 
și maghiari. Părinții mei au fost desproprietăriți de comuniști, 

fiind băgați la colhoz. Trăiam în armonie în acea colectivitate 
multietnică, îmi făcusem prieteni. Cum spuneam, îmi plăcea 
mult sportul, dar tata nu avea bani sămi cumpere anumite 
lucruri pe care mi leaș fi dorit, așa încât în adolescență 
miam construit singur o masă de pingpong la dimensiuni 
normale, unde jucam împreună cu colegii mei, unul dintre 
ei a ajuns campion regional. De foarte mic îmi plăcea să 
meșteresc din imaginație diverse jucării. De pildă, dintro 
bucată mare de carton am construit un teatru de păpuși, 
cu toate accesoriile: scenă, cortină, decoruri, căsuțe, pomi 
etc., mânuiam păpușile prinse în niște bețe, aveam și 
două lanterne pe post de reflectoare, exact ca la un teatru 
în miniatură. Aici îi invitam pe prietenii mei și le dădeam 
adevărate spectacole. Altădată, îmi amintesc că am găsit 
patru roți uzate de căruță pe care am asamblat o mașină în 
miniatură, făcută de mine de la zero, pe care am împărțito 
de asemenea cu prietenii mei, amuzândune când ne 
împingeam pe rând, unul pe celălalt. Întro zi, când tata mia 
cumpărat un motoraș electric cu baterii, iam pus imediat o 
elice și am construit un elicopter care se ridica de la pământ 
ghidândul cu o baghetă. După un timp, același motoraș lam 
adaptat la o nouă creație dea mea, o mașinuță de curse, 
dar miam dat seama cămi lipsea o pistă cu șină, așa că 
am meșterito cu aceeași minuțiozitate. Un pic mai târziu, 
am conceput un fel de „mașină a timpului”: am cumpărat 50 
de becuri de 25 de wați de diferite culori, leam montat pe 

Francisc Reiter (n. 18 aprilie 1954, Arad) este un muzician (violonist), 
compozitor, orchestrator și producător muzical din România, de cetățenie 
română și naționalitate germană, stabilit în București. Cu ambii părinți 
germani (Maria Terezia Reinholtz și Valentin Reiter), considerat un talent 
muzical precoce, a studiat la Liceul de Muzică din Timișoara, ulterior la Arad. 
Urmează Facultatea de Muzică din Timișoara, secția Pedagogie muzicală, 
cântând încă din timpul studenției în orchestra și corul instituției. Din 2009 
este căsătorit cu interpreta Ioana Sandu. Din 1980 a colaborat ca violonist la 
înregistrările Orchestrei de Estradă a Radioteleviziunii Române, dirijor Sile 
Dinicu. A cântat (imprimări, spectacole televizate) alături de galeria de aur a 
instrumentiștilor din România, printre care Dan Mândrilă (saxofon), Sandu 
Avramovici (chitară), Marian Toroimac (percuție), Nelu Marinescu (trompetă), 
Nicu Dumitrescu (trombon), Aurel Romcescu (vioară), Eugen Tegu și Dan 
Dimitriu (bas), Ionel Tudor (pian) și mulți alții. A acompaniat în această 
orchestră interpreți de legendă precum Aurelian Andreescu, Gică Petrescu, 
Cornel Constantiniu, Angela Similea, Mirabela Dauer ș.a. Din 1983, timp de 
doi ani, a fost instrumentist bas la Teatrul Evreiesc de Stat. După 1985, a 
devenit instrumentist liber profesionist în țară și în străinătate, efectuând 
turnee în Israel, Iugoslavia, Ungaria și Germania. Din 2008, când viața sa 
a luat o întorsătură aparte din motive medicale, s-a îndreptat către compoziție și producție muzicală, realizând 
peste 200 de compoziții pe versurile textierilor Carmen Aldea Vlad, Viorela Filip, Dan Gîju, Lidia Moldoveanu, 
Mariana Dumitru, Sorin Danciu, Camelia Florescu, Ioana Sandu, Gabriela Drăghici și Rodica Elena Lupu. Tot din 
2008, este membru al Uniunii Compozitorilor și Muzicologilor, Asociația pentru Drepturi de Autor (UCMR-ADA). A 
colaborat cu personalități precum Constantin Drăghici, Alexandru Jula, Polina Manoilă, Paul Stîngă, Ionel Bratu 
Voicescu, Titus Andrei, Octavian Ursulescu, Andrei Partoș, Marcel Iancu ș.a. În 2017, a obținut Premiul Presei la 
ediția jubiliară a Festivalului Național „Crizantema de Aur” pentru compoziția „Vioara și inima mea”, pe versurile 
Marianei Dumitru, interpretată de Ioana Sandu.
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sârmă și leam programat întro orgă cu lumini care clipeau 
vesele în diverse moduri. Am fost un copil inventiv.

– Cine v-a botezat cu prenumele acesta faimos 
astăzi, al celui de-al 266-lea episcop al Romei și papă 
al Bisericii Catolice? De cine ați fost mai apropiat, de 
mama ori de tata? 

– Bunicii mei, Reiter (paterni) și Reinholtz (materni), 
făceau parte din comunitatea șvabă din Transilvania, iar 
eu am primit prenumele Francisc (destul de comun pentru 
noi) după un frate mai mare deal tatălui meu. Mama lucra 
croitorie, era o femeie caldă și blândă cu mine, care ma 
răsfățat enorm, doar eram unicul ei fiu. Când crescusem mai 
mărișor, tare o mai necăjeam, plângea adesea din cauza 
mea șimi părea rău apoi. Dar mă „răzbunam” pentru că 
mă pâra tatălui când făceam tot felul de năzdrăvănii deale 
copilăriei. Eram destul de încăpățânat de mic șimi plăcea 
să fiu constant în centrul atenției. 
Ei, în schimb, când apărea tata 
în pragul ușii, frumos ca un actor 
de cinema, deveneam un „sfânt” 
precum „cumințenia pământului”. 
Brutar de profesie, tata aducea 
mereu acasă pâine mare, proas
pătă, neagră. 

Întro zi, când aveam vreo 
patru ani, mia dăruit primul 
meu instrument, o muzicuță cu 
schim bător, de care am fost tare 
încântat pentru că puteam să 
modific tonalitățile, cântând după 
ureche tot felul de melodii de la 
radio. De fapt, temperamentala și 
talentata mea mamă, absolventă 
de pension catolic nemțesc unde 
studiase pianul, este cea care 
mia insuflat pasiunea pentru 
muzică. Pentru că a băgat de 

seamă că de mic reproduceam întocmai diverse piese, la 
cinci ani ma dus la un muzician care locuia în apropiere 
de casa noastră, ce oferea lecții de pian, ca sămi testeze 
auzul muzical. La îndemnul acestuia, dar și al unui amic 
acordeonist din Pâncota, părinții mei au decis să mă trimită 
la Școala de Muzică din Arad, care astăzi se numește 
Colegiul de Arte „Sabin Drăgoi”. Așa că din clasa întâi am 
început să studiez vioară și teorie muzicală, iar din clasa a 
Va, cum era atunci, am intrat direct la liceul de muzică. Îmi 
plăcea pianul, dar ai mei nu au avut bani niciodată sămi 
ia acest instrument, așa că miau cumpărat „un sfert” de 
vioară. Și mulți ani la rând după aceea am dat concerte de 
vioară la Palatul Culturii din Arad, acompaniat la pian de o 
doamnă profesoară de muzică. Și pentru că îmi plăcea să 
studiez și deja cunoșteam repertoriul din anii mai mari de 
școală, prin clasa a Va începusem să fiu adesea lăudat 
de profesori ori de publicul ocazional: „Uite, iarăși vine și 
cântă ăsta micu’ mai bine ca ăi mari…” Eram bun, se pare... 
Există chiar o cronică de ziar dedicată performanțelor mele 
din perioada aceea. Practic, începând din clasa întâi, toată 
viața am făcut numai muzică. 

– Așadar, și adolescența ați petrecut-o în atmosfera 
de studiu a muzicii clasice. Ce v-a marcat profund în 
anii aceia?

– Ca să mă obișnuiesc cu studiile superioare de profil, 
care la acel moment nu existau în Arad, din clasa a VIIa 
ai mei mau transferat la Liceul de Muzică din Timișoara. 
Făceam naveta săptămânal acasă și mio amintesc pe 
mama cum, cu fiecare revedere, era din ce în ce mai bol
navă. Îmi aduc aminte ca ieri cum, întro zi, tata împreună 
cu câteva rude au decis că trebuie internată la spital. Arătau 
foarte îngrijorați, era întro duminică. Am privito neputincios 
când a fost luată de acasă, unde nu sa mai întors niciodată. 
După două săptămâni, am primit vestea de la un unchi, care 
a venit la internatul unde eram cazat și mia spus sec: „Vezi 
că mămica ta a murit.” Am fost atât de afectat de dispariția 
ei, încât nu am putut plânge atunci când am conduso pe 
ultimul drum. Imaginea mamei mia rămas pe retină la cei 
37 de ani, când eu tocmai mergeam pe 13. După „plecarea” 
mamei, tata nu sa mai recăsătorit niciodată, deși putea 
oricând so facă. Eu între timp mă stabilisem în București. 
Însă de la moartea mamei iam fost constant alături și când, 

După concert, pe treptele Palatului Culturii din Arad, 
împreună cu Orchestra Școlii de Muzică, Francisc Reiter  

este al treilea pionier din dreapta, pe rândul din față.

Pe scena sălii de concerte a Palatului Culturii 
din Arad, 1967.
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bolnav fiind, am insistat să se mute lângă mine, în Capitală, 
na ezitat. Șia „abandonat” atunci toți prietenii din Arad, 
însă niciodată nu sa mai simțit ca acasă. Locuia la zece 
minute de mers pe jos de mine. Totuși, fiind un tip sociabil, 
șia făcut alți amici aici și mulți dintre vecini îl vizitau adesea 
sub diverse pretexte. Se pricepea la orice. Din fericire, prog
nosticul medicilor era favorabil, practic se vindecase de 
cancer. Ca să nu se simtă singur în noua lui garsonieră, 
iam cumpărat un papagal vorbitor tare simpatic. Dar când, 
întro zi, Coco sa îmbolnăvit brusc și a murit, lucrul acesta 
la consumat enorm sufletește și în scurt timp, după două 
luni, sa prăpădit și el. În 2002 lam pierdut și pe tata. 

– Dar pierderea mamei nu v-a afectat parcursul 
muzical. Cum erau examenele de bacalaureat și de 
intrare într-o facultate de muzică în perioada anilor ’70?  

– Când am terminat liceul de muzică, profesoara mea 
de română nu mia dat notă de trecere la oral la bacalaureat. 
Eram singurul neamț dintro clasă de români și, recunosc, 
nu citisem Desculț de Zaharia Stancu. Cunoșteam perfect 
limba română și îmi plăcea gramatica, dar mă plictisea 
lectura obligatorie. Preferam să studiez la vioară ori să 
fac sport. Profa ma altoit cu nota 3. Și, din acel moment, 
destinul meu a luat o altă turnură. În toamnă, am trecut 
bacul la română, la matematică, dar am picat la… biologie. 
Fusese deci o vară prea lungă! Așa încât a trebuit să stau 
un an pe bară, pentru că intenționam sămi continui studiile 
universitare, desigur, tot în muzică. Între timp, profesorii mei, 
cunoscândumi performanțele artistice, au insistat să rămân 
profesor suplinitor în liceu – culmea ironiei, în aceeași 
școală unde nu trecusem bacalaureatul! – și să predau 
vioara la clasele primare. Practic, timp de un an, am fost 
coleg de catedră cu profesoara de română care mă picase 
la examen. Ce bucurie când am primit primul meu salariu 
de 900 de lei, în vreme ce tata câștiga pe atunci în jur de  
1 400 de lei!

Anul următor am luat bacalaureatul printro minune, 
căci uitasem ziua exactă a examenului și nici nu prea 
apucasem să recapitulez materiile. Am intrat imediat la 
Facultatea de Muzică din cadrul Universității de Vest din 
Timișoara, care avea atunci doar profil pedagogic. Cert este 
că am fost al treilea în ordinea mediilor. Contracandidatele 
mele abia se descurcau pe atunci la dicteul muzical, dar au 
ajuns între timp profesoare de pian cu o carieră frumoasă 
în domeniu. În ceea ce mă privește, dacă nu mă afecta în 
copilărie virusul acela păcătos al poliomielitei, aș fi ajuns 
un bun violonist, că mia plăcut enorm vioara, însă mâna 
mea dreaptă obosea, făceam eforturi mari ca să duc până 
la capăt un recital de vioară.

– Cred că este timpul să ne povestiți despre prima 
parteneră din viața dumneavoastră. Cum s-a făcut că ați 
lăsat Timișoara pentru București?

– Păi abandonândumă pe aripile destinului, pentru că 
am ajuns cu un an mai târziu la facultate, așa am cunoscuto 
pe prima mea soție, Mihaela Feraru. Eram colegi de clasă la 
facultate și neam cununat în anul al doilea de studii. A fost o 
decizie de moment, încercând sămi demonstrez mie însumi 
că – iată! – îmi pot întemeia o familie alături de această femeie 
frumoasă și bună la suflet. Și, pentru că părinții ei locuiau în 
Capitală, am venit împreună aici, eu posedând acum, prin 
căsătorie, mult „râvnitul” buletin de București. Ca absolvent 
cu acte în regulă, am lucrat un timp ca profesor de muzică, 
primind repartiție în comuna Radovanu din județul Călărași. 
Am făcut naveta, un chin, apoi am stat cu chirie până mam 

îmbolnăvit de hepatită și am fost nevoit să fiu spitalizat o 
vreme. După perioada convalescenței, nu am dorit sămi 
continui activitatea în învățământ și miam dat demisia. Din 
cauza afecțiunii medicale, statul român îmi oferea o pensie 
de gradul doi, la care am renunțat cu seninătate, pe proprie 
răspundere, în fața comisiei de evaluare, părândumise 
degradant să fiu remunerat social la vârsta aceea frumoasă 
a tinereții, când îmi doream atât de mult să pot munci, să fac 
ceva cu talentul meu.

– Ce alternative existau atunci pentru un tânăr mu-
zician dornic de afirmare?

– Am început treptat o colaborare cu tatăl soției mele, 
Dumitru Feraru, care făcea parte din ultima generație de 
lăutari „de mătase” ai vremii, considerați muzicieni de la 
oraş, rafinaţi tehnic, care interpretau o muzica lăutărească 
urbană de mahala, ce răsuna prin toate cârciumile Capitalei. 
Avea o voce frumoasă și puternică, organiza turnee în 
străinătate pe vremea comunismului. De fapt, el ma instruit 
cum să cânt în trupa sa. Datorită lui am învățat să interpretez 
Ciocârlia în cârciumile și restaurantele bucureștene, cum ar 
fi la „Havana”. În țară, în provincie cum sar zice, ieșeam 
la evenimente private. Împleteam muzica clasică cu cea 
lăutărească șii simțeam pe oameni apreciindumi inter
pretările. Îmi plăcea ceea ce făceam. Ieșeau și bani frumoși. 
Înainte de ’89, am participat cu trupa lui Dumitru Feraru la un 
turneu în Israel, însoțind ca orchestră un grup de dansatori. 
A fost o experiență interesantă pentru că am fost difuzați 
inclusiv la televiziunea lor națională cu acel prilej.

Piesele pe care le interpretam la evenimente nu erau 
neapărat dansante. De obicei, lumea mânca atunci când 
începeam Balada lui Ciprian Porumbescu, continuam cu 
Dansul călușarilor, apoi cu fragmente din Rapsodia ro
mână de George Enescu, Ciocârlia și multe altele. La final, 
întotdeauna eram recompensat cu ropote de aplauze, lucru 
mai puțin obișnuit la nunți. Ca fapt divers, întro zi, pe la 
începuturile mele în trupa socrului, nam știut ce să fac cu 
banii oferiți de un admirator, care îmi strecurase 100 de lei 
în arcuș. Iam dat înapoi pentru că mă deranja la cântat, 
spre hazul lui Dumitru Feraru, care remarcase desigur stân
jeneala omului.

Înainte de 1989, prin intermediul Agenţiei Române de 
Impresariat Artistic, am obținut și un contract de muncă pe 
o perioadă determinată întrun local din Serbia. Dar a fost 
obositor, nu mia plăcut.

Micul Francisc, la doar 7 ani, împreună cu părinții 
săi, Maria Terezia Reinholtz și Valentin Reiter.
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– În tot acest timp, printre evenimente și tur-
nee, ați devenit tată. Cum ați primit acest nou rol 
în viață?

– Pe la 21 de ani miam dorit un copil, așa 
că Mihaela mia dăruit o fiică, pe Irinel, care mia 
moș tenit ochii albaștri și părul blondcenușiu. La 
momentul acela nu am conștientizat bine rolul de 
tată, nu dobândisem îndeajuns maturitatea necesară. 
Desigur că, pe undeva, mă mândream. Parcă se 
bucura mai mult tatăl meu în calitate de bunic. Din 
punct de vedere emoțional, nu am fost prezent cu 
adevărat în viața fiicei mele. Părea ceva firesc să
mi demonstrez încă o dată mie însumi că – uite! 
– sunt capabil să fiu și tată. Aveam o satisfacție pe 
care abia acum am înțeleso, după mulți ani. Toată 
viața ma însoțit această rană sufletească, faptul 
că eu, purtând stigmatul unei boli care ma afectat 
fizic, sunt în stare să arăt că pot să realizez orice 
îmi propun. Doar să vreau! Cel mai probabil, sub 
influența meseriei noastre, Irinel a urmat școala de 
muzică, eu însumi îndrumândo sporadic, atunci când 
mia solicitat sprijinul. Dar ea singură șia ales acest 
drum. A rămas și astăzi un copil extrem de sensibil. 
Chiar și după despărțirea de mama sa, am menținut 
legătura. În copilăria ei ne vedeam săptămânal. Din 
păcate, în ultimii ani, deși locuim aproape, nu neam 
mai revăzut. Și chestia asta doare…

– Un divorț nu e ușor lucru, mai ales când 
există și un copil. Ce surprize vă pregătea soarta 
între timp?

– După ce am divorțat de Mihaela Feraru, am decis 
să mă întorc acasă, la Arad. Când eram pe drum, am 
primit un telefon de la prietenul Ștefan Peșelu, care 
ma întrebat dacă pot veni să cânt cu chitara bas la 
restaurantul „Cornul Vânătorului” din Pitești. Acolo se 
cânta de obicei rock și jazz. Am acceptat pe loc. Între 
timp, ni se alăturase și acordeonistul Marian Voinicilă. 
După un contract de sezon, am rămas acolo câțiva 
ani, trăind întrun microclimat artistic: cântam la clape, 
la chitară și la chitară bas la tot felul de evenimente în 
aer liber pe timpul verii, și iarna ne mutam la interior. 
Locuiam în bungalowurile alăturate localului. Pe lân
gă masă și casă, primeam și un salariu decent pentru 
acea vreme, cu puțin înainte adică de ’89.

Aici, la Pitești, destinul mia oferit o nouă parte
neră de scenă și de viață, pe Mariana Dumitru. Avea o 
voce bună și sa alăturat trupei noastre de la „Cornul 
Vânătorului”. Împreună cu ea am dus o viață boemă. 
Anii sau scurs unul după altul pe negândite, până 
întro zi când am decis să o luăm pe drumuri separate. 
Am rămas buni prieteni. Destinul îmi pregătea o nouă 
șansă la care nici nu visasem vreodată.

– Ușor-ușor începem să ne apropiem de zilele 
noastre. Cum s-au aliniat astrele atunci când ați 
cunoscut-o pe profesoara Ioana Sandu?

– Conștient că sunt un tip complicat, în cepusem 
că cred – chiar și mai mult după ce mam îmbolnăvit 
de diabet și am suferit o intervenție chirurgicală la 
piciorul drept – că nu voi găsi niciodată pe cineva cu 
care să mă înțeleg cu adevărat și alături de care sămi 
descopăr creativitatea la care tânjește, poate, orice 
muzician, anume aceea de a compune piese. Întrun 
context fast – datorat muzicii, firește – am cunoscuto 

Francisc Reiter în ultimul an de liceu, în vizită alături de colegi la  
diriginta lor, profesoara Dorina Crai.

Excursie într-o iarnă frumoasă împreună cu colegii din primul  
an de la Facultatea de Muzică a Universității de Vest Timișoara. 

Alături de Francisc Reiter se află viitoare sa soție,  
Mihaela Feraru (prima din stânga). 

1986, la restaurantul „Cornul Vânătorului” din Pitești,  
cu formația Conex, în prim-plan fiind a doua soție a lui Francisc 

Reiter, solista Mariana Dumitru.
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pe Ioana. Compusesem deja câteva melodii și eram în 
căutarea unei interprete potrivite care să rezoneze cu stilul 
propus de mine la o primă audiție. Prietenul nostru comun 
Dumitru Stănculescu (Dumnezeu săl ierte!) a facilitat atunci 
întâlnirea, iar cele trei piese au sunat prin vocea Ioanei exact 
așa cum miam dorit. De atunci, am colaborat bine pe altarul 
muzicii: piesele pe care le compun ajung de îndată la public 
grație Ioanei. Ea are o voce specială, dar și o sensibilitate 
aparte, calități care sporesc valoarea me lodiilor mele. Am 
realizat împreună cu ea, întrun timp relativ scurt, mult mai 
multe decât am izbutit toată viața până să o cunosc. În 
tinerețe nu ma preocupat ziua de mâine și nu am valorizat 
niciodată banul, însă astăzi nu mai depind de colaborări 
sezoniere, de nimeni și de nimic. Creez și asta îmi aduce 
cea mai mare bucurie. Datorită Ioanei, viața mi sa ordonat, 
a căpătat sens. 

– Realizați o echipă deo-
sebită profesional îm preună 
cu Ioana Sandu-Reiter. Cum 
se împacă rolul de soț cu 
acela de com pozitor atunci 
când lucrați împreună la un 
nou proiect muzical?

– Relația noastră profe sio
nală nu inter ferează cu relația 
de cuplu. Ioana nu doar inter
pretează piese, ci compune ea 
însăși versuri ori cau tă poezii 
ale unor autori potriviți stilului 
meu muzical. Atunci când 
pornim la un proiect muzical, 
începem tot felul de discuții, 
unele destul de aprige, dar cu 
siguranță constructive, care 
ne ajută să ducem până la 
capăt ceea ce neam propus. 
Ne duelăm adesea cu dulci in
vective, până se naște câte o 
piesă. Mai ales la înregistrări, 
când totul trebuie să sune perfect. Micul nostru studio de 
înregistrare ne aduce satisfacții extraordinare, în special 
după finalizarea unui compactdisc. Am în discografie peste 
zece albume lucrate cu Ioana, printre cele mai dragi nu
mărânduse: „Întoarce, Doamne, anii mei”, „Să nu fii singur 
de Crăciun”, „La jumătatea vieții”. Am colaborat și cu alți 
artiști, printre care regretații Alexandru Jula și Constantin 
Drăghici, albumele fiind apărute, în cea mai mare parte, la 
casa de discuri Eurostar, patronată de domnul Paul Stîngă.

– Ce vă inspiră atunci când creați o frază mu zicală? 
Cum se naște o piesă, mai exact, în sufletul dum-
neavoastră?

– De cele mai multe ori, dacă se întâmplă să am 
versurile în fața ochilor, mă inspiră deja muzicalitatea 
cuvintelor, în primul rând ritmul în care sunt scrise acestea. 
În general, jonglez cu diverse acorduri, armonii și sonorități 
și când începe să mă obsedeze o anumită frază muzicală 
o pun imediat pe note. Am ajuns să creez o linie melodică 
în câteva ore, iar apoi, pe parcursul mai multor zile, săi 
„îmbrac” armoniile, să construiesc orchestrația, până mă 
declar satisfăcut de întreaga lucrare.

– Sunteți credincios?
– Categoric, da! Nu aș fi ajuns până aici dacă nu 

credeam în Dumnezeu. Interesant este că îl simt aproape 

de mine după ce am încheiat un proiect muzical, este ca un 
fel de confirmare că am făcut ce trebuie, așa cum trebuie. 
Niciodată nu lam rugat să mă inspire în meseria mea ori să
mi trimită vreo muză (râde), însă după ce am finalizat câte o 
piesă, îi mulțumesc de fiecare dată. Pe undeva, mă apasă 
regretul că am păcătuit cândva, ca orice muritor de rând de 
altfel, pentru că am înșelat așteptări, am mințit, am făcut 
tot felul de gafe, am greșit față de oameni, cel mai probabil 
nefiind pregătit suficient să văd o cale potrivită pentru mine. 
Astăzi mă simt tot mai aproape de Dumnezeu. 

– Între cele peste 200 de piese compuse, există un 
hit, adică o melodie cu cel mai mare număr de audiții pe 
canalul de youtube sau facebook (am bele cu numele de 
„Francisc Reiter” cu peste 5 000 de abonați)?

– Este o piesă cu peste două milioane de vizuali
zări, compusă în anul 2013, 
care se numește „Întoarce, 
Doamne, anii mei!”, versurile 
semnate de Carmen Aldea 
Vlad, poezie cu care se des
chide cartea „Lacrămă Ar
dealul”, volum despre viața lui 
Alexandru Jula. Atunci când o 
interpretează live, Ioana are 
surpriza ca publicul să cânte 
refrenul împreună cu ea, să 
rezoneze cu melodia, dar și cu 
versurile.

– Dacă la hit dictează 
pe undeva gustul publicului, 
aveți o altă compoziție care 
vă este mai aproape de 
suflet?

– Da. Se numește „Cum 
trece timpul”, pe versurile 
lui George Uba, pe care am 
compuso anul trecut, în 
2020. Versurile au conotație 
religioasă și miau inspirat 

o linie melodică și niște acorduri speciale în contextul 
pandemic actual: Cum trece timpul, Doamne, și cum vine/ 
Ce-ar trebui să nu uităm, uităm/ Suntem un aluat de rău și 
bine/ Dar fără Tine nu știm să plecăm. Refren: Am obosit 
de-atâta strâmb și vechi/ Vrem pe de-a întregul Ție să ne 
dăm/ Un an mai nou ne fulgeră în ochi/ Dar fără Tine nu 
vrem să plecăm… Căutațio pe youtube, merită ascultată!

– Creațiile dumneavoastră se pot încadra așadar în 
sfera muzicii ușoare. Ce alte genuri muzicale ascultați 
ori vă inspiră?

– Când învățam la liceul de muzică, îmi plăcea so 
audiez la nesfârșit pe prima mea prietenă, Laura, care 
interpreta excepțional la pian Chopin și Rahmaninov. 
Mai târziu lam descoperit pe Edvard Grieg, apoi mau 
impresionat The Beatles, și astăzi ascult Queen și Pink 
Floyd. Dintre interpretele ceva mai actuale, urmăresc pe 
youtube niște videoclipuri reușite cu o canadiană frumoasă 
și cu o voce specială – Shania Twain.

– Dacă am încerca să facem o punte între generații, 
ați remarcat ce fel de muzică preferă să asculte astăzi 
românul de rând?

– Românul preferă muzica facilă, cu acorduri și cu 
ver suri cât mai simple, ușor de digerat de la prima audiție. 
Ceea ce mă revoltă însă la unii interpreți actuali, să zicem la 

Unul dintre cele mai recente albume 
imprimate de Ioana Sandu, artista pentru care 
Francisc Reiter a compus peste 200 de piese.



modă pe toate canalele, fie ei de muzică ușoară, populară, 
manele etc., este pocirea efectivă a frazării limbii române 
prin punerea incorectă a accentului pe anumite silabe. Nu 
se mai ține cont de nimic. Muzica românească din zilele 
noastre se află întrun profund declin prin denaturarea cu
vântului transmis prin cântec. Din păcate a apus generația 
com pozitorilor de muzică ușoară Bogardo și Moculescu, 
con siderați prăfuiți pentru urechile ascultătorilor din 2021. 
Tinerii compozitori caută să imite stilurile din afară, nu aduc 
nimic senzațional și, din acest motiv, muzica românească 
este din ce în ce mai mediocră, mai banală. La noi, vechii 
interpreți sunt uitați, abandonați, când ei ar trebui să rămână 
nemuritori. Cum sunt Ricchi e Poveri, Alla Pugaciova… Cred 
că românii au nevoie să se întoarcă la esențe, la specificul 
spațiului acesta, ca să iasă ceva bun, creații autentice. 

– Cu o așa o discografie bogată, în ce relații sun-
teți cu Uniunea Compozitorilor și Muzicologilor din 
România? 

– După o viață întreagă dedicată, practic, numai muzi
cii, am încercat cu câțiva ani în urmă sămi depun dosarul 
cu partiturile compuse în ultimii 15 ani la UCMR, în ideea de 
a deveni membru în această uniune de creație. Și am primit 

un răspuns năucitor: „A fi un bun orchestrator nu înseamnă 
că ești compozitor. Este recomandat să vă scrieți mai cu 
grijă partiturile.” Pe vremea aceea le scriam cu mâna mea 
dreaptă suferindă, încă numi ins ta lasem un soft pe com
puter, ca acum. Din 2008, colaborarea mea cu Uniu nea 
Com    pozitorilor și Mu zi cologilor se rezumă la calitatea de 
mem bru în Aso ciația pentru Drepturi de Autor (UCMRADA).

– Încă ar fi multe de povestit... Vă rog să transmiteți 
un gând de încheiere cititorilor revistei „ProARME”.

– Sunt dezamăgit de ceea ce se întâmplă la noi, în 
special de nivelul de cultură al tinerilor, de schingiuirea limbii 
române pe toate canalele media. Iată, o spun eu, în fond, 
un neamț! Am avut șansa să cer azil politic în Germania ori 
să rămân în Israel. Dar am ales România cu speranța că 
va fi bine întro zi. Mai ales după ’89. Știu că este un mesaj 
trist pentru cititorii dumneavoastră, însă din păcate, după 
30 de ani, simt că efectiv nu sa schimbat nimic aici. Altă 
salvare nu avem decât să ne înconjurăm de muzică bună și 
de câțiva prieteni frumoși la suflet.

Premiul Presei obținut la secțiunea de Creație, în 2017, 
la festivalul național Crizantema de Aur de la Târgoviște.

Alături de artista și jurnalista Irinuka Gîju,  
cu bucuria de a fi încheiat albumul Din Țara Doinelor 

(Favorit Audio Production, 2018).

Lansare album: VINO, IUBIRE, ÎN VIAȚA MEA!
Am descoperit recent o solistă distinsă, elegantă, sen si bilă, 

care pune în valoare compoziţii ale talentatului compozitor şi or
chestrator Francisc Reiter. 

Larisa Onciu este nevăzătoare, aşa explicânduse emoţia 
tulburătoare cu care dă viaţă ver surilor în care apar luna, marea, 
bătrânul tei sau măicuţa iubită, pe care nu le va vedea niciodată 
decât cu ochii minţii şi ai sufletului. Originară din judeţul Botoşani, 
Larisa sa născut la Săveni, dar locuieşte în satul Podriga şi şia 
descoperit vocaţia la şcoala din TârguFrumos, sub îndrumarea 
profesorului Dumitru Tablan. Apoi, la Bucureşti, unde a terminat 
liceul şi a obţinut diploma de asistentă medicală în balneofizio
ki ne toterapie, profesorul de muzică lonuţ Istrate ia desăvârşit 
pregătirea şi a îndrumato către Şcoala populară de arte, clasa 
de canto popular, unde a avuto dascăl pe reputata interpretă Ana 
Piuaru, iar corepetitor pe apreciatul pianist de jazz Puiu Pascu. Şi 
iată că după primele apariţii la serbările şcolare, concursuri sau 
spectacole organizate de Asociaţia Nevăzătorilor Botoşani, a venit şi 
consacrarea, prin apariţia acestui CD conţinând 12 melodii frumoase 
compuse şi orchestrate de Francisc Reiter, pe versurile Marianei Dumitru, leitmotivul acestora fiind iubirea, pe care îi dorim so 
întâlnească, aşa cum merită, această solistă talentată. Casa de discuri Eurostar a realizat un album remarcabil, cu fotografii expresive 
semnate Adelina Lazăr, aşa încât Ioana Sandu, Francisc Reiter, Mariana Dumitru, Venera şi Paul Stîngă trebuie felicitaţi pentru acest 
produs de calitate. Iar pentru Larisa Onciu este, cu siguranţă, un vis împlinit.

Octavian Ursulescu
ProARME, 2021, ianuarie–decembrie8
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Comentarii geopolitice

Noul țar. Înălțarea și domnia 
lui Vladimir Putin (II)

În slujba patriei pe frontul invizibil
Vladimir Putin a intrat în KGB în 

vara anului 1975, exact când eu îmi 
încheiam a treia misiune în străinătate 
(Marea Britanie, China, Turcia). La 
vremea respectivă, KGBul era un 
colos, pe măsura imperiului sovietic. 
Se ocupa cu securitatea internă a 
URSS și cu spionajul extern. Inutil 
să intru în detalii. Misiunile de bază 
ale KGBului au cuprins: spionajul și 
contraspionajul, protecția frontierei și 
a sistemului sanitar, protecția fizică 
a personalităților, paza instituțiilor 
guvernamentale și în mod deosebit 
a tuturor structurilor angajate în 
activitatea nucleară. Toate statele 
dezvoltate ale lumii, indiferent de 
numele pe care îl poartă, au o astfel 
de instituție, KGBul american din 
zilele noastre, de pildă, numinduse 
Agenția de Securitate Internă!

După un curs de pregătire spe
cială de un an de zile, Putin a fost 
avansat la gradul de locote nent și 
repartizat în Direcția de Contra spio
naj unde a activat timp de șase luni. 
Probabil că sa comportat foarte bine 
pentru că  a fost trecut la Direcția întâi 
a KGB, structură de elită, respon
sabilă de spionajul extren al URSS, 
la scară globală. 

Încă de la început, Vladimir Putin 
sa dovedit un ofițer meticulos, pro
fund în gândire, modest, perseverent  
și foarte curajos. 

În 1979 – în grad de căpitan –, 
Vladimir Putin a urmat, timp de doi 
ani (1979–1980) cursurile Școlii Supe
rioare KGB din Moscova, după care a 
revenit la Leningrad. Anul 1979  a fost 
unul de vârf al epocii „războiului rece”. 
În acest an (luna decembrie), armata 
sovietică a invadat Afganistanul, 
băgând în sperieți întregul Occident. 
Era pentru prima dată când Armata 
Roșie invada o țară din afara zonei 
de responsabilitate a Tratatului de la 
Varșovia. A urmat un război de uzură 

care a durat până în 1988, URSS 
pierzând peste 15 000 de soldați. 
În urma invadării Afganistanului, sa 
născut, cu ajutorul SUA, teribila orga
nizație teroristă AlQaeda, con dusă de 
legendarul Osama bin Laden, eroul 
musulman care a băgat groaza atât 
în fosta URSS, cât și în SUA (în urma 
loviturilor de la 11 septembrie 2001).

Tot în anul 1979, în Iran, la 11 
fe bruarie, a fost răsturnat împăratul 
(șahul) Mohammad Reza Pahlavi 
(1919–1980), cel mai puternic aliat 
al SUA. Revoluția islamică din Iran a 
triumfat. Sa născut prima Republică 
Islamică, condusă de ayatollahul 
Komeini. SUA au pierdut Iranul – 
bastionul dominației americane în 
Orientul Mijlociu –, motiv pentru care 
și după aproape 40 de ani își dau cu 
pumnii în cap. 

În noiembrie 1980, „războiul re ce” 
a atins o cotă dramatică, dea drep 
tul apocaliptică. Întro ședință ul tra  
secretă, cu cei mai apropiați con  silieri, 
președintele Ronald Rea gan șia făcut 
cunoscut un plan de exe cutare a unor 
lovituri nucle are împotriva URSS. 
Spionajul rusesc, care penetrase 
și CIA, a aflat despre existența și 
conținutul acestui plan. În mai 1981, 
Leonid Brejnev a făcut public acest 
„plan” în fața întregii lumi. Spionajul 
sovietic șia concentrat toate forțele 
asupra arsenalului nu clear american 
și a planurilor de utilizare a acestuia. 
Pregătirea ope rativă a lui Vladmir 
Putin sa efec tuat tocmai în acest 
spirit.

După nouă ani în slujba KGB
ului, cu gradul de maior, Vladmir 
Putin a fost trimis la Institutul „Steagul 
Roșu” din Moscova, cea mai înaltă 
școală de spionaj extern a URSS. 
Acest institut a fost fondat în 1938, 
pregătind spioni de mare clasă, care 
au făcut adevărate ravagii în statele 
occidentale dezvoltate, exemplul cel 

mai la îndemână fiind dat de „Grupul 
de la Cambridge”, în frunte cu Kim 
Philby (1912–1988), cel mai valoros 
spion al epocii moderne.

Trebuie subliniat faptul că Vladi
mir Putin șia derulat activitatea de 
spion în cadrul KGB în faza finală a 
crizei imperiului sovietic, încheiată, 
cum bine știm, cu prăbușirea acestuia. 
În 1982, moare Leonid Brejnev. Îi 
urmează Iuri Andropov, șeful KGB, 
care, după unsprezece luni, moare și 
el. În fruntea URSS ajunge o epavă, 
în persoana lui Konstantin Cernenko, 
care decedează după mai puțin de un 
an, adică în martie 1985, când Putin 
era student la Institutul de Spionaj. 
Cursurile institutului durau de la unu 
la cinci ani, în funcție de misiunile 
pentru care erau pregătiți viitorii 
spioni. Profesori erau foștii spioni, de 
cea mai înaltă clasă, care sau distins 
pe frontul invizibil din Occident. Putin 
sa pregătit pentru misiuni de spionaj 
cu acoperire diplomatică în statele de 
limba germană (Austria, Elveția, R.F. 
Germania și R.D. Germană). Peste 
tot, în lumea modernă, pregătirea 
spio nilor are un puternic caracter 
indi vidual. Spionii nu se instruiesc la 
grămadă.

Pe timpul pregătirii în Institutul de 
Spionaj, Putin a purtat numele con
spirativ „Platon”. Numele meu cons
pirativ a fost „Măgureanu”! Mentorul 
lui „Platon” a fost colonelul Modin, 
care a condus „Rețeua mag nificilor” 
de la Cambridge, în frunte cu amintitul 
„Kim” Philby. 

Pregătirea – ca viitor spion – a 
lui Putin, de când a intrat în KGB 
și până la data plecării în misiune, 
a inclus arta recrutării de agenți 
(cea mai grea și mai riscantă, pe 
care puțini o pot face), conducerea 
agenților, legăturile cifrate și  codi

de col.(r) Florian Gârz
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ficate, sistemul de legături indirecte 
cu agenții, descoperirea filajului și 
ieșirea de sub filaj, folosirea apa
ra turii tehnicooperative. Din ex
periența personală acumulată pe 
parcursul a treizeci de ani, țin să 
accentuez că o dimensiune esențială 
a artei spionajului o constituie capa
citatea de comunicare  cu oamenii, 
calitatea de a alege oamenii potriviți, 
cu valoare informativă, știința de 
a pune întrebări. Eu am mizat mult 
pe această dimensiune și nu de 
puține ori am obținut și rezultate. Cu 
siguranță că Vladimir Putin șia însușit 
temeinic această dimensiune a artei 
spionajului, care la ajutat imens 
în cariera politică și în poziția de 
președinte al Rusiei. Singurul reproș 
ce i sa făcut lui Putin, la terminarea 
pregătirii în cadrul „institutului”, a 
fost acela că era „prea închis, prea 
interiorizat”. În compensație, sa pre
zentat strălucit la cunoașterea limbii 
germane. 

Cunoașterea limbii țării în care 
lucrează este de importanță vitală 
pentru un spion de profesie. În afară 
de asta, o cerință esențială pentru 
spionul cu acoperire diplomatică 
este să fie căsătorit. Explicația este 
una simplă: spionul este bărbat, nu 
că lugăr. Spionul necăsătorit, indi ferent 
cât de temeinic lai „dresa”, poate 
cădea ușor pradă „capcanelor dulci”. 
Așa se numesc în argoul ser viciilor 
secrete femeile superbe, in struite 
săi seducă pe spionii burlaci. Nu de 
puține ori, acestora le cad pradă și 
spioniidiplomați căsătoriți. Istoria este 
plină de exemple în acest sens.

Vladimir Putin nu a fost nici pe 
departe un „Casanova”, dar nici un 
sfânt. Ca student cu mașină, bun 
acor deonist și maestru al sportului 
era adorat de femei. A avut aventuri, 
dar nu șia pierdut niciodată controlul. 
Pe viitoarea lui soție, Lyudmila Sk
reb neva, stewardesă a Aeroflot, a 
cunoscuto la Leningrad, în 1980. Era 
o blondă frumoasă, cu un păr superb, 
care îi cădea în valuri pe umeri. Vla
dimir și Ludmila au trăit împreună 
trei ani și jumătate înainte de a se 
căsători, eveniment materializat la 28 
iulie 1983, fără ceremonie religioasă. 
Putin avea atunci treizeci de ani, iar 
Ludmila douăzeci și cinci. Se spune 
despre căsătorie că ar fi o loterie în 

care bărbații își joacă libertatea, iar 
femeile fericirea. 

Subsemnatul eram în al treilea an 
de pregătire pentru a pleca în misiune 
la Londra, dar nu eram căsătorit. La 
un moment dat, mi sa atras atenția 
că starea mea de „burlac încăpățânat” 
îmi pune în pe ricol nu numai viitoarea 
misiune, ci chiar prezența în Direcția 
Informații a Armatei. Am cunoscuto 
pe Silvia, viitoarea mea soție, la 11 
mai 1961, iar la 19 august a și devenit 
„tovarășa Gârz”. Ambii am tras lozul 
cel mare, căci suntem împreună 
de cincizeci și cinci de ani și neam 
perindat prin trei țări: Marea Britanie, 
China și Turcia. Fără Silvia, cariera 
și viața mea ar fi fost de neconceput. 
Eu aveam douăzeci și șase de 
ani, iar Silvia – douăzeci. Singurul 
„inconvenient” a fost acela că nu a 
avut timp să fie curtată. În schimb, a 
avut avantajul că șia petrecut „luna 
de miere” la Londra. 

După căsătorie, Putin a insistat 
ca Lyudmila săși termine studiile 
superioare pe care le întrerupsese 
pentru a se face stewardesă. 

Frumos din partea lui!
Primul copil al familiei Putin a fost 

o fetiță, născută la 28 aprilie 1985, 
tatăl insistând să o cheme Maria, ca 
pe mama lui1. După care șia văzut 
împlinit visul din copilărie, acela de a 
deveni spion, aceasta în tâmplânduse 
în luna august 1985, când a fost trimis 
în misiune la Dresda, în Republica 
Democrată Ger mană. Avea treizeci 
și trei de ani și gradul de maior. Era 
prima lui ieșire în afara granițelor 
URSS. Așa după cum eu am plecat 
în prima mea misiune la Londra în 
decembrie 1961, la douăzeci și șase 
de ani și cu gradul de locotenent
major. Am fost avansat în mod 
excepțional la gradul de căpitan la 
Londra, în trei ani, după o „treabă 
bine făcută”. 

Misiunea lui Putin la Dresda – 
unul dintre cele mai frumoase orașe 
ale Europei – a durat patru ani și 
jumătate, bucurânduse de un nivel 
de trai superior celui din patria natală. 
Orașul purta încă o rană adâncă și 
dureroasă de pe urma războiului. Este 
vorba de rui nele catedralei evanghelic

1 A doua lor fiică este Katerina, născută la 
31 august 1986.

lute rane Frauenkirche, una dintre cele 
mai mari și mai frumoase din Euro
pa, distrusă de aviația britanică în fe
bruarie 1945, asta drept dovadă de 
câtă barbarie poate fi în stare „Oc
cidentul civilizator”. 

Pe timpul misiunii mele la Lon dra, 
„lumea comunistă” era în as cen siune, 
chiar dacă existau și fe no mene de 
criză politică, precum marea ruptură  
dintre URSS și China. După 1964, 
România avea să devină un factor 
de primă mână pe scena politică 
mondială. Tocmai politica externă a 
României, nu ideologia comunistă, 
ma ajutat în acțiunile mele operative 
în Marea Britanie. „Capitalismul era în 
putrefacție”, dar mirosea frumos.

Pe timpul misiunii lui Vladimir 
Putin la Dresda, imperiul sovietic 
se îndrepta în mod irevocabil spre 
dezastru. Erau ultimii ani de existență 
ai „teribilului KGB”. Serviciul de 
informații al armatei României a fost 
sortit pieirii cu mult înainte. În urma 
actului de trădare al generalului Mihai 
Pacepa – din 1978 –, Constantin 
Olteanu și Tudor Postelnicu au mă
celărit, pur și simplu, Direcția In
formații a Armatei. A fost un act de
ment, de răzbunare, emanație a două 
minți bolnave, sus pomeniții fiind cei 
mai credincioși dulăi ai lui Cea ușescu. 
Orice comentarii în plus mi se par și 
aici inutile.

La Dresda, Vladimir Putin a lu
crat întrun birou cu un efectiv de 
șapte ofițeri de informații, care era 
o anexă a marelui centru de spi
onaj al KGB de la Berlin, cel mai 
important din afara URSS. Acesta 
desfășura ample și complexe ac
țiuni de spionaj în spatele NATO, 
cu accentul principal pe teritoriul 
Republicii Federale Germania. Pos
tul Dresda era angajat în acțiuni de 
spionaj științific și tehnologic, precum 
și de contraspionaj, toate con centrate 
asupra R.F. Germania. Maio rul Vla
dimir Putin avea misiunea de a se
lecta și recruta agenți din Republica 
Democrată Germană cu legături 
optime în societatea vestgermană.

Se pare că a obținut rezultate 
remarcabile și, de aceea, în anul 
1987, a fost avansat înainte de ter
men la gradul de locotenentco lonel 
și decorat cu Medalia de aur a KGB. 
O aemenea distincție nu se dă pe 
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gratis, iar Putin nu avea nici „pile”. 
Nu voi intra în detalii privind acțiunile 
sale pe linie de spionaj la Dresda, fiind 
suficient să știm că, din câte se pare, 
șia făcut pe deplin datoria față de 
„patria sovietică”. 

Pe de altă parte, ca ofițer de 
informații de elită, a fost pe deplin 
conștient că statul sovietic se în
dreaptă în mod inexorabil spre de
zastru. Spionii ruși însă, atât ai KGB 
cât și ai armatei, au fost cei  mai 
conștienți și mai bine informați cu 
privire la starea extrem de gra vă a 
societății sovietice. Toți au dorit re
forma acesteia, dar nu și 
dez membrarea URSS. Acest 
rezultat final, care a luat prin 
surprindere în trega lume, ia 
luat prin surprindere și pe ei, 
ofițerii de informații din KGB 
și GRU. 

În ce mă privește, despre 
„că derea Imperiului Roșu” 
am scris mai multe cărți, așa 
că nu mă mai repet, finalul 
fiind oricum destul de bine 
cunoscut: la 25 decembrie 
1991, cel deal doilea im
periu rusesc, pe variantă 
co  munistă, a încetat să mai 
existe. Nu emit pretenții că 
aș fi anti cipat dezmembrarea 
URSS, dar eram conștient 
că în Europa se vor produce 
schimbări fundamentale, ast
fel că, la bilanțul Direcției In
formații de la sfârșitul anului 
1986, am declarat ferm că 
„se schimbă axa istoriei”. 
Apoi, raportândumă la vite za 
cu care se precipitau eveni
mentele, în august 1987 
am propus să se înființeze 
un „grup operativ” secret 
care să desfășoare acțiuni de cer
cetare strategică vizând URSS, Po
lonia, Ungaria și Cehoslovacia. Puțin 
a lipsit atunci ca să nu fiu declarat 
„iresponsabil”. Oricum, am intrat în 
atenția contrainformațiilor Se curității, 
care au instalat aparatură de ascultare 
în biroul meu de lucru. Am depistato 
cu ușurință, dar mam prefăcut că nu 
știu. De instalarea acestei aparaturi 
sa ocupat nimeni altul decât maiorul 
Pavel Coruț, șeful Biroului CI din Di
recția Informații. După 1991, când 
ajunsesem consilier în administrația 

prezidențială, Pavel Coruț mia 
dat toate detaliile privind acțiunile 
Securității împotriva mea. 

Văzând că mă lupt cu morile 
de vânt, la sfârșitul anului 1987, am 
părăsit cu regret Direcția, pe „motiv 
de boală”. Cred că Vladmir Putin a 
fost mai inteligent decât mine, fiindcă 
nu a intrat niciodată în contradicție 
cu organele puterii. A știut de fiecare 
dată să se adapteze, să se facă 
util și să triumfe. Eu nu am stăpânit 
această artă. Faptul că întrun număr 
de probleme fundamentale am avut 
drep tate împotriva patriei, ma costat. 

Este mult mai avantajos să greșești 
împreună cu Patria.

Fiind dotat de la „mama natură” 
cu o inteligență superioară și având 
un înalt grad de instruire ca spion 
de profesie, Vladimir Putin a în
țeles și el că imperiul sovietic era 
condamnat la pieire, numai că, ne
fiind amator de „revoluții”, spera ca 
patria lui să se transforme în urma 
unui proces îndelungat. În plus, 
masele dezlănțuite îi provocau 
oroa re. Deocamdată, pe durata tu

turor acestor mari evenimente care 
au condus la „schimbarea axei is
toriei” prin prăbușirea fostei „lumi co
muniste”, Putin sa aflat la Dresda, 
unde ziceam că sa remarcat ca un 
strălucit spion profesionist. Desigur, 
a fost adânc implicat în toată gama 
de acțiuni care au avut drept rezultat 
prăbușirea regimului comunist în 
Germania de Est și a mult urâtului „Zid 
de la Berlin”. A trimis la Centrul KGB 
din Moscova telegrame, ra poarte și 
sinteze incendiare, dar pe care nimeni 
nu le mai citea. Temutul KGB se 
topea văzând cu ochii. La Moscova, 

fenomenul de „paralizia pu
terii” se generaliza. Acest 
fe  nomen sa produs și în 
Ro mânia, în ultimii ani ai re
gimului comunist. Când și eu, 
ca șef al Secției Analiză și 
sinteză din Serviciul Rapoarte 
și sinteze, am transmis ra
poarte cu tot ceea ce se în
tâmpla în spatele Tratatului 
de la Varșovia, dar pe care 
tot așa, nimeni nu le mai lua 
în seamă. Mai mult chiar, am 
avut de suferit de pe urma lor, 
așa că a trebuit să părăsesc 
corabia care se scufunda 
înainte de a fi prea târziu. 

Vladimir Putin a inter
pretat eve nimentele din Re
publica Democrată Ger mană 
ca fiind o capi tulare ne con
diționată a URSS, urmată de 
o retragere umilitoare, ha
otică și catas trofală. A fost o 
interpretare care a anticipat 
cu multă exactitate cur sul 
eve  nimentelor de mai apoi. 
În fața dezastrului general, 
ca orice spion profesionist, 
Putin a avut grijă ca, înainte 
de a fi retras de la Dresda, 

să ia toate măsurile pentru protecția 
agen ților pe care ia recrutat și con
dus, trimițând la Moscova arhiva se
cretă și distrugând toate urmele care 
iar fi putut pune în pericol. Cine nu 
procedează așa este un om demn de 
dispreț.

Putin și familia lui au părăsit 
Dres   da în februarie 1990, întorcân
duse întro „patrie” vitregă. Teribilul 
KGB era în degringoladă.

„Sfântul Putin”, într-o icoană cu tentă  
naționalist-propagandistică difuzată în ultima  

vreme pe canalele on-line.
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Urmare din p. 2

azi (din perspective oculte, pe de 
o parte, din pură prostie de românii 
înşişi, pe de altă parte) a canalizat 
energia armatei sale, cu riscul de a 
şio transforma în bumerang, către 
obiective în primul rând economice 
şi, deci, abia indirect şi probabil cu 
finalitate îndepărtată în plan militar. 
Bineînţeles că putea să reducă şi el 
efectivele de la peste 300 de mii de 
soldaţi sub arme la sub 100 de mii, 
chiar la 10 000 sau la şi mai puţin, 
ca pe vremea fanarioţilor, cine 
lar fi oprit? Ruşii, pe motiv că ar 
fi slăbit flancul sudvestic 
al Tratatului de la Varşo
via? Miramaş!... Evident, 
to va rășii Brejnev, Gorby 
et Co ar fi făcut tărăboi 
me diatic imens şi nar fi 
fost exclus să se fi grăbit 
săşi arunce degrabă di
viziile peste Prut, să ne 
„apere” ei, deşi ar fi fost 
tare problematic, în orice 
caz deloc simplu, fiindcă, 
nui aşa, ce ar fi comentat 
lumea așazis democrată? 
Ceauşescu însă, ca un 
ţăran cu pretenţii de strateg 
şcolit la fără frecvenţă, 
a preferat săşi păstreze 
batalioanele moştenite de 
la GhițăDej, ba chiar să 
le sporească efectivele şi 
să le modernizeze un pic, 
însă cum nuşi permitea să 
atace Bulgaria pentru re
cuperarea Cadrilaterului, 
Un garia nici atât ca săi 
ceară ceva despăgubiri 
pen tru cei patru ani cât 
a jecmănit la sânge Ardealul, 
între 1940 şi 1944, când la avut 
în administrare temporară graţie 
Dic tatului de la Viena (cum neau 
pretins nouă ruşii în 1940, nu?), iar 
URSSul nici atât pentru reglarea 
definitivă a conturilor privind Basa
rabia şi Tezaurul, a preferat să o 
antreneze în economia naţională, 
cu misiunea nu mai puţin nobilă a 
edificării celebrelor sale obiective 
de acum, pe cât de folositoare (Me
troul luat cu asalt de milioanele 

de călători, Palatul Parlamentului 
unde dorm în cinste și onor sau se 
fac că lucrează „aleșii”, nui așa?, 
apoi Transfăgărăşanul, care nu mai 
zic..., canalul Dunăre–Marea Nea
gră așișderea), pe atât de otră vitor 
răstălmăcite de duşmanii neamului 
românesc până şi azi, dar mai 
ales în agricultură a antrenato!, 
de gardă la Drapel rămânând su
ficiente forţe, totuşi. Că mulţi şi azi 
comentează aiurean tramvai şi 
îşi scuipăn sân când îşi amintesc 
de acele vremuri şi, îndeosebi, de 

Ceauşescu, asta este altă treabă, 
şi sunt din ce în ce mai sigur că o 
fac fiindcă nau înţeles nimic din 
rostul unei armate pe pământ şi din 
zbuciumul unui comandant suprem, 
fie acesta şi unul de conjunctură, 
complexat şi nu mereu inspirat cum 
era Ceauşescu, comandant făcut 
şi nu născut, avansat la incubator 
şi nu firesc, pe câmpul de luptă 
ori măcar pe acela de instrucţie. 
Totuşi, agricultura şi obiectivele 
acelea de care aminteam – şi le 

voi aminti de câte ori voi prinde 
ocazia, acum că nu mă mai obligă 
nimeni, ca pe vremuri, la lecţiile 
politice! – au fost războaiele lui, pe 
care lea pierdut lamentabil fiindcă 
românului îi place să fie slugă 
şi rândaş, în cel mai fericit caz 
vizitiu la carul victoriei în care se 
lăfăiesc toţi inamicii neamului său, 
mulţuminduse săi fie recunoscut 
şi lui dreptul de a lua parte din când 
în când, fie şi trăgând cu ochiul 
pe geamul din dos, la spectacolul 
lumii. Care spectacol se derulează 

în plin, tot mai frenetic, pe 
muzica specifică bătăliilor 
dintotdeauna, cu bubuit de 
tobe şi scâncet de goar
nă, totul fixat pe un fun
dal cromatic în roşu şi 
negru, iar pe de altă parte, 
sub imperiul prafului de 
puşcă şi al clikurilor tot 
mai frenetice graţie cărora 
se transmit în timp real, 
în toate colţurile lumii, de 
la cocioabele cele mai 
sinistre până la Casa Albă, 
în iatacul primei Doamne, 
evenimente de la faţa lo
cului. 

Până unaalta, arma
ta română de azi este ai
doma purceluşului de 
Gu i neea, reperele ei de 
tris tă glorie fiind vechile 
co   teţe ajunsen ruină, bel
ciu gele, gâtarele şi lan
ţurile de ieri, majoritatea 
de producţie autohtonă, 
azi tot mai ruginite sau lip
să în gestiune şi, de bu

nă seamă, altele asemenea. Un 
purceluş la discreţia oricărei co 
ţo fene dacă nar fi închis, încă, 
cu grijă, în cutiuţa lui de tinichea, 
ama netată deja, până şi aceasta, 
că mătarului din intersecţie careşi 
numără banii soioşi tot mai mulţi, 
tot mai grei şi, totodată, mai uşor 
transferabili, plini de sânge, de 
blesteme şi de ură ca însăşi viaţa… 
Dar el, sărman sclav al lui Belzebut, 
cămătarul adică, de unde să ştie? 

Şi dacă ştie, de cear renunţa? 

Grafică de Răducanu
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de Neculai Moghior

Generalul Eremia Grigorescu este o personalitate 
militară bine cunoscută nu numai specialiştilor, ci şi 
publicului larg. Documentândune pentru realizarea 
unei monografii referitoare la activitate sa, am avut 
surpriza să constatăm că, despre Eremia Grigorescu 
se ştie foarte bine că a organizat apărarea de la 
Oituz şi, apoi, de la Mărăşeşti, fiind autorul celebrei 
devize „Pe aici nu se trece!”, dar despre activi tatea sa 
în calitate de comandant al Diviziei a 15a, în prima 
parte a campaniei din Dobrogea se cunosc foarte 
puţine lucruri, deşi documente revelatoare au fost 
date publicităţii în urmă cu mai bine de 60 de ani1. Mai 
mult chiar, în unele lucrări se afirmă că a participat la 
luptele de la Turtucaia, deşi nu a ajuns niciodată acolo, 
făcânduse confuzia cu fiul său, Traian Grigorescu, 
care a căzut prizonier în timpul acestor lupte.

Conform deciziilor adoptate în Consiliul de război 
care sa ţinut la Periş (unde era sediul Marelui Cartier 
General român condus de către regele Ferdinand 
I, comandantul de căpetenie al armatei române, în 
ziua de 25 august/7 septembrie 1916, sa hotărât 
constituirea Armatei de Dobrogea, sub comanda ge
neralului rus A.M. Zaioncikovski2, care ave misiunea, 
cu sprijinul unor unităţi luate din rezerva generală, să 
res pingă în cel mai scurt timp trupele duşmane din 
sudul Dobrogei. Între 28 august şi 5 septembrie, pe 
baza ordinelor Marelui Cartier General, au fost trimise 
succesiv, ca întăriri, diviziile 2, 5 şi 15 de infanterie şi 
trei baterii de artilerie grea.3

1  Istoricul Neculai Moghior (1947–2019) a documentat 
ma terialul de față către finele anilor ‘90.
2  Andrei Medardovici Zaioncikovski (1862, Oriol–1926, 
Moscova), general de infanterie și istoric militar, infanterist, 
trecut de partea Armatei Roșii, ulterior profesor la Academia 
Militară „Frunze”. În perioada septembrtie–octombrie 1916, 
a comandat Armata de Dobrogea, formată din trupe româ
noruse. Ulterior, a comandat Corpul 18 Armată (n.red.).
3  Neculai Moghior, Didi Miler, Credinţă şi glorie: general 
Eremia Grigorescu: mărturii documentare, Editura Softeq, 
Brăila, 1997, p. 23.

La 30 august 1916, Marele Cartier General, Sec
ţia Operaţii, a dat Ordinul secret nr. 599 către Armata 
de Dobrogea, al cărei comandant avea sediul la 
Medgidia: 

„Urmare la Directiva operativă nr. 3 din 27 august 
c[urent].

Pentru a face faţă în bune condiţiuni situaţiunii create 
prin înaintarea majorităţii forţelor bulgare în Dobrogea 
sau dat ordinele necesare pentru transportul Diviziei 15a 
română, cu calea ferată până la Cernavodă şi Saligny, de 
unde o veţi duce prin marşuri pe jos acolo unde veţi crede 
necesar.

Transporturile pe cale ferată vor începe în noaptea de 
1/2 septembrie.

Divizia 15a se compune, deocamdată, din următoarele 
unităţi:

Cartierul Diviziei 15a 
Escadronul de ștafete
Compania de pionieri
Secţia telegrafie
Cartierul Brigăzii 38 Infanterie
Regimentul 53 Infanterie
Regimentul 65 Infanterie
1 batalion din Regimentul 80 Infanterie
Regimentul 25 Artilerie
Divizionul coloane de muniţii
Ambulanţa
Coloana de subzistenţă.

Din Înalt Ordin 
p.Șeful Stat Major General
General D. Iliescu 
                                       Şeful Secţiei Operaţii
                                                    Colonel Răşanu”4

În ziua de 2 septembrie 1916, au început să so
sească în Dobrogea primele transporturi cu tru pele 
Diviziei a 15a, îmbarcate cu o zi înain te în gă rile Mo
goşoaia şi Budeşti şi transportate pe calea fe rată până 
la Cernavodă5. Din cauza aglomerărilor de transporturi 

4  xxx România în războiul mondial: 1916–1919, vol. 1, 
DocumenteAnexe, Monitorul Oficial şi Imprimeriile Sta
tului, Imprimeria Naţională, Bucureşti, 1934, p. 632–633, 
doc. 392.
5  xxx Istoria militară a poporului român, Editura Militară, 
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pe căile ferate, garniturile necesare au sosit în staţiile 
de îmbarcare cu întârzie re, aşa în cât şi transporturile 
diviziei au pornit mult mai târziu decât era programat 
din punctele de staţionare. Pe timpul transporturilor, 
întârzierile sau mărit, astfel că garniturile au sosit în 
staţiile de debarcare cu 5–6 ore peste timpul programat. 
Până în noaptea de 2/3 septembrie, trebuia să sosească 
la Cernavodă toate trupele şi serviciile diviziei, afară de 
ambulanţă şi de coloana de subzistenţă. Practic, până 
la ora 24.00, sosiseră cea mai mare parte din trupe, dar 
lipseau un batalion din Regimentul 53 Infanterie, Regi
mentul 65 Infan terie şi divizionul 
coloane de mu niţiuni.

La 2 septembrie, ora 3.00, 
so sind la Cernavodă, generalul 
Eremia Grigorescu, comandantul 
Diviziei a 15a, a primit Ordinul 
de operaţiuni nr. 33 al Grupului 
de Divizii către Divizia 15a, din 2 
sep tembrie 1916:

„Conform ordinului cartierului 
rus, Divizia a 15a, imediat după 
de barcare, se va îndrepta spre Ivri
nez prin Cochirleni, constituind re
zer va mea. Comandantul Grupului 
Diviziilor II şi IX.

General A. Socec”1.
În aceeaşi zi, la ora 9,00, la 

comandamentul Diviziei a 15a 
sosea un nou ordin de operaţii din 
partea Grupului general Socec:

„Ordin de operaţii nr. 2 al Gru
pului Socec către Divizia 15a din 2 
septembrie 1916.

La ora 9 p.m. sa primit ordinul 
de operaţii nr. 2 al generalului Socec, 
comandantul grupului. Prin acest 
ordin se hotăra ca trupele diviziei, pe măsură ce sosesc 
în gările de debarcare, să se pună în marș pe batalioane, 
respectiv baterii, spre Cochirleni, de unde, constituinduse 
în regimente la N.E. de Cochirleni, înapoia Valului lui Traian, 
să se dirijeze înapoia flancului Diviziei 9a, urmând ca în 
cursul nopţii de 2/3 septembrie, Divizia 15a să înlocuiască 
trupele Diviziei 9a.

La ora 11,50 a.m., domnul general Grigorescu Ere
mia, comandantul Diviziei 15a, prezentânduse la coman
damentul Grupului de Divizii, în urma expunerii situaţiunii 
reale a transporturilor, a obţinut aprobaree ca trupele 
diviziei să se constituiască în regimente chiar în gările de 
debarcare şi să se pună în marş în dimineaţa zilei de 3 
septem brie.

Comandantul Grupului diviziilor 2 şi 15, general 
Socec”2.

La ora 22,00, comandantul Diviziei a 15a ordona 
unităţilor din subordinea sa, formate momentan: 

Bucureşti, 1983, vol. 5, p. 426.
1  xxx România în războiul mondial..., p. 658, doc. 416.
2  Ibidem, p. 658, doc. 417.

„Numai din trupele sosite (escadronul de ştafete, 
Re gimentul 53 Infanterie, un batalion din Regimentul 80 
Infanterie, Regimentul 25 Artilerie şi Compania Pionieri, 
secţia tele grafie şi Cartierul Diviziei) să se pună în marş la 
ora 7,00 (3.IX) spre Cochirleni, pentru a înlocui Divizia 9a 
în sectorul Arabagi–Cocargea exclusiv”3.

Ajunsă la ora 12.00 pe dealul Caramancea, Di
viziei a 15a i se cerea ocuparea unei noi poziţii la 
2 km nordest de Mulciova, generalul Socec contând 
mult pe sprijinul Diviziei 15a ca rezervă a sectorului 
Diviziei Petala. În aceste condiţii, generalul Eremia 

Grigorescu a emis Ordinul de 
operaţii al Diviziei 15-a, dat în ziua 
de 2 septembrie 1916, în care, 
după ce a expus situaţia trupelor 
inamice şi amice, la punctul 4 al 
ordinului respectiv, a precizat:

„a) Sectorul Arabagi–Cocargea, 
exclusiv, care urmează a se ocupa 
de Divizia 15, se împarte în două 
subsectoare: 

subsectorul I, de la Arabagi 
exclusiv până la cota 122, trei km 
sudest Mulciova;

subsectorul II, de la cota 122 
până la Cocargea exclusiv.

b) Repartiţia trupelor Diviziei 
15a va fi:

Regimentul 53 Infanterie ocupă 
subsectorul I, cu două batalioa ne 
pe front, în lucrările ce există deja şi 
un batalion în rezervă de subsector, 
pe locul ales de comandantul 
subsectorului, colonel Broşteanu.

Regimentul 65 Infanterie va 
ocupa subsectorul II, cu două 
batalioane pe front în uvrajele 
existente şi unul în rezervă de 

subsector, ales de lt.col. Mihăilescu, comandantul sub
sectorului.

c) Regimentul 25 Artilerie cu două baterii va ocupa 
uvrajele situate înapoia subsectorului I, iar alte două baterii 
uvrajele situate înapoia subsectorului II.

Situaţia uvrajelor subsectorului a se vedea în schiţa 
alătu rată.

d) Comanda ambelor sectoare o va avea colonelul 
Rujinski, coman dantul Brigăzii 38 Infanterie.

e) Regimentul 80 Infanterie cu două baterii din 25 
Artilerie va forma rezerva generală a diviziei, la dipoziţia 
subsemnatului, aşezânduse la cota 57, la 5oo m sudvest 
Uzum Ciair. Poziţia se va ocupa mâine 3 septembrie la ora 
sosirii trupelor pe teren, după ce mai întâi se va fi făcut o 
prealabilă recunoaştere de către comandanţii respectivi. În 
timpul recunoaşterilor, serviciile se vor aduna şi vor aştepta 
în valea Uzum Ciair, nord cota 67.

f) Se vor stabili legăturile atât pe flancul drept al Diviziei 
2a cât şi pe flancul stâng al Diviziei Sârbeşti, care, după 

3  xxx România în războiul mondial: 1916–1919, vol. 1, 
capitolele I–VIII, Monitorul Oficial şi Imprimeriile Statului, 
Impriraeria Naţională, Bucureşti, 1934, p. 608–609.

Generalul Eremia Grigorescu (1863–1919), 
învingătorul de la Mărășești (1917)
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informaţiunile anterioare, se găsesc înaintate mai spre sud 
de Cocargea.

g) Ambulanţa diviziei se va stabili la Peştera.
h) Divizionul coloane muniţii pe drumul Ivrinezului Mic, 

Mulciova, vest Caramancea. 
i) Trenul regimentar al Regimentului 53 Infanterie la 

Ivrinezul Mare, sub comanda celui mai vechi ofiţer, trenul 
regimentar el Regimen tului 65 Infanterie la Saidea.

j) Cartierul Diviziei 15a la Ivrinezul Mare.”1

În finalul ordinului era precizată ordinea de marş al 
unităţilor componenete ale Diviziei a 15a. Remarcăm, 
şi cu acest prilej, precizia şi minuţiozitatea cu care 
erau redactate ordinele emise de către generalul 
Eremia Grigorescu.

După cum se cunoaşte foarte bine din evoluţia 
eve nimentelor militare şi a condiţiilor existente pe 
câm pul de luptă, generalul Eremia Grigorescu nu a 
avut nici un moment de răgaz pentru organizarea 
unităţilor şi cercetarea terenului pe care urma săşi 
desfăşoare acţiunile militare: 

„În dimineaţa de 3.IX.1916, trupele şi serviciile Diviziei 
15a, debarcate până la acea oră, sau pus în marş pe 
drumul Cernavodă–movila Moş Qprea–Ivrinezul–Mulciova. 

La ora 10.10, comandantul diviziei, generalul Eremia 
Grigoresecu raporta Grupului General Socec: Capul 
coloanei a trecut de movila Moş Oprea (nord Ivrinez). Primul 
batalion din Regimentul 65 Infanterie a început debarcarea 
la ora 3.00 dimineaţa; probabil întreg regimentul se va pune 
în marş la ora 15.00. Înainte de ora 15.00, divizia se va găsi 
adunată la sud de valea Caramancea; 6 km înapoia poziţiei 
de ocupat.”2

Ajunsă la ora 12.)0 pe dealul Caramancea, Diviziei 
a 15a i se cerea ocuparea unei noi poziţii la 2 km 
nordest de Mulciova; generalul Socec conta mult pe 
sprijinul Diviziei 15a ca rezervă a sectorului Petala. Cel 
care avea să fie numit, ulterior, comandantul „Diviziei 
de Fier” a răspuns prompt ordinului primit, trimiţând 
Brigada 38 Infanterie completată de Regimentul 53, 
un batalion din Regimentul 80 Infanterie şi Regimentul 
25 Artilerie.

La orele 15.00, comandantul Diviziei a 15a era 
informat că Brigada 38 Infanterie primise ordin de la 
Divizia a 2a de a ataca for ţele inamice ce înaintaseră 
în sectorul aripii stângi a Diviziei a 2a şi ocupaseră 
localitatea Arabagii. Se propunea să atace aceste 
forțe, în spate, cu trei batalioane şi toată artileria, 
iar Regimentele 53 Infanterie şi 25 Artilerie să fie 
îndreptate spre Arabagii în căutarea inami cului. 

Analizând situaţia frontului, generalul Eremia Gri
go rescu a aprobat colonelului Rujinski, comandantul 
Brigăzii 38 Infanterie, executarea operaţiunii solicitate 
de Divizia a 2a. La ora 19.00, Regimentul 53 Infanterie 
trecea prin Arabagii, înaintând spre sud şi atacând 
trupele inamice (Brigada Bode) care se opriseră pe 
dealul Rabagi Ciair. Regi mentul 25 Artilerie a ocupat 

1  xxx  România în războiul mondial... vol. 1, Documente
Anexe, p. 658–660, doc. 418.
2  Neculai Moghior, Didi Miler, Credinţă şi glorie, p. 23.

poziţie cu un divizion pe dealul Ciocanului şi altul pe 
dealul Mamele.

În urma vigurosului contraatac dat, aripa stângă a 
Diviziei a 9a a fost degajată, Batalioanele II și III din 
Regimentul 53 Infanterie ocupând dealul Ciocanului, 
iar Batalionul I din Regimentul 53 Infan terie sa 
organizat călare pe valea Arabagii, stabilind astfel 
legăturile între aripile interioare ale unităţilor române 
din zonă.3

Conform telegramei şefului de statmajor al 
armatei ruse, general Polozof, adresată Cartierului 
Grupului de Armată III: 

„Comunicat operativ – 9 ore seara – 3 septembrie 
1916. Pe flancul drept al Armatei, diviziile române 2 şi 15 
nu numai că au câştigat situaţia, dar trupele din Divi zia 15a 
au înaintat în regiunea Arabagii...”4

Luptele au continuat cu aceeaşi intensitate şi în 
ziua următoa re:

„Pe frontul Diviziei 15a, după un bombardament in
termitent de arti lerie, executat între orele 6.00–15.00, în 
sectorul Brigăzii 38 Infante rie, inamicul a atacat abia către 
orele 15.00 poziţiile de pe dealul Ciocanului, ocupate 
anterior de către Regimentul 53 Infanterie. Interve nind 
energic, inamicul a fost respins la sudvest de valea Ghiol
Başa; trupele Brigăzii 38 Infanterie au rămas peste noapte 
pe poziţiile de pe dealul Ciocanului, cu avanposturi spre 
GhiolBaşa şi spre Arabagii.”5

Luptele au fost extrem de violente, Brigada 38 
Infanterie înre gistrând 5 ofiţeri răniţi şi 563 trupă morţi 
şi răniţi.

În ziua de 2/15 septembrie 1916, regele Ferdinand 
I, comandan tul de căpetenie al armatei române, a 
convocat la Periş un Consiliu de Război la care au 
luat parte primulministru Ion I.C. Brătianu, gene ralii 
Dumitru Iliescu, Ioan Culcer, Alexandru Averescu şi 
Constantin Prezan.6

Cu acest prilej, sa hotărât mutarea centrului de 
greutate al operaţiunilor militare române de pe frontul de 
nord pe frontul de sud şi constituirea Comandamentului 
Grupului Armatelor de Sud, sub comanda generalului 
de divizie Alexandru Averescu, cu misiunea de a trece 
la ofensivă împotriva armatelor germanobulgare care 
acţionau în Dobrogea. Și în această nouă organizare, 
Divizia a 15a Infanterie, comandată de generalul de 
brigadă Eremia Grigorescu, a rămas în compo nenţa 
Armatei de Dobrogea, făcând parte din Grupul general 
Radian, care a acţionat între Dunăre şi Cocargea pe 
timpul intervenţie noastre de la Flămânda.

Sunt numeroase documente de epocă cu re
feriri directe la activi tatea Diviziei a 15a pe frontul 

3  xxx România în războiul mondial, vol. 1, capitolele I–
VIII, p. 613–614.
4  xxx România în primul război mondial: 1916–1917, Do
cumenteAnexe, vol. 1, p. 665, doc. 427.
5  Ibidem, p. 623.
6  xxx România în anii primul război mondial, vol. 1, Editu
ra Militară, Bucureşti, 1967, p. 363–364.
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dobrogean. Din păcate, spaţiul rezervat nu ne permite 
menţionarea tuturor, nici măcare a celor publicate 
imediat după Primul Război Mondial. Revelator, în 
această privinţă, ni se pare Ordinul de Zi nr. 41, din 15 
septembrie 1916, dat de generalul Eremia Grigorescu:

„Ofiţeri, subofițeri, caporali şi soldaţi,
Astăzi este abia a 12a zi de când Divizia 15a a intrat 

în luptă pe frontul din Dobrogea şi în acest scurt interval, 
domnul general Zaioncikovsky, comandantul Armatei de 
Dobrogea, a crezut de a sa dato rie să ne adreseze două 
ordine de mulţumire pentru avântul şi dispre ţul de moarte 
cu care ofiţerii şi trupa acestei divizii au înfrânt trei atacuri 
năpraznice ale duşmanului superior ca număr.

Sunt mândru de voi şi cu deplină mulţumire sufletească 
vă aduc la cunoştinţă că până astăzi vaţi împlinit cu 
sfinţenie datoria.

Am tăiat drumul spre Cernavodă al duşmanului, care 
înainta spre a tăia legătura Dobrogei cu inima ţării.

Zilele de 3 şi 4 septembrie vor forma una din paginile 
cele mai frumoase ale istoriei neamului nostru; numele 
eroilor căzuţi pe colinele de la Arabagi–Mulciova vor fi 
gravate cu litere de aur şi vor fi pururea pomenite pentru 
generaţiile viitoare.

Ordinele de mulţumire ce ni sau adresat până astăzi 
trebuie să lumineze şi mai mult minţile noastre, să ne 
înalţe sufletele, să ne oţeleasca braţele în vederea luptelor 
viitoare, pentru care în tot momentul trebie să fim gata 
pentru a păşi mereu spre izbânda hotărâtoare către care 
ne îndrumează înalta înţelepciune a M.S. Regelui,

Comandantul Suprem al Armatei”1.
După cum am mai menţionat, în a doua parte a 

lunii septembrie 1916, Divizia 15a comandată de 
generalul Eremia Grigorescu a avut misiuni importante 
de îndeplinit în sprijinul operaţiei de la Flămânda. 

Conform Ordinului de Operaţii nr. 1308, din 17 
septembrie 1916, ora 21.00, al Armatei de Dobrogea: 

„Generalul Radian cu Diviziile 2, 15 şi 12 ro mâne, 
formând flancul drept, pe direcţiunea cea mai importantă 
pentru armată (Cernavodă), va rămâne cu orice preţ pe 
poziţiile sale pentru a proteja succesul operaţiilor principale.”2

Pentru a asigura sprijinul necesar desfăşurării 
acestei operaţii, comandamentul Grupului general 
Radian a dat Ordinul de Operaţii nr. 417, din 18 
septembrie 1916, orele l,30, în care se arăta că ata cul 
general va începe la ora 7.00 dimineaţa.

În Darea de seamă a Divi ziei a 15a, pentru ziua 
de duminică,18 septembrie 1916, se arăta că, în 
sectorul acestei divizii, „acţiunea a început la ora 7.00 
printrun bombardament de artilerie asupra tranşeelor 
ocupate de inamic. Între orele 8.30–9.00, fiecare brigadă a 
trimis câte o companie în recunoaștere. Compania trimisă 

1  Biblioteca Muzeului Militar Naţional, colecţie Diverse I, 
inv. 6, Album Mărăşeşti: generalului Eremia Grigorescu, 
învingătorul de la Mărăşeşti, tipărit întrun singur exemplar 
în atelierele Secţiei Geografice a Armatei Ia, Iaşi, noiem
brie 1918, fila 6.
2  xxx România în războiul mondial: 1916–1919, vol. 2, 
capitolele IX–XIX, Monitorul Oficial şi Imprimeriile Statului, 
Imprimeria Naţională, Bucureşti, 1936, p. 119–120.

de Brigada 38 Infanterie, coborând în valea GhiolBaşa, a 
fost bătută cu focuri de artilerie inamică, din pădurea de 
pe dealul Arabagi, şi cu focuri de infanterie din tranşeele 
situate pe acelaşi deal.

Compania trimisă în recunoaştere de Brigada 4 
Infanterie (sectorul colonel Vlădescu) a înaintat pe dealul 
GiatriBair, unde a luat contact cu inamicul, stabilind în mod 
precis că în valea ChioseaOrman se găsesc trupe inamice 
de infanterie care se masează.

De asemenea, patrulele au văzut mişcări de trupe spre 
Adamclisi.

Seara, companiile de recunoaştere sau întors la 
regimentele lor. Trupele au executat lucrări de întărire pe 
tot frontul.”3

Și în zilele de 19 şi 23 septembrie, Divizia a 15a 
a executat mi siuni similare cu scopul de a menţine cu 
orice preţ poziţiile ocupate şi să hărțuiască permanent 
inamicul pentru a nui permite a deplasa trupe din 
acest sector în alte zone.

În albumul comemorativ dedicat generalului Ere
mia Grigorescu, autorul, Vasile C. Metaxa, refe rindu
se la modul cum aa comportat generalul pe timpul 
campaniei din Dobrogea, arăta că: 

„De cum a intrat în foc, a respins pe bulgarii ce se 
apropiau de podul de la Cernavodă. În luptele de la 
Mulciova şi Arabagii a învins pe duşman, rărindui năpraznic 
rândurile. Sacrificiile însă au fost zadarnice, pentru că 
flancurile diviziei erau mereu descoperite prin retragerile 
ruşilor.

Viaţa pe care a duso generalul în timpul acestor 
lupte o găsim descrisă de el însuşi în scrisorile trimise 
familiei: «Dorm în cort, iar dimineaţa, bruma de pe păr îmi 
serveşte de fricţiune. Sunt sănătos şi vesel că am dat piept 
cu duşmanul. Dacă mă iubeşti să te îngrijeşti ca să poţi 
suporta grija celor scumpi sufletului tău. Sunt fercit că aecul 
muzica cemi place de când am îmbrăcat iarăşi uniforma 
de artilerie. […] Am nădejde că mă voi duce singur la Sofia 
să aduc pe Trinică al  nostru.»

În urma dezastrului de la Turtucaia, moralul trupelor 
noastre primise o lovitură puternică. Prin prestanţa lui 
marţială, prin puterea de sugestie şi antrenare a ştiut să 
ridice moralul trupelor, însuflândule credinţa în victorie. Era 
veşnic neadormit la datorie, necurmat în mijlocul soldaţilor, 
în primele rânduri. Cu telefonul în mână suprave ghea 
nemilos şi hotărât mersul operaţiilor ordonate. La început, 
solda ţii noştri se înspăimântau la vederea reflectoarelor cu 
care nu erau obişnuiţi, mai ales rezerviştii şi, în rândurile 
lor, se producea panica. Comandantul ce era Grigorescu 
a ştiut să le insufle tuturor unităţilor de sub comanda sa 
stăpânierea de sine, credinţa în victorie. Acestea sunt 
calităţi primordiale pentru puterea de combativitate a unei 
trupe. Un comandant, oricât de savant, oricât de destoinic 
ar fi, dacă nu poate ține sus moralul trupelor, e pierdut.

În luptele din Dotrogea, de multe ori se strecurau mici 
detaşa mente germane, chiar patrule, în spatele frontului 
diviziei lui Grigorescu, mai ales la flancuri, care de cele mai 
multe ori erau descoperite prin retragerea ruşilor, şi, atunci, 
se provoca panică în rândul soldaţilor, care se întindea 
uneori până la comandanţii de (sub)unităţi: plutoane, com

3  Ibidem, p. 23.
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pa nii, regimente, brigăzi. Semnalarea unei patrule lua 
proporţiile unei trigăzi şi, atunci, prin telefon sau prin curier, 
comandantul de regiment sau de brigadă, chiar, raporta 
comandantului că forţe enorme – superioare – inamice 
exercită o presiune la care nu se mai poate ţine piept sau 
chiar că inamicul a apărut în spatele frontului, şi cereau 
întăriri mari de rezerve sau retragerea. Aci, în aceste clipe, în 
asemenea împre jurări, stă tot secretul marelui comandant. 
Îi trebuie o însuşire înnăs cută de a percepe în orice clipă 
împrejurarea, de aşi da seama repede, fără nicio întârziere, 
de reala situaţie e frontului şi a lua măsurile imediate. Orice 
act de slăbiciune, ca şi orice act de temeri tate inutilă, ar 
putea provoca, antrena un dezastru cu urmări incalcula bile.

Generalului Grigorescu, poate de zeci de ori, i sa 
raportat spre seară de comandanţii de brigăzi şi regimente 
că inamicul, superior numericeşte, se strecoară în dreapta, 
în stânga, în spatele diviziei.

Grigorescu, care neîntrerupt, ziua şi noaptea, oră cu 
oră, clipă de clipă, urmărea mişcările trupelor şi fazele 
prin care treeeu acţiunile, ştia întotdeauna să facă faţă 
împrejurărilor, să ordone acţiunea adec vată situaţiei.”1

Faptul că a avut prilejul, înainte de război, ca 
reprezentant militar, să participe la marile aplicaţii ale 

armatei germane şi ale armatei engleze, precum şi 
studierea amănunţită a condiţiilor în care sa pur tat 
războiul rusojaponez, iau permis generalului Eremia 
Grigorescu să fie în permanenţă un comandant 
stăpân pe situaţie, cunoscător perfect al realităţilor de 
pe câmpul de lupta. Foştii săi subordonaţi povesteau 
că generalul obişnuia să spună adesea: 

„Să cunoaştem în amănunt terenul şi inamlcul. Terenul 
te învaţă cum sa te aperi, cum să te camuflezi. Totul este 
săl înţelegi, ca săl foloseşti cu justeţe atunci când adopţi 
un dispozitiv, cât şi când instalezi armamentul de artilerie şi 
infanterie.”2

1  Vasile C. Metaxa, Un erou al neamului: general Eremia 
Grigorescu: viaţa şi opera: omul: militarul: funeraliile na-
ţionale, Bucureşti, 1920, p. 27–29.
2  Neculai Moghior, Didi Miler, op.cit., p. 27.

După trei săptămâni de lupte continue, dată fiind 
agravarea situa ţiei de pe frontul din Moldova, Divizia 
15a a primit ordinul să plece la Oituz:

„Extraurgent. Cu precădere înaintea oricărei alte 
telgrame. 

Nr. 1625 din 23 septembrie 1916 
Telegramă. Armatei din Dobrogea.
Faţă de rezultatele obţinute în luptele care au avut 

loc în Dobro gea în zilele de 22 şi 23 septembrie, Marele 
Cartier General roagă pe Excelenţa voastră a aprecia şi a 
răspunde (generalul rus Zaioncikovsky, n.n.) dacă crede că 
prin continuarea ofensivei, mâine, 24 septemrbrie, se va 
obţine înfrângerea inamicului,

Se va ţine însă seama că în ziua de 25 septembrie, 
seara, Divizia 15a trebuie să se îmbarce astfel cum sa 
arătat, în ordinul nr. […] pentru a se transporta pe frontal 
de Nord. […]

Din înalt Ordin, p.Şeful Stat Majorului General 
General Iliescu”3

Cu toate condiţiile dificile în care şia exercitat 
comanda în Dobrogea şi apoi la Oituz, generalul Eremia 
Grigorescu sa impus prin măsurile luate şi rezultatele 
obţinute, fapt pentru care a fost printre primii generali 

români decoraţi cu Ordinul 
„Mihai Viteazul” clasa a IlIa, 
conform Înaltului Decret nr. 
3055 din 27 octombrie 1916:

„Pentru dispoziţiunile judi
cioase date în ordinele de ope
raţiuni prin energia şi curajul sau 
personal a infiltrate, ofiţerilor 
şi trupelor de sub comanda sa, 
desă vârşită încredere în victorie, 
punândui în mă sură de a susţine 
dese şi impetuoase atacuri şi 
contraatacuri cu rezultate stră
lucite, în contra unui vrăjmaş 
mult superior ca număr.”4

Un fost subordonat de
al său, locotenentcolonelul 
Ștefan Stoika, referinduse la 
acest eveniment scria: 

„Ordinul «Mihai Viteazul» fusese creat pentru a răsplăti 
bravura, vitejia personslă; vitejia ce nu se poate creşte 
decât în primele linii de luptă, iar cine a luptat sub ordinele 
generalului Eremia Grigorescu ştie că, pentru el, postul de 
comandă nu era decât un loc de concentrare a ştirilor şi de 
difuzare a ordinelor, pe care îl vizita când şi când, dar în 
care nu se putea închista, şi că cea mai mare parte din timp 
şio petrecea pe linia de foc; adică pe linia ordinului «Mihai 
Viteazul»”.5

3  xxx România în războiul mondial: 1916–1919, vol. 2, 
DocumenteAnexe, p. 74, doc. 63.
4  xxx Anuarul suveranilor, principilor, ofiţerilor şi drapele
lor decoraţi cu Ordinul militar „Mihai Viteazul”, Monitorul 
Oficial şi Imprimeriile Statului, Bucureşti, 1931, p. 13.
5  Neculai Moghior, Didi Miler, op.cit., p. 27.

Scenă din timpul manevrei de la Flămânda (toamna 
anului 1916). Gravură de epocă.
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Una dintre marile personalităţi 
militare ale României, mareşalul Ion 
Antonescu, sa născut la Piteşti, la 2 
iunie 1882. Primele clase de liceu lea 
urmat la Gimnaziul Fiilor de Militari din 
Craiova, conti nuânduşi studiile apoi 
la Liceul Militar din Iaşi şi la Şcoala 
de Ofiţeri de Infanterie şi Cavalerie 
din Bucureşti, pe care a absolvito la 
1 iulie 1904, fiind avan sat la gradul de 
sublocotenent. Ca şef de promoţie, 
avea dreptul să aleagă unul dintre 
regimentele de cavalerie din Bucureşti, 
însă a preferat săşi înceapă cariera 
de ofiţer la Regimentul 1 Roşiori, cu 
garnizoana în Galaţi, în cadrul căruia 
tatăl său fusese odinioară căpitan de 
cavalerie.

Încă din primii ani ai activităţii 
militare, Ion Antonescu sa remarcat 
prin spiritul de dreptate şi pasiunea 
pentru studiul ştiin ţelor militare, a 
istoriei universale şi naţionale, prin 
concizia şi precizia soluţiilor adop
tate, modul cavaleresc de com
portare dovedind un profund simţ al 
onoarei şi demnităţii militare. 

Îndeplinind condiţiile de stagiu 
şi de pregătire militară, în anul 1911 
a fost admis 1a Şcoala Superioară 
de Război, pe care a absolvito în 
1913 cu gradul de căpitan şi şef al 
promoţiei sale.

Participînd, ca şef al Biroului 
Operaţii din statulmajor al Divi ziei 
1 cavalerie, la campania ar matei 
române din Bulgaria, în vara anului 
1913, demonstrează merite deo
sebite în planificarea şi orga niza rea 
acţiunilor acestei mari uni tăți, fapt 
pentru care sa numărat printre cei 
15 ofiţeri ai armatei noastre decoraţi 
cu „Virtutea Mili tară de Aur” pentru 
participarea la cel deal Doilea 
Război Balcanic.

În timpul Primului Război Mon
dial, pregătirea sa, priceperea şi 
mi nu ţiozitatea în elaborarea docu
mentelor operative, precum şi pu  te
rea sa de muncă deosebită îl vor face 

pe Ion Antonescu să avan seze rapid 
în funcţii, ajun gând şef al Secţiei 
Operaţii din ca drul Marelui Cartier 
General şi cola borator apropiat la 
generalului constantin Prezan, fiind 
socotit de acum unul dintre artizanii 
marilor victorii din vara anului 1917, 
ca şi al cam paniei din vest, din anul 
1919.

Pentru meritele sale deosebite 
manifestate cu acest prilej, regele 
Ferdinand îi va acorda, în semn de 
înaltă preţuire, propriul său ordin 
„Mihai Viteazul” clasa a IIIa, în Înaltul 
Decret nr. 5454, din 31.XII.1919, 

precizând că a acordat această 
distincţie locotenentcolo nelului Ion 
Antonescu „pentru con cursul eficace 
dat pe câmpul de luptă Înaltului 
Comandament, în ca litate de şef al 
Biroului Operaţii al Marelui Cartier 
General, în tim pul ofensivei din 
1919, care sa ter minat cu intrarea 
glorioasă a ar matelor române în 
Budapesta”.

După război, în aprilie 1920, a fost 
avansat la gradul de colonel şi numit 
şef al Școlii Speciale de Cavalerie cu 

sediul iniţial la Oradea şi, ulterior, la 
Sibiu. De aici a fost trimis la un stagiu 
de patru luni în armata franceză, 
prilej cu care a urmat şi un curs de 
informaţii la Versailles. Apreciindu
ise calităţile morale şi spirituale, ca 
şi înalta sa competenţă, la 1 august 
1923, colonelul Ion Antoneseu a fost 
numit ataşat militar la Paris şi, la 1 
ianuarie 1924, a fost mutat la lega
ţia României din Londra, unde va 
funcţiona în aceeaşi calitate până în 
octombrie 1926, când va fi rechemat 
în ţară.

Ca ataşat militar sa preocupat 
mult de reprezentarea interesele 
ro mâneşti în străinătate, facilitând 
toto dată cunoaşterea realităţilor din 
ţara noastră de către opinia publică 
franceză şi engleză şi, în mod deosebit, 
a avut în vedere în zestrarea armatei 
române cu armament şi tehnică de 
luptă mo dernă produse de firmele 
renu mite ale vremii. A demonstrat un 
spirit di plomatic desăvîrşit şi o deo
sebită competenţă în materie, fiind 
apreciat atât în cercurile diplo matice, 
cât şi în societatea britanică a vremii.

Din această perioadă datează 
câteva scrisori – azi în patrimo niul 
Muzeului Militar Naţional „Re gele 
Ferdinand I” – din care se întrevede, 
între altele, modul cum era apreciat 
colonelul (de atunci) Ion Antonescu 
de către doamnele din înalta socie
tate engleză. 

5. Queen’s Gate,S.W.7 
Phone Kensington 5969

Miercuri 22

Dragul meu colonel,

Îmi pare foarte rău că nu vam 
scris mai demult spre a vă mulţu mi 

Document

Scrisori către  
colonelul Antonescu

de Maria Trandafir

Colonelul (mareșalul de mai târziu) 
Ion Antonescu (1882–1946).



pentru magnificele flori primite cu cea 
mai mare plăcere, dar a trebuit să 
stau în pat câteva zile, astfel că numai 
astăzi pot să vă mulţumesc pentru 
marea dumneavoastră ama bilitate.

Dacă nu voi avea plăcerea să vă 
revăd înainte de plecare, vă transmit 
cele mai bune urări din partea mea 
şi a soţului meu pentru un agreabil 
sejur în ţara noastră.

Vă mulţumesc încă odată şi 
salutări cordiale

Natalia Riggi

Victoria 2520
18 Eaton Square S.W. 1

Dragă colonele,

Miaţi spus să vă telefonez pen
tru a aranja o cursă cu maşina mică. 
Binevoiți a veni vineri după amiază. 
Când va fi convenabil, voi fi liberă. 
Am, de asemenea, două bilete 
speciale la o expoziție pentru atunci. 
Mi se pare că ar trebui să mergem 
odată?

Vă rog sămi telefonaţi cât mai 
curând posibil, am încercat de mai 
multe ori să vă găsesc, sună tot
deauna ocupat, iar ultima dată de 
abia plecaserăţi.

Cu siguranţa de a vă vedea 
vineri,

Leslie Brovnich

4. Kildare Gardens 
Bayswater W 2 

27 septembrie 1926 

Stimate colonel Antonescu,

Cred că nu vam mulţumit 
suficient pentru frumoasele cadouri 
pe care mi leaţi dat – scoţienii ăştia 
sunt cam zăpăciţi câteodată! Dar 
sper că ştiţi că leam apreciat, iar 
amabilitatea dumneavoastră îmi 
aminteşte de tot cemi place. Bluza 
este o operă de artă absolută: ime  diat 
ce am ajuns acasă am încercato, iar 
duminică, din timp în timp, mă uitam 
la ea. Vaza şia găsit un loc lângă 
sora ei de culoare albastru închis, pe 
raftul „colonelului”, este minunată.

Miar părea foarte rău dacă 
re gele belgienilor ar trimite după 
dumneavoastră înainte de mier curea 
viitoare. Poate dacă trebuie să ple
caţi înainte de 6 (ale lunii), puteţi veni 
aici duminică la prânz sau la masa 
de seară. Vă rog să mă anunţaţi de 
vineri dacă puteţi sau dacă veţi veni 
duminică pe 3 sau miercuri pe 6.

Cu sinceritate, a dumnea voa stră
Elizabeth Thow

Stimate colonel Antonescu,

Când primiţi această mică epis
tolă nu spuneţi „plicticoasele astea 
de englezoaice, toată vremea scriu 
scrisori”. Aceasta nu necesită nici un 
răspuns. Vreau numai să vă transmit 
că mă bucură faptul că pu teţi să vă 
pierdeţi din timp pentru a veni aici 
să luaţi prânzul miercuri. Veniţi pe 

la ora 1 şi amintiţivă („bunica” o 
cere), dacă ve niţi cu maşina trebuie 
să o luaţi prin partea de nord a 
Grădinilor Kildare, vizavi de Biserica 
„Sf. Ștefan”. Probabil că vă amintiţi 
aceasta fără să vi se mai spună.

Ultima dumneavoastră scri soare 
a fost foarte amuzantă, dar cred 
că dacă spuneţi „Taci!” unui anumit 
membru al familiei regale, vă va face 
să tăceţi dumneavoastră în vreo 
închisoare pentru „lèse majèsté”.

Dacă doriți să păstrați vreo carte 
engelzească pentru a citi în cursul 
călătoriei, vă rog so păstraţi.

Cu sinceritate, a dumnea voastră 
Elizabeth Thow

11 octombrie 1926

Stimate colonel Antonescu,

Răspund prin aceasta la scri
soa rea dumneavoastră. După cum 
spuneţi este prost tradusă, dar 
mi sa părut foarte interesantă, 
chiar emoţionantă. Am început să 
o citesc întro noapte târziu şi nu 
mam putut opri până când nu am 
terminato. Este păcat că mulţi 
englezi nu ştiu cât a suferit Ro mânia 
în timpul războiului; în 1916–17 eram 
preocupaţi cu problemele noastre, 
iar acum mi se pare că nu mulţi au 
răbdare să citească despre război.

Mult noroc în noua dumnea
voastră muncă. Sper că vă veţi des
curca bine oriunde. Nu uitaţi Bâ trâna 
Anglie şi limba ei minunată.

Cu sinceritate,
Elizabeth Thow
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Fototeca „ProARME”
Generalii de aviație Ion Dobran, zis 

„Fachirul”, as al aripilor românești în al Doi
lea Război Mondial (primul din dreapta) și 
Radu Theodoru (al doilea din dreapta), de 
asemenea veteran de război și scriitor, cu pes
te 50 de titluri publicate (Premiul Academiei 
Române în 1967 pentru tetralogia Vulturul), 
aici la Mănăstirea Comana (10 iunie 2021), de 
Înălțare, întro simbolică imagine de predare 
a ștafetei. 

Cinste Eroilor Neamului Românesc!

Foto: DanaIrina Gîju
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MAJESTATE!

Evenimentele şi unele întrevederi şi discuţiuni 
în legătură cu ele îmi permit numai astăzi sămi dau 
părerea asupra celor arătate de Majestatea Voastră. 
Situaţia extraordinară şi pericolele ei justifică rosti
rea cu toată sinceritatea a gândurilor mele. Despre 
aceasta am înştiinţat pe Duce.

Pentru rezolvarea problemelor care îngrijorează 
pe Majestatea Voastră şi întreaga Românie, există 
două posibilităţi:

1) O cale tactică şi anume să se 
caute a se salva printro adaptare 
abilă de fiecare clipă la situaţie, ceea 
ce se poate salva, şi

2) Calea unei hotărâri principiale, 
căutarea unei soluţii definitive, chiar 
cu riscul unor sacrificii.

În ceea ce priveşte prima 
cale, Majestate, numi pot exprima 
părerea.

Personal, am fost totdeauna 
şi toată viaţa mea omul hotărârilor 
princi piale şi numai de la acestea 
aştept succese hotărâtoare. Orice 
încercare de a stăpâni primejdiile 
ce vă ameninţă ţara printr-o manevră 
tactică de orice natură ar fi ea, 
trebuie să dea şi va da negreşit greș. 
Sfârşitul, mai de vreme ori mai târziu 
– poate chiar în cel mai scurt timp – poate în semna 
nimicirea României.

După mine nu rămâne decât urmarea celei de a 
doua căi.

Nu tăgăduiesc dificultăţile politice externe şi 
interne, peste care trebuie să se treacă.

Îmi închipuiesc că pe această cale se poate obţine 
cel puţin pentru viitor, mai întâi o pace durabilă, şi 
al doilea, o îmbunătăţire crescândă a situaţiei tuturor 
participanţilor.

A doua cale, singura, pe care o pot propune 
Majestăţii Voastre, este înţe legerea loaială cu Ungaria 
şi Bulgaria. Numesc ambele state fiindcă aş considera 
drept o eronată concluzie de a crede că prin acordarea 
de concesiuni unuia am depăşi cele două State, 

putând rezista mai uşor celui de al doilea. Prin aceasta 
Majestate, sar putea obţine cel mult un scurt câştig de 
timp. Este însă cu totul clar că din aceasta ar rezulta 
numai o nouă tensiune şi că la prima ocazie ar rezulta 
o nouă criză. Această ocaziune nu va lipsi şi ea va fi 
adusă în mod fatal în timpul cel mai scurt tocmai prin 
amânarea soluţiei.

În ceea ce priveşte latura juridică, nu vreau să 
mă pronunţ. Hotărâtoare mi se pare latura forţei 
politice. România a dobândit după războiul mondial 

teritorii de la trei state, favorizată 
de un noroc special, pe care după 
părerea mea, nu le va putea păstra 
durabil din cauza lipsei forţei po-
litice. Ar fi de durată numai dacă 
ar reuşi să armonizeze interesele 
acestor ţinuturi din punct de vedere 
etnic şi politic sau dacă neputinţa 
militară a statelor limitrofe ar rămâne 
permanentă.

Prima nu a reuşit, iar la cea 
de a doua nu ne putem aştepta, 
cunoscute fiind legile de evoluţie 
a popoarelor. Dacă România este 
acum obligată să cedeze ţinuturi 
dobândite prin concesiuni, atunci 
are loc acum un fapt care după toate 
prevederile omeneşti trebuia să aibe 
loc odată. Îmi pare un mare câştig – 
cum se poate constata – că Ungaria 

nu insistă asupra definiţiei pur juridice a pretenţiunilor 
ei, ci că este gata să le negocieze prin tr-un compromis 
de drept.

Îmi permit a înfăţişa Majestăţii Voastre pe scurt 
atitudinea Germaniei în această chestiune:

Imperiul German nu are nici un fel de interese 
teritoriale la Est de graniţa de interese Germano
Ruse, a Slovaciei precum şi cea GermanoUngară, 
Ger manoJugoslavă şi GermanoItaliană. Interesele ei 
politice, în afara acestor graniţe, îşi găsesc împlinirea 
în principiul unei colaborări amicale pe toate tărâmurile 
cu popoarele convieţuind acolo.

Tot astfel, şi interesele economice germane. 
Aşadar, Germania nu are interese teritoriale nici în 
Ungaria, nici în România sau Bulgaria.

Dictatul de la Viena, 1940
(Documente din arhiva regală)

Adolf Hitler                                                                                           Cartierul General al Führerului
                                                                                 13 iulie 1940

Majestății Sale Regelui, București

Adolf Hitler (1889–1945).
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Are prietenii, din care 
prietenia cu Ungaria şi cu 
Bulgaria dăinuesc de mult 
şi a fost întreţinută.

Oferta unei atitudini 
ami cale a României față 
de Germania pentru viitor 
va fi desigur salutată de 
Germania, cu atât mai mult 
cu cât, din păcate – cum 
reiese clar din documentele 
găsite1 – atitudiaea cel pu-
ţin a politicei oficiale ro-
mâ neşti, în trecut şi până 
în ultimul timp a fost puţin 
ami cala faţă de Reich, ba 
dimpotrivă, chiar numai os-
tilă. Motivele îmi sunt de ne
înţeles, întrucât ar putea fi 
vorba de momente politice 
dis tincte. Consecinţele fina -
le ale acestei atitudini au fost 
pentru România chiar mai 
rele decât pentru Germania. 
Dacă Germania nutreşte to 
tu şi dorinţa sinceră de a con
tribui şi din partea sa cu ceva la menţinerea păcii în 
aceste teritorii, atunci aceasta se datoreşte în pri mul 
rând unui explicabil in teres economic. Am ex plicat însă 
şi Guvernului Ungar în mod neîndoielnic următoarele:

Dacă posibilitatea unei înţelegeri pacifice între 
România, Ungaria şi Bulgaria nu ar fi realizabilă, atunci 
ar fi probabil ca Germania să vădească o totală de-
zinteresare din parte-i faţă de dezvoltarea în viitor a 
eveni mentelor din Sud-Estul European.

Germania este suficient de puternică spre a-şi 
apăra imediat cu mijloacele proprii interesele faţă de 
orice atac. Eu însă nu voi admite ca armat germană să 
fie utilizată pentru scopuri ce nu stau în nici un raport 
cu sacrificiile unui război. Dacă România, Ungaria şi 
Bulgaria socotesc că nu se pot înţelege atunci, după 
convingerea mea, o asemenea atitudine nu va răsplăti 
pe niciunul din cele trei State ci le va pedepsi. În acest 
caz, menirea mea nu este să împiedic o astfel de 
consecinţă. Situaţia militară a Reichului s-a dezvoltat 
atât de favorabil încât ne simţim în stare – deşi aceasta 
ar fi legată de anumite sacrificii – să putem renunţa 
la livrarea petrolului. Precum am subliniat, noi am lua 
asupra noastră aceasta ca un sacrificiu, totuşi ar fi 
un sacrificiu mai mic decât să amestecăm Reichul în 
conflicte, care se nasc numai fiindcă ceilalţi parteneri 
nu au putut reuşi să aibe o înţelegere dreaptă în locul 
patimilor şi sentimentelor. Orice raţiune dreaptă trebuie 

1 Se referea, apreciem, la documentele găsite în arhivele 
militare franceze după cucerirea acestei țări, Wehrmachtul 
înaintând atât de fulgerător, încât nu au putut fi evacuate.

să ducă la recunoaşterea că o revizuire nu poate fi 
evitată la infinit şi că aceasta va fi cu atât mai mult în 
avantajul său cu cât va fi făcută mai repede. Numai 
atunci când va interveni o reglementare rațională 
a problemelor deschise între România, Ungaria și 
Bulgaria, va avea un sens pentru Germania de a 
clarifica posibilitatea unei colaborări mai strânse şi 
pentru aceasta să preia în aceste condiţiuni obligaţiuni 
mai largi.

Dacă însă Majestatea Voastră crede că nu poate 
adera la aceste înşirui ri de idei ale mele, nu voi face 
uz de ele, ci voi comunica numai Guvernu lui Ungar 
respectiv Bulgar, că Guvernul German în cel priveşte 
nu vede nici o modalitate de a se decide rezolvării 
problemei de faţă.

Dacă însă sar putea găsi posibilitatea ca printro 
preconizare să se realizeze o înţelegere satisfăcătoare 
între cele trei State, atunci aceasta va reprezenta mai 
mult pentru fericirea şi viitorul celor trei parteneri, 
decât orice succese momentane presupuse, care mai 
devreme sau mai târziu va trebui totuşi să ducă la noi 
crize.

Al Majestăţii Voastre devotat,

A. Hitler

Nota red. Documentul, la a doua mână (în copie), 
a ajuns la noi pe filiera N. Moghior. Sublinierile în text 
sunt conforme „originalului”. În numărul următor al 
revistei noastre redăm și „răspunsul regelui Carol al 
IIlea către Führer” la această „telegramă”.

Harta României după „rectificările” teritoriale din vara anului 
1940, cu „baioneta” horthystă înfiptă drept în inima țării.
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Printro fericită întâmplare, în arhiva 
revistei „ProARME” a intrat, printre 
altele, în ultima vreme, un document de 
importanță majoră pentru istoriografia 
românească relativă la cel deal Doilea 
Război Mondial, în fond cel deal 
treilea război major „de coaliție” purtat 
de armata română modernă împotriva 
unuia dintre inamicii ei cei mai redutabili 
(după Războiul pentru Independență 
și Primul Război Mondial), în speță 
contra Rusiei imperialistsovietice. Este 
vorba despre copia dactilografiată, în 
total 43 de pagini A4, a manuscrisului 
intitulat Considerații asupra Bătăliei 
din Cotul Donului; noiembrie 1942 
rămas de la generalul de armată 
Petre I. Dumitrescu (12 februarie 
1882, Dobridor, Dolj–12 ianuarie 
1950, București), fost atașat militar 
al României la Paris (1930–1932) și 
la Bruxelles (1932–1935), mai apoi 
comandantul Corpului I Armată (1937), 
iar de la 25 martie 1941, comandantul 
Armatei a 3a, angajată întruna dintre 
bătăliile memorabile, chiar dacă deloc 
faste, contra sovieticilor1. 

Redactat în condiții foarte bune, în 
martie 1945, la București, când marele 
comandant se afla deja în dizgrație, 
la dispoziția Ministerului de Război, 
suspectat (chiar acuzat) de „crime de 
război prevăzute și pedepsite de Legea 
312/1945”, raportul – sau darea de 
seamă, căci mai degrabă despre așa 
ceva discutăm –, dincolo de natura 
oricărei alte aprecieri, este structurat 
aidoma unui volum memorialistic de 
sine stătător pregătit pentru publicare 
și nu este exclus să fi văzut lumina 
tiparului după decembrie 1989, deși 
noi nu am remarcat, cu excepția unor 
decupaje fragmentare întâlnite fie în 
cărțile altor autori (istorici) interesați 
de problematica abordată aici, fie în 
articole de revistă, ceea ce este cu totul 
altceva. Oricum ar fi, cu atât mai mult 

1  Originalul (sau copia de bază a) manus
crisului se află, din câte se înțelege „cer
cetând” sursele online în Arhiva Ministe
rului Apărării Naționale, Noiembrie 1942, 
Fond 3, Dosar nr. 128, f. 1–63.

cu cât nu a putut fi exploatată la vremea 
ei, asta dincolo de faptul că este scrisă 
cu real talent narativ, fără poticniri și cu 
în florituri inutile – își spune cuvântul aici 
și practica atașatului militar care a fost 
autorul între anii 1930–1935 –, „opera” 
ge ne ralului oltean trebuie cunoscută și 
pusă la dispoziția tuturor iubitorilor de 
istorie din România, măcar, pur și simplu 
pentru că înseamnă încă un pas înspre 
mai buna cunoaștere a adevărului, a 
trecutului nostru de luptă și, evident, la 
(re)descoperirea acestui mare caracter, 
patriot și erou indiscutabil care rămâne 
Petre Dumitrescu, unicul român care, 
după Mareșal, bineînțeles, a primit 
vreodată sub comanda sa o armată 
germană.

Așa stând lucrurile, mai preci zăm 
că „volumul¨, după cuvântulînainte, 
este conceput pe nouă capitole, așazis 
(Con diţiile generale în care Armata a 3-a 
a exercitat comanda; Situaţia strategică 
pe Don şi Volga în toamna anului 1942; 
Introducerea diviziilor române pe frontul 
Donului; Condiţiile în care am luat co-
manda trupelor române din Cotul Do
nului; Situaţia generală a frontului la 
10 octombrie 1942; Strădaniile impuse 
pen tru îmbunătăţirea situaţiei strategice 
şi tactice a Armatei a 3-a şi operaţiile 
dintre 10 octombrie şi 18 noiembrie 
1942; Consideraţii asupra marii ofen-
sive sovietice din Cotul Donului; Desfă-
şurarea bătăliei), paginile 38–43 fiind 
rezervate „consideraţiilor finale”. 

Redăm aici, cu adnotări, mici co
recturi de literă și ameliorarea selec
tivă a formelor de exprimare perimate, 
partea de început – cuvântul introductiv 
și primul capitol (Condiţiile generale în 
care Armata a 3-a a exer citat comanda) 
–, restul urmând să fie tipărit în volum 
prin grija revistei noastre și, în funcție de 
cererea de pe piață, distribuit în librării 
începând cu primăvara anului 2022. În 
acest sens, titularul dreptului de autor 
(moștenitorul legal ori alt membru al 
familiei interesat de problemă), pre
supunând că există, este rugat să ia 
le gătura cu redacția.

Dan Gîju

Cuvânt-înainte

La 25 februarie 1945, după un 
serviciu efectiv de 42 de ani, am părăsit 
cadrele active ale oştirii. Cariera mea sa 
încheiat în vremuri grele pentru ţară.

În tot lungul acestei cariere, inclusiv 
pe timpul cât am exercitat co manda de 
armată la Răsărit, am fost călăuzit numai 
de ideea împlinirii, la modul cel mai con
ştiincios şi românesc, a datoriei faţă de 
instituţie şi faţă de ţară. Nicio preocupare 
de alt ordin nu ma abătut de la drumul 
meu, la capătul căruia nu aşteptam altă 
satisfacţiune decât aceea pe care cred 
că ar trebui să o simtă orice om care, 
făcânduşi scrupulos examenul conştiinţei 
sale, nu găseşte nimic săşi reproşeze.

Atitudinea mea a fost întotdeauna 
loială, corectă şi lipsită de orice echivoc.

Am dovedito şi cu ocazia actului 
istoric de la 23 august 1944.

La întrebările puse de generalul 
german comandant al frontului, am răs
puns răspicat că atitudinea mea nu poate 
fi decât aceea pe care a trasato M.S. 
Regele şi guvernul său, ale cărui ordine 
leam executat cu cea mai desă vârşită 
punctualitate până la 29 august, când 
am fost pus la dispoziţia Ministerului de 
Război.

Cu toate acestea, sau găsit glasuri 
– este drept, foarte puţine – care sămi 
arunce învinuiri în totul nedrepte, sau 
extrem de exagerate, care au culminat 
prin aceea că şi eu aş fi vinovat de 
dezastrul armatei române.

Aceia care au făcuto au dat dovadă 
de o totală lipsă de bună credin ţă, de 
răutate şi de sentimente josnice la care, 
deocamdată, nu voi răs punde decât cu un 
suveran dispreţ.

Am socotit totuşi că a sosit mo mentul 
să ies din rezerva cemi impusesem şi să 
aştern pe hârtie rân durile care urmează, 
al căror scop prin cipal este să dau la 
lumină purul adevăr oricând controlabil 
din îndoita datorie cemi revine: pe de 
o parte de a face cunoscute faptele de 
arme şi jertfele gre le, dar înălţătoare, ale 
ostaşilor care au luptat sub ordinele mele 
în Cotul Donului și, pe de alta, pentru a 
pune la dispoziţia oamenilor pe umerii că
rora apasă răspunderea grea a cârmuirii 
țării, toată documentarea necesară unei 
suficiente orientări în ceea ce priveşte 

Raport asupra dezastrului din 
Cotul Donului (noiembrie 1942)

de general de armată Petre Dumitrescu
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condiţii le în care sa angajat această 
bătălie și toată strădania depusă de co
mandamentul român (Marele Cartier 
General şi Armata a 3a) pentru a micşora 
cât mai mult suferinţele şi pierderile.

Intenţiuni josnice, de răzbunare sau 
de crearea unei atmosfere de con fuzie din 
partea unor elemente fără scrupule, ca şi 
re sentimentele unor sub alterni mediocri, 
lipsiţi de merite şi de bravură, dar în 
schimb roşi de ambiţii nemăsurate, caută 
să profite de momentele grele prin care 
trecem pentru ca, prin insinuări, minciuni 
şi calomnii, să falsifice faptele de arme 
scrise cu sânge vărsat din belşug de cei 
mai vrednici şi cinstiţi fii ai Țării.

Condițiile generale în care Ar ma ta  
a 3-a și-a exercitat comanda

Având sub ordine Corpul de Cava
lerie şi Corpul de Munte, Armata a 3a 
a executat în vara şi toamna anului 
1941 operaţiuni încununate de suc
ces, începând cu cucerirea Bucovinei şi 
terminând cu Bătălia din Stepa Nogai.

Trupele şi comandamentele au 
trecut un serios examen al priceperii şi 
curajului, şi au reafirmat virtuţile stră
moşeşti. Diferenţele de for maţie şi doc
trină înrădăcinate ani dea rândul în 
conducerea armatelor germană şi ro
mână au apărut din primul moment. În
cercările grăbite de unificare, din iarna şi 
primăvara 1941, ale conducerii noastre 
de atunci, nu au atins scopul urmărit.

Lupta comandamentului Armatei 
a 3a de a obţine ca misiunile încredin
ţate trupelor noastre să fie proporţionale 
cu mijloacele şi posibilită ţile lor au 
condus comandamentul german ca, 
după ajungerea la Marea de Azov şi la 
strâmtorile Crimeii, să facă disponibil 
comandamentul – incomod – al Armatei a 
3a, împreună cu una brigadă de munte. 
Lăsând grosul unităţilor operative române 
despărţite în două grupuri depărtate 
(Corpul de Cavalerie pe litoralul Mării 
de Azov; Corpul de Munte în Crimeea), 
Comandamentul Armatei a 3a a luat 
sub comandă toate unităţile române de 
la est de Nistru aflate în misiuni de paza 
litora lulu Mării Negre şi a teritoriului dintre 
Nistru şi Nipru. Departe de Capitală, 
Comandamentul Armatei a 3a nu a 
cunoscut şi nici na fost pus la curent cu 
intenţiile sau angajamentele, luate de 
mareşa lul Antonescu, pentru campania 
anului 1942.

Diviziile ce făceau paza teritoriului 
dintre Nistru şi Nipru nu aveau efective 
complete şi erau lipsite de echipament 
de iarnă şi de servicii le necesare. În 
directiva dată Armatei a 3a, Marele 
Stat Major preciza că aceste divizii nu 

vor fi întrebuinţate la operaţii. Totuşi, la 
cererea comandamentului german – fără 
a mai cere avizul sau lua în considerare 
protestul Armatei –, mareşalul Antonescu 
a aprobat trimiterea pe front treptat, în 
plină iarnă excepţional de friguroasă, 
a acestor trupe nee chipate şi nedotate 
pentru a fi întrebuinţate ca trupe operative.

În aceste condiţii, au suferit în frân
geri şi pierderi grele, Divizia 1 Infan terie 
la Lozowaja1 şi Divizia 18 Infanterie la 
Parpaci (Crimeea).

Armata, deşi nu avea comandă 
operativă pe front, era obligată totuşi:

a) să păstreze legătura cu Corpul VI 
Armată în zona sud Harcov; cu Corpul 
de Cavalerie, întins pe litoralul Mării de 
Azov, între Taganrog și Genischesk; și cu 
Corpul de Munte aflat în Crimeea.

b) să urmărească operațiunile la 
care luau parte aceste comandamente şi 

c) să supravegheze activitatea 
trupelor aflate în Tansnistria sau pe lit o
ralul Mării Negre (în Transnistria).

Învingând toate greutăţile derivând 
din: o iarnă foarte grea, distan ţele con
siderabile, lipsa mijloacelor de trans port, 
Armata a făcut tot ceea ce era omeneşte 
posibil ca săşi facă simţită prezenţa şi 
autori tatea la toate unităţile noastre.

În plină executare a misiunilor 
ară tate, către mijlocul lunii iunie 1942, 
cu oca zia unei vizite făcute unităţilor 
noastre, mareşalul Antonescu mia 
comunicat că mi se va încredinţa o nouă 

1 Lozova sau Lozovaya, oraș din regiu
nea Harkov, din estul Ucrainei. În conti
nuare lăsăm denumirea localităților ca în 
original, în mare parte ușor diferită față de 
corespondența găsită pe hărțile turistice 
de azi, dar lesne verificabile (și corectabile, 
la nevoie) cu ajutorul surselor online.

misiune, fără ami da preciziuni asupra 
acestei misiuni.

La sfârşitul lunii (24 iunie 1942), 
găsindumă la Bucureşti pentru lucră
rile Consiliului Superior al Oştirii, mi sa 
pus în vedere că mi se încredinţează 
comanda tuturor trupelor române ce 
urmau să opereze, cu începere de la 
mijlocul lui iulie, pe frontul de Est.

Toate hotărârile şi pregătirile legate 
de această comandă au fost luate de 
către Marele Stat Major. Iniţial, fusese 
destinat Comandamentul Armatei a 4a 
(generalul Iacobici) pentru misiunea ce 
sa încredinţat, în ultimul moment, Armatei 
a 3a. Deşi eram singurul comandant de 
armată care de la începutul campaniei 
am avut – în mod neîntrerupt – comanda 
unităţilor noastre operative şi de pază, am 
înţeles că am înalta datorie faţă de ţară 
de a nu mă sustrage de la o însărcinare 
plină de greutăţi şi răspunderi. 

Condiţiile de pregătire şi de angajare 
a forţelor, de care urma să dispun, au 
fost stabilite de mareşalul Antonescu şi 
de Marele Stat Major, care purtau toată 
răspunderea atribuţiunilor ce le reveneau 
exclusiv.

Nu era în căderea şi puterea co
man dantului de armată să modifice 
a ceste condiţiuni. De altfel, şi generalul 
Iacobici, căruia îi revenise până la sfâr
şitul lunii ianuarie 1942 – ca şef al Ma relui 
Cartier General – sarcina de a con cura 
la stabilirea acestor condiţii şi ur mărise 
organizarea şi instrucţia (timp de mai 
multe săptămâni) a unităţilor ce mi se 
puneau sub or dine, a înţeles, în acelaşi 
fel, îndatorirea ce iar fi revenit de a lua 
comanda diviziilor destinate să opereze 
pe front. A acceptat această co mandă 
când ia fost dată şi a protestat, apoi, 
când ia fost retrasă.

Misiunea operativă a armatei tre
buia să fie fixată de feldmareşalul von 
Bock2, comandantul Grupului de armate 
Sud. Transportul trupelor române trebuia 
să aibă loc între 15 iulie şi sfârşitul lunii 
septembrie.

2 Feldmareșalul Fedor von Bock (3 de
cembrie 1880–4 mai 1945), ofițer prusac, 
a comandat Grupul de armate Nord (în 
timpul atacării Poloniei, 1939), apoi Grupul 
de armate B (contra Franței, 1940), Grupul 
de armate Centru (contra Uniunii Sovietice, 
1941), din 1942 preluând comanda Grupului 
de armate Sud, de care vorbește aici gen. 
Dumitrescu. Căzut în dizgrație după Bătălia 
de la Stalingrad, când nu i sa mai încredințat 
o comandă majoră, a pierit împreună cu cea 
de a doua sa soție, fiica vitregă și un prieten 
în urma rănilor căpătate întrun bombarda
ment al aviației britanice, în timp ce se de
plasa cu mașina către Hamburg, chiar cu 
câ teva zile înainte de încheierea păcii.

Generalul Petre I. Dumitrescu 
(1882–1950)
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Din cauza dislocării precipitate a 
frontului sovietic de pe Doneţ şi Mius, 
Armata a 3a a fost însărcinată să ia co
manda primelor unităţi române sosite pe 
zonă şi a Corpului de Cavalerie aflat pe 
litoralul nordic al Mării de Azov, pentru a 
acţiona imediat spre Caucaz.

Am acceptat această comandă pro
vizorie deoarece urma să mai dispun 
și de diviziile ce trebuiau să treacă din 
Crimeea în Caucaz. După trimiterea 
Diviziei 2 Munte spre Armavir şi după 
schimbarea zonei de debarcare a Diviziei 
3 Munte din zona Doneţului în Crimeea, 
eroare strategică contra căreia Armata a 
protestat fără rezultat, Armata a condus 
Corpul de Cava lerie întărit cu unităţi şi 
servicii ce aparţineau Corpului I Armată 
şi Armatei.

Am pus în joc toată autoritatea şi 
răspunderea cemi reveneau pentru a 
da operaţiilor Corpului de Cavalerie ritmul 
impus de situaţie şi mai ales de grija de 
a se evita pierderi inutile prin răgazul dat 
trupelor sovietice de a organiza apărarea 
succesivă a tuturor obstacolelor ce ne 
stăteau în cale.

La sfârşitul acestor operaţiuni, în 
care atât eu, cât şi colaboratorii mei, nu 
am evitat niciun pericol şi nu am cru
ţat nicio oboseală, impunândune, cu 
toţii, o activitate suplimentară, pen tru a 
ajuta comandamentele în sub or dine şi 
a le suplini insuficienţele, am avut de 
înregistrat numai ingratitudine, ne re
cunoştinţă şi resentimentele cele mai 
puţin cavalereş ti şi lipsite de cele mai 
elementare scrupule.

La 31 august, în momentul în care 
forţele noastre intrau în Anapa, Armata 
a 3a a primit ordinul eşalonului înaintat 
al Marelui Cartier General (Rostov), prin 
care a fost prevenită că va prelua de 
la trupele germane şi italiene apărarea 
Donului Mijlociu între Kletzkaia şi Suhoj 
Donec, urmând să dis pună de nouă 
divizii de infanterie și două divizii de 
cavalerie grupate sub ordinele a patru 
comandamente de corp armată.

Până la 15 septembrie 1942, Ar mata 
a continuat să conducă opera ţiile ce se 
desfăşurau în Caucaz.

*

Înainte de a trece la consideraţiile 
asupra bătăliei din Cotul Donu lui, voi 
stărui un moment asupra condiţiunilor în 
care trupele şi coman damentele române 
au fost angajate în războiul de coaliţie 
alături de Germania hitleristă.

Orice război de coaliţie, cerând un 
comandament unic, implică o impor
tantă renunţare – acceptată aprioric – la 
li bertatea de acţiune a fiecărui aliat. Din 
această cauză, în Primul Război Mondial 

nu sa putut ajunge la acceptarea unui 
comandament unic decât în momentul 
când viziunea clară a înfrângerii a justificat 
renunţarea la o independenţă mai mare 
de acţiune, gelos apărată, din partea 
comandamentelor englez şi american. 
Această renunţare în folosul acceptării 
unui comandament unic nu numai că 
ex cludea, dar dimpotrivă, impunea: pe 
de o parte, statuarea – bine deli mitată 
– a condiţiilor de participare a fiecăruia 
din aliaţi la războiul de coaliţie, iar pe 
de altă parte, instalarea permanentă 
pe lângă comandamentul coaliţiei a 
unui reprezentant calificat din partea 
fiecărui aliat. Respectarea condițiilor 
de cooperare trebuia să fie urmărită de 
către acest reprezentant, care ar fi făcut 
cunoscut comandamentului unic punctul 
de vedere al fiecărui stat din coaliţie, 
cât şi de către comandanţii trupelor de 
cooperare.

Noi am luptat alături de Germania 
fără să fi avut o convenţie militară – scri să 
sau verbală –, deci fără a avea stabilite 
condiţiile în care urma să luptăm, să 
sângerăm şi să angajam viitorul ţării 
noastre şi, în fine, fără să avem un repre
zentant calificat pe lângă OKW1, abia la 
sfârşitul luni martie 1944 a fost trimis 
generalul Gârbea2.

Comandamentele de pe front – şi 
chiar M.C.G. (apoi M.St.M.) – nu au 
avut nici un temei în virtutea căruia să 
poată cere îmbunătăţirea condiţii lor de 
an gajare a forţelor noastre, lăsânduse 
astfel libertate comanda mentului german 
de a le utiliza după criterii proprii. Sau 
despărţit trupe de comandamentele 
lor organice (armată, corp de armată, 
divizie), sau separat chiar batalioanele 
de regimente şi companii le de batalioane 
prin intercalarea lor între unităţi similare 
germane, sa folosit artileria noastră 
grea, aviaţia etc. în folosul sectoarelor 
germane fără a se ţine socoteală de 
nevoile unităţilor noastre şi de protestările 
noastre. Intervenţiile comadamentului 
român (armată şi M.St.M.) nu au putut 
influenţa stra tegia nefastă a OKHului3 şi 

1 Oberkommando der Wehrmacht, Înal
tul Comandament al Wehrmachtului (al 
Forțelor de Apărare), cel mai înalt coman
dament german.
2 Titus Gârbea (22 septembrie 1893, Bu
curești–decembrie 1998), artilerist, com
batant în Primul Război Mondial ca sublo
cotenent, diplomat militar, atașat militar la 
Berlin (1938–1940), ulterior la Stockholm 
și Helsinki, șef al Detașamentului de le
gătură cu Grupul de armate Sud (1942–
1943) ș.a., iar din martie 1944, numit șef al 
misiunii Militare Române la OKW, aspect 
subliniat aici de generalul Dumitrescu.
3 Oberkommando des Heeres, Înaltul Co

nici sustrage forţele noastre de la efec te le 
neîndoielnice ale dezastrelor prevăzute. 
Lipsa unor condiţii statornicite de coo
pe rare a făcut ca strădanii le coman
da mentului nostru să fie sterile deşi 
toate înfrângerile suferi te de trupele 
noastre nu au constituit o surprindere 
a comandamentului român, dimpotrivă, 
ab  solut toate au fost clar şi la timp pre
văzute.

Tragedia trăită de comandamentul 
nostru superior în lupta alături de ger
mani constă tocmai din faptul că a fost 
clarvăzător, că a expus lim pede con
vingerile sale, că a intervenit pe toate 
căile ce se puteau în cadra întro disciplină 
mili tară, dar fără să reuşească decât în 
mică măsură să obţină rezultatele dorite.

Se va vedea mai jos cum acţiunea 
de rezistenţă a Armatei a 3a, în Bătă
lia Cotul Donului, a mers atât de departe 
încât a atins chiar insubordonanţa fără 
ca prin aceasta să fi putut schimba si
tuaţia. Iniţiativa şi răspunderea pe care 
doctrinele tuturor armatelor le acordă în 
mod normal comandamentelor de toate 
gradele au fost minimali zate, am putea 
spune chiar anihilate în acest război 
de coaliţie condus în modul cel mai 
dictatorial.

Nu se poate angaja răspunderea 
unui comandant dacă nu i se lasă ini
ţiativa necesară în conducerea ope
raţiilor. Centralizarea operaţiilor de că
tre OKH, în perioada bătăliei din Cotul 
Donului, a mers atât de departe încât 
chiar pentru angajarea în atac a unei 
companii trebuia să se ceară aprobarea 
prealabilă a Grupului de Armate. (Ordinul 
Grupului de Armate B din 2 nov. 1942 
prescria: „Prin ordinele date de către 
Führer în ultimele două săptămâni, 
pen tru conducerea luptei în sezonul 
de iarnă impun o centralizare strictă 
a tuturor operaţiilor, chiar şi cele de o 
mai mică importanţă locală, în mâinile 
comandamentului Grupului de armate B. 
Intenţiile care depăşesc cadrul serviciului 
de recunoaştere şi incursiunile impun, 
pentru execuţia lor, în toate cazurile, o 
prealabi lă aprobare a Comandamentului 
Grupului de armate. Orice acţiune care 
cere angajarea unor forţe mai mari decât 
o companie are influenţa sa asupra 
unităţilor şi împrospătărilor... Ordon ca 
de acum înainte, pentru operaţiile de 
atac intenţionate şi care depăşesc cadrul 
specificat mai sus să se ceară pentru 
fiecare caz aprobarea mea prealabilă.)

Ce rol mai rămânea atunci coman
danţilor de armată, corp de armată şi 
chiar divizii? Comandanţii de mari unități 
români, lipsiţi de iniţiativa ce normal tre
buia să le revină şi neputânduse spri

mandament al Armatei.
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jini nici pe clauzele unei convenţiuni de 
cooperare, nu puteau să aibă decât o 
influenţă redusă la luarea hotărârilor, 
în vederea unei operaţiuni. În această 
situaţie, rolul lor se mărginea la un 
control cât mai des şi conştiincios, 
cu scopul ca trupele să rezolve în cât 
mai bune condiţiuni hotărârile luate 
de comandamentul german, şi la grija 
permanentă de a asigura ostaşilor 
noştri un trai cât mai bun, o asistenţă 
sanitară etc. şi să le susţină moralul. Cu 
alte cuvinte, comandamentului nostru 
îi revenea sarcina ca, prin mijloacele 
ce le avea la îndemână, să atenueze 
efectele nefaste ale unei conduceri dicta
toriale şi să rezolve, cu mijloacele sale 
modeste şi după concepţii străine de 
doc trina noastră, situaţiile – dintre care 
unele foarte grele – în care erau puse de 
comandamentul german.

Sunt oameni de răspundere la noi 
care preconizeză că, în condiţiile sus 
arătate, singura soluţie pentru co man
danţii noştri era demisia, căci ar fi obligat 
dictatura noastră să caute cu orice preţ 
să schimbe aces te condiţii sau să se 
demită. Dar cum se poate împăca dis
ciplina severă, pe care se sprijină fiinţa 
unei armate, cu jocul demisiilor, care se 
pot succeda nelimitat?

Un comandant de armată, ca şi cel 
de batalion sau de companie, trebuie 
în mod imperios să rămână, în timp de 
război, la datorie chiar în cele mai grele 
situaţii. Ar fi foarte uşoară şi agreabilă 
cariera militară dacă sar deschide poarta 
degajării de răspundere, prin demisie, ori 

de câte ori situaţia ar deveni grea sau 
tragică. Prin această breşă în disciplina 
înălţătoare dar severă a oştirii sar com
promite însăşi fiinţa sta tului, căci în 
faţa morţii şi a răspun derii capitale este 
mult prea comod să te sustragi printro 
demisie.

Conducerii militare nu trebuie 
săi revină decât datoria de aşi spu
ne limpede cuvântul său şi de a arăta, 
cu toată tăria, părerile ei, factorilor 
răspunzători de soarta țării. Orice 
depășire a acestor atri bute nu ar 
duce decât la dictatura mi litară sau la 
descompunerea oștirii prin introducerea 
consensului comandanţilor ei, consens 
derivând din întronarea sistemului 
demisiei.

Pentru toţi, de la bravul şi simplul 
nostru soldat până la comandan tul 
de armată, nu poate exista, în timp 
de război, posibilitatea degajării de 
la datorie, de la riscul vieţii şi de la 
răspundere. Numai aşa o arma tă poate 
rămâne indestructibilă, numai astfel o 
armată poate trece un examen al entităţii 
sale perfecte, ca cel de la 23 august.

În armată noastră nu a existat nici 
un caz de plecare de la comandă, pe 
motivul unor divergenţe de apreciere în 
conducerea trupelor, deoarece nu poate 
fi decât un singur fel de conducerea a 
trupelor, cel al Înaltului Comandament. 
Nu se poate concepe un alt sistem care 
să nu destrame coeziunea per fectă a 
organismului militar prin evadări cen
trifuge, după cum natura nu admite 
vre unui electron să evadeze de la rolul 

lui, trebuind să asigure consistenţa şi 
existenţa atomului, altfel atomul sar 
distruge.

În Primul Război Mondial, prima 
şcoală a unui important război de coa
liţie, sunt numeroase exemplele care 
arată unde se termină posibilită ţile şi 
îndatoririle ce revin comandamentului 
militar, cum şi limita de la care condu
cerea politică trebuie să intervină, căci 
marea răspundere trece asupra ei.

Factorul normal de conducere a 
destinelor unei ţări, factorul politic tre
buie să traseze drumul de urmat de 
armată. Acest factor are însă dato ria să 
se documenteze cât mai temeinic de la 
elementele autorizate ale arma tei asupra 
posibilităţilor reale ale poten ţialului militar 
al ţării înainte de a o angaja întro acţiune 
în care se joacă soarta ei şi a neamului. 
Acest factor mai trebuie să urmărească 
desfăşurarea războiului, printrun strâns 
contact cu înaltul comandament al 
armatei, pentru a lua din timp măsu rile 
impuse de situaţie. În cazul – mai de
vreme sau mai târziu nefast – al dicta
turilor politice şi mi litare, această răspun
dere a factorului exclusivist de conducere 
este şi mai larg angajată.

La noi, conducerea politică şi mi
litară au fost acaparate de o singu ră 
persoană, conducătorul – şi dictatorul – 
statului care, singur, lua hotărârile ce au 
angajat ţara şi armata. 

După cum vom vedea mai departe, 
mareşa lul Antonescu era conştient şi 
recunoştea răs punderea pe care şia 
asumato.

Soldat german 
însoțindu-și către 

postul de prim-ajutor 
camaradul de arme 
român. Acuarelă din 

albumul Războiul 
sfânt, de D. Stoica 

(1886–1956).
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În acel an, 1942, au chemat sub arme două contingente: 
în primul rând pe noi, contingentul 1942 – luați „la termen” –, 
dar și pe cei mai tineri cu un an decât noi, contingentul 1943. 
Noi, contingentul ’42, am fost repartizați la artilerie de munte 
(eu am ajuns la Divizionul 5 Tunuri Munte Aiud), ținându
se cont că suntem mai maturi și, deci, mai puternici, iar pe 
cei din contingentul ’43 iau repartizat la vânători de munte, 
socotinduse pesemne că sunt mai iuți și pot face față mai 
bine pe câmpul de luptă. Cu aceasta, am făcut cunoștință cu 
viața din cazarmă. 

În primul rând, unitatea noastră, deservită de cai, era 
compusă din cinci baterii: trei baterii de tunuri de munte – 
care, la nevoie, se samarizau, adică fiecare tun se demonta 
în bucăți și se încărca pe zece cai, fiecare cal fiind prevăzut 
cu un samar –, o baterie comandă și o baterie depozit. La 
rândul lui, fiecare samar era prevăzut cu dispozitive pentru 
o anumită piesă, cea mai grea fiind țeava tunului pentru 
care, întrucât cântărea 110 kilograme, era ales un cal mai 
voinic. Bateria comandă – zisă și „de specialități” – avea toată 
aparatura necesară pentru conducerea operațiunilor pe front, 
de la telefoane la aparatele de observație (telemetru, lunetă 
foarfecă, goniometru busolă și busolă), toate acestea fiind 
de producție germană. Ca armament, noi, cei din bateria de 
comandă – că eu acolo am ajuns – eram dotați cu carabine 
Mannlicher, care serviseră și în Primul Război Mondial, 
destul de practice fiindcă erau mai scurte și se puteau purta 
în spate, în timpul când mergeam călare, pe când ZBurile, 
pe care le aveau vânătorii, erau mai lungi și incomode la 
mersul călare. Sa ținut cont și de faptul că noi, cei de la tunuri, 
nu aveam nevoie de arme portative decât în cazuri de forță 
majoră. Bateria depozit, încadrată cu ostași mai în vârstă, 
era formată dintrun șir de căruțe care transportau toate 
materialele necesare unității, plus bucătăriile de campanie, 
adică niște cazane de formă plată, așezate pe un șasiu și 
trase, fiecare bucătărie în parte, de câte doi cai. Când eram în 
staționare, bucătarii preparau mâncarea pe loc, iar când eram 
în marș, puneau în cazan toate cele necesare, băgau lemne 
în foc și mâncarea se prepara din mers. Se găteau în general 

„specialități” gen ciorbă de fasole, ciorbă de cartofi și ciorbă de 
arpacaș. [...]În luna iulie, neam îmbarcat întrun tren, cu tot 
efectivul divizionului, și am pornit spre răsărit. Am mers vreo 
două săptămâni, din gară în gară, și ziua și noaptea, până 
la o gară facultativă formată întrun câmp, în fața orașului 
Rostov pe Don. Neam încolonat, am trecut Donul pe un pod 
de vase, am traversat Rostovul și neam continuat marșul pe 
direcția Caucaz, deoarece divizia noastră ducea lupte acolo. 
Mărșăluiam în fiecare zi în jur de 100 km în urma frontului, 
am trecut pe lângă orașul Piatigorsk (fără a trece prin el), am 
traversat ape mari ca Terekul și Kubanul, și nu neam oprit 
până am ajuns întro regiune deluroasă din Caucaz, în Osetia 
de astăzi. [...] După o perioadă de ședere în Alagir, a mai 
înaintat frontul, odată cu el și noi, până întro localitate numită 
Digora. Acela a fost cel mai înaintat punct din Caucaz unde 
am ajuns. Caucazul, pe unde am trecut noi, era o regiune 
de dealuri și, după cum am văzut, lipsea apa freatică din sol. 
Localnicii aveau lângă casă puțuri săpate, adânci de 45 metri 
și largi de 1,5–2 metri în diametru, zidite în interior (nu știu cu 
ce material) și fățuite cu ciment. De la jgheabul acoperișului 
cobora un burlan până la puț. Toată apa de la ploaie cădea pe 
acoperiș, se scurgea în puț și de acolo se alimentau locatarii. 
De acolo beam și noi, adăpam caii, în afara cazului când, prin 
apropriere, se afla vreun râu. Stând noi pe poziție la Digora, 
sa rupt frontul la Stalingrad și rușii au pornit ca un tăvălug 
spre Apus. Atunci sa ordonat retragerea, că riscam să cădem 
prizonieri. Ne retrăgeam în fiecare zi câte o etapă cât se putea 
de lungă, pentru că nu știu cum a fost timpul acolo. Cu cât am 
înaintat în Caucaz, clima era tot mai caldă și nu am suferit de 
frig, deși era iarnă, dar, pe măsură ce ne retrăgeam, am dat 
de zăpadă, ger și viscol. Aproape de râul Kuban nea prins un 
viscol cu zăpadă și cum drumul era dea curmezișul unui deal, 
nea aruncat în prăpastie căruțele cu materiale, cu alimente, 
chiar și tunurile de munte. Am trecut cam ultimii Kubanul (ce 
mai rămăsese din unitate), pe pod, deja era minat, pregătit să 
fie aruncat în aer ca să întârzie înaintarea rușilor. Am înnoptat 
întrun grajd, fost al colhozului, făcuseră ostașii focuri ca să 
se încălzească și, când am început și eu să mă încălzesc, 

Memoria ostașilor

Armata și războiul
de Gheorghe Calotă

Gheorghe Calotă, bunicul meu din partea mamei, s-a născut la 22 aprilie 1920 în 
Hobița (Gorj) și a trăit până la 29 noiembrie 2012. A lucrat ca vatman, apoi ca șofer 
pe autobuz și pe TIR, dar numai pe curse interne. A fost șofer și la Partid. Când s-a 
căsătorit, bunica avea o fată pe care a adoptat-o legal, apoi împreună au avut tot 
o fată, pe mama mea. Poate că nu e relevant, dar țin să precizez că „moșu”, cum îi 
spuneam noi, fiindcă era decanul de vârsta al familiei, avea un ritual de când a ieșit 
la pensie (la sfârșitul lui 1979): în fiecare dimineață, citea câte trei poezii de Mihai 
Eminescu. Poate ca pe rugăciuni, nu ne-a spus niciodată, însă așa își începea ziua. 
Multe le avea scrise într-un caiet. Într-un alt caiet – intitulat de noi, mai apoi, Un 
secol călător prin viață –, în 2007, s-a apucat să-și scrie memoriile, inclusiv cele de 
pe front, unde povestește cum, înainte de părăsirea Crimeii, a trebuit să-și împuște 
calul, ca să nu cadă viu în mâinile inamicului. Nu am avut puterea să transcriu încă 
textul acela... În paginile de față, reluăm un fragment din capitolul intitulat Armata 
și războiul. Este scris simplu, că nu avea clase multe de școală, dar avea un real talent de povestitor, cursiv 
și la obiect. Mare păcat că, apucându-se de lucru prea târziu, nu și-a putu încheia „opera”.

Oana Dincă,
Bolintin Vale, 29 noiembrie 2019
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am simțit niște dureri îngrozitoare în picioare, la porțiunea din 
bocanci. Până dimineața a fost un chin, iar când a început 
activitatea, mam dus și eu la aceia ce se numeau sanitari 
ai unității și leam cerut ajutorul, că nu mai puteam merge în 
marș. Drept ajutor, miau trântit o înjurătură românească, cu 
recomandarea că dacă nu mai pot merge, să rămân la ruși, 
că vin din urmă. Printre ostași am auzit că la școala din acel 
sat este ambulanța germană. Mam dus la ei și, prin semne, 
leam arătat ce suferință am. Aveau acolo ostași nemți și 
români, așa că mau primit și pe mine. Mia făcut doctorul o 
vizită sumară, mia făcut o injecție contra tifosului, pentru că 
își făcuseră apariția păduchii, nea dat hrană rece și, a doua 
zi, nea îmbarcat întro ambulanță cu bănci laterale (vreo 10 
inși) și a mers cu noi vreo cinci ore, până la un spital, în 
orașul Stalino. Doctorii și tot personalul medical erau germani. 
Neau internat și au început să ne trateze pe fiecare de ce 
sufeream. Eu am avut picioarele degerate. Miau căzut toate 
unghiile de la degete, iar la piciorul 
drept, deasupra călcâiului, sa format 
o rană așa precum se vede la un măr 
sau la un cartof când putrezește. 
Doctorii nemți au scris în foaia de 
observație că, dacă nu se vindecă, 
sămi fie amputat piciorul. Am avut 
noroc, datorită tratamentului, și am 
scăpat cu piciorul întreg, asta după 
mai multe tratamente. După zece 
zile, neau îmbarcat întrun tren 
cu vagoane de marfă, tapițate pe 
lateral cu niște saltele de culoare 
maro, despre care se spunea că sunt 
țesute din fibre de hârtie. Atunci era 
începutul fibrelor sintetice. În fiecare 
vagon erau ju mătate români și 
jumătate nemți. Ședeam pe podeaua 
vagonului, tot pe niște saltele de 
hârtie, iar în mijloc, în dreptul ușii, 
era o sobiță dintrun butoi de fier, cu 
un burlan scos afară prin peretele 
vagonului, în care făceam foc cu 
cărbuni. În gările unde oprea trenul, 
coborau câte doi–trei bolnavi care 
puteau merge. Unii aduceau cărbunii 
pentru foc, căci se găseau depozitați, iar unul ducea un fel 
de marmită în spate și lua mâncare, deoarece în gări existau 
niște cazane mari, în care aveau în permanență mâncare. 
În unele gări veneau echipe care ne pansau pe noi, cei 
răniți (pansamentele erau din hârtie creponată), ne dădeau 
medicamente, hrană rece și țigări. Am mers cu acel tren până 
când am pierdut și noțiunea timpului, vreo două săptămâni, 
poate mai mult, fapt e că ne îndepărtam de front. Nu pot 
spune că neam plictisit, căci aveam un mijloc de distracție 
foarte original la război, și anume păduchii. De câte două ori 
pe zi și noaptea la fel, la lumina lumânărilor, organizam câte o 
mare vânătoare de păduchi. Cel puțin câte 20–30 de păduchi 
doboram la o vânătoare. Noi, românii, în partea noastră de 
vagon, și nemții în partea lor. Nemții strigau la noi: 

– Römische Partisanen!... Noi le ziceam „Friți.”
Acel tren nea adus până în Ucraina, la Kiev, tot întrun 

spital mare, unde neau mai ținut încă două săptămâni după 
care, pe noi românii neau dus la gară, neau îmbarcat în 
alt tren și iar am pornit în marș prin Ucraina, dar tot înspre 
România, la Vapniarca. Acolo era spital românesc, cu doctori 
români și infirmiere ucrainence. De unde în spitalele nemțești 

existau o disciplină și o grijă exemplară față de bolnavi (noap
tea veneau infirmierele cu lanterna și controlau pe fie care 
bolnav cum respiră, îl căutau la ochi să vadă cum este), la 
spitalul românesc se mai auzeau și înjurături, iar vorbe urâte, 
și hrana era alcătuită numai din ciorbă de fasole și de arpacaș. 

După două săptămâni, neau îmbarcat întrun tren sanitar 
și neau adus în țară, la spitalul de campanie din cetatea 
de la Arad. Acolo am auzit vorbinduse „frumos”: una dintre 
infirmiere i se adresa unui bolnav foarte dur, cum că îi dă 
câteva palme dacă nu face tot ce spune ea. Am stat în spital, 
la Arad, până când sa mai ameliorat rana, după care am 
fost trimis la unitate. De la unitate, miau dat o permisie de 
șase zile și mam dus acasă. Am făcut trei zile cu trenul dus
întors și am stat acasă trei zile. După terminarea permisiei, 
mam întors la cazarmă (la Aiud) și, cum aveau lipsă de 
efectiv la partea sedentară, mau băgat în gardă. Am făcut 
gardă circa două luni, până când sa format un nou eșalon 

pentru completarea unității care, 
după evacuarea mea din Caucaz, 
nu a mai putut să se înapoieze pe 
uscat, deoarece a fost blocată de 
trupele sovietice care, după victoria 
de la Stalingrad, au năvălit în sud ca 
un puhoi. După cum se știe, acolo 
au căzut în prizonierat foarte multe 
unități românești și germane. 

Pentru a se salva ce se mai 
putea din trupele din Caucaz, militarii 
au fost aduși la malul Mării Negre, 
care era aproape, și îmbarcați pe 
vase care iau adus în Crimeea. Așa 
că eșalonul nou format din unitatea 
mea, în care eram și eu, a fost trimis 
în Crimeea. Neam dus cu trenul 
până la o gară aflată în apropiere 
de locul unde se găsea unitatea 
noastră și de acolo neau luat niște 
camioane care neau dus la unitate, 
nu departe de Perekop sau, cum 
se spunea între noi, „Gura Crimeii”, 
întrun raion de numai câțiva kilometri. 
Acolo erau masate trupele românești 
și germane, căci se aștepta sosirea 

rușilor din nord. Nu a trecut mult și, întradevăr, au venit și au 
ocupat intrarea în Crimeea. Aceasta sa întâmplat în vreme 
de toamnă (1943). Ocupând intrarea în Crimeea, rușii sau 
fortificat acolo, de unde au încercat mai multe atacuri, fără a 
putea să intre totuși pe teritoriul Crimeii, deoarece și de partea 
noastră erau făcute niște fortificații solide, apărate de trupe 
dotate cu armament românesc și german. Am stat pe poziție 
toată iarna (în Crimeea, iarna este foarte ușoară), aproape că 
nu a căzut zăpadă, până primăvara, pe la mijlocul lui martie. 
Atunci, rușii, văzând că nu pot intra în Crimeea pe la Perekop, 
și având colaborarea populației, au găsit o porțiune de pe 
malul mării unde nu era apărare și au debarcat, formând un 
cap de pod, unde au început să debarce trupe și material de 
război, apoi să ne atace pe la spate.

Atunci și acolo, în eșalonul trimis în Crimeea, am fost 
ac ceptat și eu. Eram în marea majoritate numai rezerviști și 
concentrați, cu misiunea săi înlocuim pe unii gradați și sol
dați care, conform legii de atunci, își încheiaseră stagiul pe 
front. Eu, ca fiind om vechi al unității, am ocupat postul meu 
de trăgător la tunul antiaerian Gustloff, de 20 mm, ceilalți ser
vanți fiind înlocuiți tot cu ostași concentrați. Însuși sergentul, 

Gheorghe Calotă (1920–2012)
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comandantul tunului, era un om în vârstă, din contingentul 
1929, deci cu 13 ani mai mare ca mine, originar din Bihor și 
habar nu mai avea de armată, dar era sergent și legea era 
lege, trebuia să îi asculți ordinele. Când au debarcat rușii în 
Crimeea și au format capul de pod, aviația lor a început să 
atace și ea, săi ajute să înainteze mai ușor înspre noi. Așa 
se face că, întro bună zi, prin raza noastră de tragere au 
trecut înspre acel raion un grup de zece sau douăsprezece 
avioane rusești (avioane de asalt, de fabricație americană sau 
engleză), obligândune să tragem câteva salve după ele. Nu 
leam făcut nicio pagubă, dar rușii neau reperat, poate neau 
și fotografiat, că imediat sau și gândit să ne dea o lecție. Așa 
că, după ce șiau îndeplinit misiunea, sau întors către noi cu 
gândul să ne distrugă. Mai înainte, au trecut cam doi kilometri 
dincolo de noi și, formând un șir ca de cocori, sau întors cu 
toată viteza, deschizând un foc nimicitor cu mitralierele de 
bord asupra tunului nostru, aflat întrun amplasament săpat 
în pământ și adânc de circa 60 de centimetri. La prima rafală 
de mitraliere, primul care a sărit în adăpost a fost sergentul 
Mândreanu, comandantul tunului nostru de care ziceam, iar 
după el, ca la comandă, toți cei cinci servanți. Eu singur ce am 
rămas în scaun ca înțepenit, nevenindumi să cred ce pleașcă 
mi se oferă, și ca intrat în transă am tras în continuu în direcția 
avioanelor rusești, numai că după ochi, că tunul avea el niște 
aparate care mă ajutau pe mine, ca trăgător, să trag la țintă, 
numai că neau prins cu ele nemontate așa că, fără ajutorul 
lor, ce să nimeresc o țintă care mai era și în zbor?

Avioanele veneau în șir, la distanță unul de altul, și 
trăgeau cu mitraliere până treceau razant pe deasupra mea. 
Cum mă de pășea unul, cel care venea după el începea să 
tragă în continuare și tot așa, unul după altul. Fierbea țărâna 
în jurul amplasamentului de gloanțele care loveau în pământ, 
dar nu mă lăsam nici mort, că aveam și eu ambiția mea în acel 
moment, nimic altceva decât să dobor un avion din aceala, 
și asta fiindcă am făcut socoteala că de aceea eram acolo, 
să luptăm, nu să intrăm în adăpost. Cum tunul era alimentat 
cu încărcătoare, care aveau fiecare câte 20 de lovituri, iar 
încărcătoarele, la rândul lor, erau așezate pe amplasament, în 
apropierea tunului, dar cum servantul care trebuia să schimbe 
încărcătorul după ce se golea o zbughise și el în adăpost cu 
toți ceilalți, a trebuit sămi încarc singur dihania. Și merita 
să mă fi văzut cum, între atacul a două avioane, ieșeam din 
scaun, schimbam încărcătorul, apoi continuam să trag și tot 
așa, încărcător după încărcător, ca nebunul. Toate avioanele 
au făcut câteva ture pe deasupra mea, trăgând, iar eu am 
încărcat și am tras toate cele cinci încărcătoare, fără a putea 
să dobor însă vreun afurisit de avion. Pur și simplu au avut 
noroc! Abia ulterior am realizat că și eu, la rândul meu, am 
avut noroc, că nici ei nu mau nimerit pe mine cu niciun glonț. 
În timp ce trăgeam, auzeam pe lângă mine niște vâjâituri mai 
groase, dar neștiind ce sunt, nu prea mam sinchisit. După ce 
au plecat rușii cu avioanele lor, a ieșit și sergentul Mândreanu 
al meu din adăpost, cu toți ceilalți servanți după el, comentând 
în gura mare:

– Săracu’ Gheorghe Calotă sa uitat să mai iese din 
scaun și a tras mereu (expresie din Bihor)!...

O spunea și cam în bășcălie, fără să gândească însă 
niciun moment că dacă ar fi aflat conducerea unității că el și 
cu servanții au fugit din fața inamicului în loc săși facă datoria 
pentru care au fost trimiși acolo, pe front, în mod sigur că 
am fi fost declarați cu toții dezertori sau, în cel mai bun caz, 
am fi fost mutați imediat în unitatea de vânători. A doua zi, 
mă întâlnesc cu căpitanul Epureanu, comandantul bateriei 

de tunuri, care mă cunoștea din cazarmă, și numai cel aud 
că mă apostrofează: 

– Măi Calotă, dar foarte prost tragi!
O spunea de parcă nui venea să creadă ce văzuse, 

dar așa era, că de unde era el, de la postul de comandă, se 
vedeau toate proiectilele trase de mine, fiind trasoare. Eu ce 
era să zic, am tăcut din gură, nerăspunzând nimic, mai bine 
să ies eu prost decât să le fac rău tuturor celorlalți camarazi. 
După tragere, țeava tunului radia căldură și numai că nu se 
înroșise, iar în jurul amplasamentului am remarcat niște găuri 
în pământ ca de cârtiță, întruna din ele găsind un proiectil 
perforant, tras din tunul de bord al avioanelor. De la acelea 
proveneau vâjâiturile groase pe care le auzeam în timpul 
atacului. Dacă ar fi fost proiectile explozive, în contact cu 
pământul ar fi explodat și mar fi rănit sau omorât și pe mine, 
așa însă am scăpat bine mersi, fără nicio zgârietură. 

În acea zi, după masă, unitatea a primit ordin de retragere. 
Când sa întunecat, au venit cei de la trenul regimentar cu 
caii, au scos tunurile din amplasament, am înhămat caii și 
de acum începuserăm să așteptăm ordinul de plecare. Se 
înnoptase bine, era liniște și așteptam încolonați pe direcția 
în care trebuia să pornim. Așteptând acolo, neam trezit cu un 
avion rusesc AN care a venit chiar pe deasupra coloanei și a 
dat drumul la patru bombe de calibru mic, care au căzut foarte 
aproape de noi și de cai. Norocul nostru a fost că niciuna nu 
a explodat, pentru că near fi făcut mari pagube.

Am omis să spun că, în noaptea de Anul Nou, fix la miezul 
nopții, comandamentele român și german, după hotărârea 
luată împreună, au dat ordin să se deschidă foc asupra poziției 
rușilor cu tot armamentul care se găsea instalat pe poziție, 
tunuri de toate calibrele și cu aruncătoare Brandt. Când sau 
trezit rușii cu acea ploaie de foc picată pe negândite, au crezut 
că a venit prăpădul peste ei, astfel că șiau părăsit pozițiile și 
au luato la fugă. Au mers niște cercetași de la noi și nu mai 
era nici urmă de rus viu, numai cei care fuseseră omorâți de 
bombardament. [...]

Neam mai retras încet, încă două nopți, până am ajuns la 
Sevastopol. Acolo, întrun port improvizat, se îmbarcau în vase 
trupe și material pentru retragerea României și Germaniei. Am 
auzit mai apoi că unele vase au fost bombardate și scufundate 
de ruși (dar nu am văzut). Pe noi, Divizionul 5 Tunuri Munte, 
mai puțin o baterie – a doua, care a rămas de sacrificiu, dar 
au venit și ei după 10 zile – neau dus pe un câmp, pe care 
se afla un aeroport improvizat și unde avioanele de transport, 
și române, și germane, cărau încontinuu trupe, ducândule în 
țară. Sa întâmplat să fie chiar în ziua de Sf. Gheorghe. Am 
stat acolo în soare toată ziua ca să ne vină rândul și nouă. 
De dimineață, cu chiu, cu vai, neau dat câte un pachet de 
pesmeți (pâine de război), dar fără apă; din ziua precedentă 
nu mai băuserăm apă și eram, cum se spune, fripți de sete. 
Avioanele noastre erau de 25 de locuri, așa că ni sa spus să 
formăm grupe de câte 25 de oameni ca să ne putem îmbarca 
în clipa când vin avioanele. Aproape de seară, ia venit rândul 
și grupei în care eram eu. Când să plecăm spre avion, vin 
doi inși din bateria noastră, întârziați, care firește că nu mai 
aveau loc în grupă. Cum era un ofițer pe lângă noi, cei doi 
au început să plângă la el că nu au loc și rămân acolo, iar 
ofițerul acela, care îi cunoștea, deoarece amândoi erau nimeni 
alții decât frizerii ofițerilor, a venit la grupa noastră și la ultimii 
doi, mie și încă unuia, nea dat ordin să ne căutăm loc la alte 
grupe, în locul nostru băgândui pe frizeri. Cum aceasta era 
ultimă grupă din divizionul nostru, celelalte plecând deja spre 
Constanța, noi doi am rămas ai nimănui. 
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În zilele de sărbătoare, când tru
purile ostenite de muncile câm pului își 
cereau clipe de răgaz, ne așe zam pe 
marginea șanțului din fața că minului 
cultural și, protejați de umbra salcâmilor, 
spărgeam semințe de floarea soarelui și 
sporovăiam vrute și nevrute despre fete, 
despre căderea guvenului ori despre 
alte evenimente din sat, până când 
ne prindea luceafărul de seară. Multe 
întâmplări de dragoste cu vreo fată, pe 
care toți o știuserăm ușă de biserică, 
dar care în realitate nu fusese chiar 
așa, le aflam abia acum, când ea era 
demult măritată. Adeseori însă, cei 
care făcuseră armata depănau amintiri 
din viața lor de militari în termen, iar 
eu ciuleam urechile că deh, urma să 
plec în armată nu peste multă vreme. 
Cunoscândumi situația, numai bine că, 
vreo câțiva consăteni au și tăbărât pe 
mine cu sfaturile lor „înțelepte”:      

– Mă, mia zis unul, ca să o bo ie
rești în armată, ca soldat, cel mai bine 
este să o faci pe prostul!...

Lam privit ușor nedumerit:
– Bine, o fac, dar cum so fac?
– Uite cum: când ai ajuns acolo, 

ăia te vor întreba ce meserie ai, la ce 
te pricepi cel mai bine, ce ai vrea să 
lucrezi și câte altele de acest fel. La 
toate acestea, tu să îl iei pe „nu” în 
brațe. Ori pe „nu știu”. Dar și mai bine, 
taci și te uiți la el. Că, dacă ai so faci 
pe grozavul, or să te pună ba la una, 
ba la alta… Și de ce să te sâcâie toată 
ziua cu fel de fel de reproșuri, că „soldat 
ai greșit!”, „soldat ai întârziat”, „soldat 
așa și pe dincolo”... pe când altminteri, 
adică dacă o facui pe prostovanul, îți 
iei arma din rastel, o cureți cât trebuie 
și, în fiecare seară, îți aranjezi hainele, 
îți lustruiești bocancii, apoi urmează 
apelul, programul de seară, stingerea 
și… până dimineața, dormi buștean. 
Plus că și la instrucție, cum după fiecare 
oră se dă o pauză, îți cauți un mușuroi, 
pui capul pe el și... somn de voie!... Se 
spune că „un om deștept are nevoie 
de zece minute de somn, pe când unui 
prost nui ajunge o noapte întreagă”.

În altă seară, un alt consătean, 
unul de altfel cam gras, mia relatat 
cum a făcuto el pe prostul și a nimerit 
la porci, boierie „curată”:

– În gospodăria agrozootehnică 
a regimentului se  creșteau cel puțin 
20 porci pe an șia amintit el. Îi tăia pe 
unii de Paște, dar pe cei mai mulți de 
Crăciun. Și cine nu avea nevoie de o 
ciozvârtă de porc? Plutonierul care 
răspundea de gospodăria aceea nu
mai în mine avea încredere ca să mă 
trimită cu plocoanele pe la șefi. Îmi 
umplea sacul măștii de gaze cu carne 
– masca o lăsam la unitate –, primeam 
un bilet cu adresa ofițerului, îmi luam 
arma și… aleargă, curierule, ca la 
alarmă, ia garnizoana de la un cap la 
altul. Dacă mă întreba cineva, vreo 
patrulă anume, ce e cu mine și de ce 
fug așa, ca bezmeticul, aveam „parola” 
gata pregătită: „Sunt soldatul Păpurică 
Vasile, curierul domnului colonel XY, 
merg săl anunț să se prezinte urgent...” 
Dar nimeni nu ma oprit vreodată că, 
văzândumă cu pușca și și cu masca 
de gaze, în mod sigur intuia ce și cum. 
Ca după vreun an de militărie, când în 
sfârșit am ajuns și eu acasă, în permisie, 
părinții să nu mă mai cunoască, așa 
de mult mă îngrășasem! În plus, îmi 
lăsasem și o mustăcioară… De unde 
la încorporare eram ca trestia, acum 
arătam ca pepenele… Chiar am plâns 
când mam „eliberat”, fiindcă știam că 
mă așteaptă coarnele plugului...

Eu ascultam, băgam la cap ce 
povesteau ei și mă gândeam la mine, 
adică la ce ar fi bine să le spun și ce 
nu celor de acolo, de la armată, când 
va fi să fie.

*
Na mai trecut mult, că majurul de la 

postul de jandarmi mia și adus ordinul 
de încoporare. Tot drumul – cu trenul, 
apoi pe jos, până la poarta regimentului 
– numai la asta mă gândeam: cum să o 
fac pe prostul, ca sămi meargă și mie 
bine, precum consătenilor mei. Odată 
luat în evidență, am fost repartizat la 
plutonul de mitraliere din cadrul unei 

companii de infanterie. Când mau în
trebat câte clase am, leam spus că 
am cinci clase elementare, deși mai 
făcusem doi ani după aceea. Printre 
orele de instrucție aveam și câteva de 
cunoștințe generale, când ni se arătau 
pozele conducătorilor, ale regelui și ale 
reginei (că atunci aveam rege), învățam 
Imnul Regal și câte altele. Iar când ni 
sa adus harta țării și comandantul 
de pluton a vrut să afle dacă știm să 
arătăm unde e Capitala țării, ma scos 
pe mine să arăt, iar eu, cu ideea aceea 
fixă cu care plecasem de acasă, cum 
că să o fac pe prostul, firește că deși 
cunoșteam bine Bucureștiul, iam arătat 
Brașovul. Mulți au râs de sau prăpădit, 
dar eu știam ce știam, așa că nu mam 
intimidat. Apoi, ca să vadă dacă știm 
să scriem, comandantul nea dictat 
și un text scurt, cam de o pagină. Eu 
am scris doar vreo cinci rânduri, și 
acelea cu multe greșeli de ortografie, 
bineînțeles, că doar eram „prost”.  După 
ce lea citit,  locotenentul Răduță – că 
așa îl chema –, sa uitat la mine atent, 
apoi ma ridicat în picioare și a întrebat 
răstit, cam enervat:

– Unde ai făcut școala, soldat?
– La noi în sat, iam răspuns meca

nic, privind undeva pe pereți și nu în 
ochii lui, că îmi era cam rușine.

– Bine, în sat, dar în care sat? La 
Adâncații din Deal?

Atunci, ma încercat așa, o mus
trare de conștiință, încât eram gatagata 
săi cer iertare. Nu de alta, dar cum 
săi spun eu numele satului nostru? 
Am zis și eu un nume la întâm plare, 
care mia venit atunci în minte, nu 
mai rețin ce anume exact, în orice caz 
ceva verosimil din moment ce loco
tenentul Răduță nu a fost curios să 
caute pe hartă numele acelui sat, ci, 
fă când un semn a lehamite, ma lăsat 
în pace. Întâmplarea a făcut ca exact 
atunci, în primele zile, plutonierul de 
companie săi solicite comandantului 

Destăinuirile unui 
soldat prost

Se dedică prietenului George B. 
din Zăvoaia

de Octavian Brânză
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de pluton un om pentru al numi 
magazioner. Auzind de această funcție, 
mam gândit imediat că miar prinde 
numai bine să mă numească pe mine, 
că doar eram cam prost, nu puteam 
trage cu mitraliera, în schimb știam 
să așez pe rafturi izmenele și să dau 
cu mătura prin magazie. Aruncându
și ochii spre noi, locotenentul sa uitat 
și la mine, după care ma ocolit și la 
trimis pe camaradul din spatele meu, 
pe unul Grigorcea. Apoi, întro altă 
zi, sa prezentat însuși comandantul 
de companie la noi la front, spunând 
că ar avea nevoie de un furier pentru 
cancelarie. Și ajungând în dreptul 
meu, probabil fiindcă mă văzuse cu 
vestonul foarte curat și cu nasturii 
metalici lustruiți, sa oprit și a privit 
întrebător către comandantul de pluton. 
Răduță însă ia făcut un semn care, în 
traducere liberă însemna că „săl lăsăm 
pe ăsta fiindcă e prost, mai bine trecem 
mai departe...” Și au trecut mai departe 
până când lau găsit pe un altul. Abia 
peste câteva luni bune, timp în care 
am mâncat armată pe pâine, miam dat 
seama că nu ar mai trebui să țin cont 
de sfaturile binevoitoare primite de la 
consătenii mei, asta dacă nu doream 
să dau faliment... Cam în zadar însă, că 
zarurile părea ca și aruncate de acum.

Fiind mai înalt decât mulți dintre 
camarazi, nu am fost numit ochitor, 
ci ajutor de ochitor, adică acela care 
tre buia să ducă în spate afetul, piesa 
cea mai grea a mitralierei. Ochitor a 
fost numit unul mai scund decât mine; 
ăsta era belfer, ducea numai țeava 
mitralierei, o piesă oricum mai ușoară 
cu mult decât afetul și, mai mult decât 
atât, de acum stătea în fața mea în 
formație, când firesc ar fi fost să fie 
taman invers, nu? Nu mai spun că, în 
poligon, el executa tragerea, iar eu că
ram benzile cu cartușe și alimentam; 
cum ar veni, el cu distracția și eu cu 
munca efectivă. 

În afară de asta, cum la începutul 
anului de instrucție, soldații nou încor
porați sunt repartizați pe așazisele 
sectoare de curățenie, unde, înainte 
de a începe programul de instrucție, 
să prestează tot felul de corvezi, 
unde credeți că ma repartizat? La 
umblătoare!... Așa că un an întreg am 
spălat haznalele din curtea batalionului, 
dar și pe acelea din corpul de clădire 
unde aveam dormitoarele. Mai era 
vreo trei camarazi cu mine acolo, pe 
respectivul sector, așa că ne ajutam 
între noi, ba chiar mam evidențiat aici, 

că întâmplânduse nu o dată să nu curgă 
apa la robinete, că, fiind veche, instalația 
se defecta des, și cum eu „studiasem” 
vreme de doi ani lăcătușeria, a fost o 
joacă să o pun pe picioare. Doar mo 
vede și pe mine comandantul că mă 
pricep și mo avansa, altminteri ajung 
sămi dau doctoratul aici, în haznele. 
Comandantul vedea el bine că eu am 
reparat acei robineți, doar nu era chior, 
nu știu de ce însă nu se arăta dispus să 
mă aprecieze. Că începusem să intru 
la bănuieli. Oare, șio fi dat seama că 
lam mințit atunci când iam zis că am 
doar cinci clase? O fi găsit printre actele 
mele că am făcut și școala de meserii? 
Totul era posibil… 

Azi așa, mâine așa, până când, mai 
spre sfârșitul anului, a venit un maior, 
șeful serviciului auto al regimentului, să 
caute și el niște soldați, pe care cică săi 
trimită la școala de șoferi. Unitatea ducea 
mare lipsă de șoferi pentru mașinile noi, 
care se anunțaseră că vor veni în dotare, 
și superiorii luau măsuri. Maiorul acela 
chiar a precizat că „aceia dintre voi care 
ați absolvit o școală de meserii, să facă 
un pas în față.”

Am făcut și eu un pas în față, alături 
de alții vreo zece, că cine era fraierul să 
nuși dorească gratis un carnet de șofer 
profesionist în baza căruia, la lăsarea la 
vatră, săși găsească rapid un serviciu? 
Când ma văzut proțap acolo, pe rândul 
din față, locotenentul Răduță sa uitat 
surprins, că parcă lam și auzit: 

– Dumneata? Ce cauți printre ei, 
când nici măcar nu ai habar unde se 
află capitala țării, pe hartă?!

Abia mam stăpânit să nui spun 
adevărul, fiindcă atunci miar fi trântito 
în față că sunt un mincinos, nu se 
poate baza nimeni pe mine. Așa că 
am înghițit în sec. Echipa formată din 
domnul maior, din comandantul de 
companie și comandantul de pluton, 
locotenentul Răduță, la sondat pe 
fiecare, întrebândul unde a urmat școa
la și ce știe cel mai bine să facă. Abia 
așteptam să mă chestioneze și pe mine, 
numai că, odată ajunși în dreptul meu, 
comandantul de companie sa și gră bit 
săl informeze chiar înainte ca maiorul 
sămi pună prima întrebare: 

– Dânsul nu cred că va face față, 
domnule maior, fiindcă până acum sa 
arătat foarte slab. 

Și, întorcânduse către locote nentul 
Răduță, la întrebat: 

– Nui așa, locotenente?
– Așa este, domnule căpitan! ia 

confirmat, prompt, locotenentul. 

Eu, disperat, am dat să mă apăr: 
– Am umblat des cu mașinile, acolo 

în comună, domnule maior, chiar mă 
puteți verifica!...

– Nu avem timp acum pentru așa 
ceva, a mârâit maiorul, probabil fiindcă 
vorbisem neîntrebat, grăbinduse să 
motiveze mai mult pentru însoțitorii lui: 
Or să plece aceștia mai întâi și, dacă 
mai avem  nevoie de alții... vom mai 
opera o selecție.

Apoi, adresânduse direct căpi
tanului: 

– Pentru orice eventualitate, scriel 
și pe ăsta, totuși, dar... la rezerve.

Căpitanul mia notat numele întrun 
carnet, apoi maiorul a plecat și plecat 
a rămas, că nu lam mai văzut prin 
regiment multă vreme. Avea să reapară, 
dar numai pentru câteva clipe, peste fix 
șase luni, la o mare aplicație, în suita 
comandantului armatei. Ah, sfătuitorii 
mei de acasă, unde sunteți acum, să 
vă trag o înjurătură dacă nu un pumn 
în plină figură? Că, dacă nu mă luam 
după voi, acum, când voi ajunge în sat 
în prima permisie, aș fi avut și eu cu ce 
să mă laud, în speță cu vreo tresă pe 
epolet și, mai ales, cu carnetul de șofer! 
Pe când așa... 

În mult așteptata permisie obținută 
abia după primul an de instrucție, 
firește că mam întâlnit cu consătenii 
mei, dar câte de greu mia venit când 
mau văzut doar cu epoletul de simplu 
soldat după un an de armată nu mai 
zic. Ca să evit totuși înțepăturile lor, 
am evitat să merg îmbrăcat în ținuta 
militară și, mai ales, să stau la taclale 
cu ei. În schimb, profitând de ocazie, 
miam găsit o fetișcană bine făcută la 
trup în satul vecin, la Ionești, așa că 
numai aici am preferat să merg la baluri 
și la hore.   

*
Anul următor de instrucție lam 

în  ceput ferm hotărât să procedez în 
cu totul alt fel. Și chiar din prima săp
tămână, am avut bucuria să fiu înaintat 
la gradul de fruntaș, cum era regula 
pentru cei care treceau în anul doi 
fără să fi comis între timp vreo abatere 
disciplinară ori alt ceva care să le fi atras 
sancționarea regu lamentară. Acum, 
întrucât de la șoferie îmi luasem gândul, 
mă gândeam la o altă specializare, 
orice, cum sar zice la o meserie, că 
tim pul trecea. Și norocul mia surâs 
iarăși, însă dintro direcție la care nici 
că mă gândeam: de la afetul mitralierei, 
pe care lam cărat în spate un an întreg 
fără să mă vait cuiva. Mai concret zis, 



de la căpitanul Motoc, șeful armurierilor 
regimentului care, prezentânduse la 
raportul unității, a cerut ca toți militarii 
care au în dotare mitraliere Maxim să 
se prezinte, cu toate piesele și ac
cesoriile primite, în clădirea pe care 
scria „Armurărie”. Așa că toți cei care 
aveam în dotare ceea ce spusese 
căpitanul am ieșit din rânduri, neam 
dus la rastelele cu arme, neam luat 
mitralierele, accesoriile aferente, cărțile 
lor tehnice și neam prezentat urgent la 
„Armurărie”. Dacă aceste piese nu ar fi 
fost așa de grele, nu am fi mers săltând 
de bucurie că scăpăm de ele. 

Am intrat în marea hală și căpi ta
nul Motoc nea indicat un spațiu unde 
trebuia să aranjăm cu grijă com po
nentele principale, accesoriile și cartea 
tehnică. Fiindcă eu aranjasem primul 
toate piesele, mia înmânat un registru 
în care să notez tot ce dânsul îmi dicta 
după ce verifica inventarul fiecărei pie
se, conform cărții tehnice. Unul nu mai 
păstrase nici măcar cartea tehnică, alții 
nu au mai găsit unul sau altul dintre ac
cesorii și tot așa, căpitanul îmi dicta și 
eu notam. Eu unul, dar și vreo doi dintre 
ceilalți camarazi am scă pat de posibilele 

imputații, fiind găsiți fără nicio lipsă la 
inventar.

Când a terminat inventarierea, 
că  pitanul nea ordonat să continuăm 
aranjarea pieselor „cât mai frumos 
posibil” și el a plecat. După un timp, 
văzând că nuși mai face apariția, 
ceilalți camarazi, câte unul, câte doi, 
sau furișat tiptil, tiptil, până când mam 
trezit că am rămas numai eu. Și acum 
ce să fac? mam pomenit întrebân  
dumă, remarcând cheile halei acolo, pe 
masă, lângă cascheta căpitanului. Să le 
iau și încui eu? Dar unde să le duc? Și 
dacă plec așa, fără să încui? Da, dar 
cum să plec și să las hala deschisă, cu 
atâtea materiale? Nu o să mă ia nimeni 
la întrebări? Probabil că da, din moment 
ce am fost ultimul, mam tot frământat... 
Până la urmă, am hotărât să rămân și, 
ca să treacă timpul mai repede, mam 
apucat să aranjez eu mitralierele acolo, 
de unul singur, să fie ordine cât de cât. 
Astfel că atunci când a revenit, că
pitanul Motoc a rămas surprins când 
ma văzut singur, preocupat cu ordinea 
și curățenia acolo:

– Dar unde sunt ceilalți? Au plecat 
toți?! ma întrebat el vădit iritat.

– Au plecat... ce erau să facă? iam 
răspuns cinstit, neștiind ce săi mai zic.

– Mda, deci așa!... a mârâit el. Dar 
cum te cheamă pe tine?

– Sunt fruntașul Păpurică, mam 
pre zentat ferm, luând poziția drepți.

– Ei bine, fruntaș Păpurică, de mâi
nedimineață, te prezinți aici. Vei lu cra 
la acest serviciu.

– Să trăiți, am înțeles, mă prezint, 
numai că...

– Numai că?
– Ce o săi spun comandantului 

meu de pluton? Că precis nu mă va lăsa, 
având alte atribuțiuni la sub unitate...

Căpitanul a ridicat o sprânceană:
– Mâine, vor primi și ordinul de de

tașare… Ai înțeles?
– Am înțeles, domnule căpitan!, 

iam răspuns cumva încântat, ba chiar 
cât pe ce săi sar de gât și săl pup, 
in tuind că, în sfârșit, după atâta ar
mată, mă vedeam și eu scăpat de toa
te corvezile specifice unei companii de 
recruți. 

Armata începea să devină fru
moasă.

(Fragment dintr-o povestire mai amplă.)
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Breviar
Când statuile vorbesc

Statuile vorbesc din ce în ce mai tare. Precum mastodontul 
răsărit peste noapte în centrul Sibiului, în fața Muzeului „Brukenthal”, 
de 3 metri înălțime și 4,5 tone greutate, inaugurat nu demult cu mare 
fast în prezența președintelui României. În frumoasa zi de sâm
bătă, 18 septembrie 2021, sa întâmplat pur și simplu să mă aflu 
și eu în trecere pe acolo, tocmai când se organiza o demonstrație 
„antistatuie”, cu pancarte pe care scria „Brukenthal, ucigaș de români” 
ș.a. Ceea ce nu ma mirat, cum nu mă miră că, între timp, statuia 
a și fost vandalizată (deocamdată, numai „mânjită” cu vopsea... tri
coloră). Oare, să fi fost baronul acela un... „ucigaș de români”? Cică 
nar fi fost, Doamne ferește!, el mai mult cu arta, cultura, chestii din 
acestea... Dar dacă a fost? Că iată ce scrie întro carte a istoricului 
maghiar I. Tóth Zoltán (n. 1911, Versec) – format profesional la 
Cluj ca să fie ucis în Revoluția maghiară din 1956, la Budapesta –
care numai de simpatie pentru „cauza românilor” nu poate fi bănuit: 
„La exploatarea ţăranilor participau, deopotrivă, nobilimea, saşii, 
iar pe domeniile camerale, chiar şi Tezauriatul. Eforturile pentru 
reglementarea urbanilor au condus în 1769 la publicarea unei legiuiri 
provizorii, cunoscută sub numele de Certa Puncta [Anumite Puncte, 
Bizonyos Punctumok]. Elaborarea reglementării definitive fusese 
încredinţată de Maria Tereza lui Samuel Brukenthal, cancelar, iar 
apoi, din 1774, guvernator al Transilvaniei. Din nefericire, ca apă
rător al intereselor naţionale săseşti – şi cu asentimentul tacit al 
stărilor interesate – Brukenthal a tergiversat întro asemenea măsură 
rezolvarea, urgentată de Curte, a problemei, încât, până la urcarea 
pe tron a lui Iosif II, nu a avut loc nicio schimbare esenţială. În aceste 
condiţii, în 1784, apare prima mişcare mai importantă de revendicări 
sociale a românilor din Ardeal: răscoala lui Horia. Mişcarea a pus 
stăpânire pe anumite părţi din comitatele Alba de Jos, Hunedoara, 
Zarand, Turda, Cluj, influenţa ei radiind şi dincolo de acestea. A 
durat în total două luni, dar, în cursul acestora, masele răsculate 
au jefuit şi au ars conacele moşierilor unguri, au ucis o parte din 

nobilime, pârjolul fiind pe 
cale de a se răspândi în 
întregul Ardeal. În ce
le din urmă, armata a 
înăbuşit răzvrătirea şi 
ia prins pe cei trei con
ducători principali: Ho
ria, Cloşca şi Crişan. 
Pri  mii doi au fost traşi 
pe roată la Alba Iulia 
(1785), cel de al treilea 
sa spânzurat în tem ni
ţă. Ana lizând caracterul 
pus tiitoarei răscoale, se 
poate constata că avem 
de a face cu explozia 
spon tană, neprogramată 
a disperării unui popor 
care nu mai putea su
porta apăsarea situa ţiei 
sale sociale.”1

Acestea fiind zise, nu comentez decât că, în contextul în care 
statuile „criminalilor” români (Ion Antonescu, de pildă) sunt scoase 
de pe soclu cu mare tamtam, peisajul mioritic fiind înfrumusețat, în 
schimb, cu acelea ale „ucigașilor” – fie și prin omisiune – „de români”, 
indiferent din neamul din care provin, înseamnă că reperul statului 
colonie este ca și materializat. 

Și unii se mai miră că au început să apară din nou „răzvrătiți” ca 
pe vremea lui Horea & Co, fie și înarmați, deocamdată, cu pușcoace 
care scuipă vopsea. Tricoloră...

Zalmo de Gikos

1  I. Tóth Zoltán, Primul secol al naționalismului românesc ardelean 
(1697–1792), Editura Pythagora, 2001, București, p. 324–325.
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Întotdeauna, timpul trece pe neaşteptate. Şi noi, 
oamenii, bucurândune de fiecare clipă trăită pe acest 
pământ, ajungem întrun târziu să păşim pe frunze moarte, 
printre picături de ploaie, gândul zburândune incontrolabil la 
cei plecaţi întro lume mai bună. Aşa miam amintit de mulţi 
dintre camarazii de arme şi de condei care neau părăsit prea 
devreme, între care și spontanul, reverberantul, zâmbitorul 
şi bunul nostru prieten, poetul și jurnalistul George Florin 
Cozma, alias GFC. O voce deosebită, un nume care îţi 
atrăgea atenţia de câte ori îl întâlneai în paginile publicaţiilor 
sau, în ultimii săi ani, pe calea undelor radio. Care ştia să 
impună, să se facă ascultat, să 
ofere un sfat ori să recite pe tonul 
său inconfundabil, cald și duios, un 
vers aparte… De fiecare dată când 
microfonul emisiunii Ora armatei 
era în mâinile locotenentcolonelului 
George Florin Cozma, ascultam până 
la capăt, nemișcat din fața aparatului 
radio. De fapt, în fiecare zi de 
sâmbătă îmi găseam de lucru la biroul 
meu de poet începător, obligatoriu 
cu receptorul deschis. Pe GFC îl 
știam de prin anii ’80, de la şedinţele 
cenaclului cadrelor militare ținut 
la Casa Centrală a Armatei (acum 
Cercul Militar Național), supervizat pe 
atunci de academicianul Alexandru 
Piru. Exact în anii când prietenii îl 
ridicaseră pe GFC la gradul de... 
general al poezie, deși „în acte” era 
doar căpitan. Singurul poet care 
ajunsese la această treaptă!... Cum 
începusem să scriu și eu versuri, mi
am luat inima în dinți și, întro bună 
zi, îl vizitez la redacţie, la revista „Viața militară”, hotărât 
săi prezint un grupaj din poeziile mele, trăgând nădejde în 
sinea mea că le va găsi bune de publicare. Foarte prietenos, 
„generalul” GFC șia aruncat un ochi peste ele şimi spune:

– Numai asta merge! Pe celelalte, te rog să le păstrezi 
şi mai vorbim... 

Ușor intrigat, îl întreb: 
– Nu sunt bune? 
Din acel moment, sa făcut linişte. Apoi, GFC îmi zice:
– Ba da, sunt bune și celelalte, numai că... trebuiesc 

revăzute. 
A fost suficient ca să înţeleg. După care, „generalul” a 

ajuns la radio, la Ora armatei, unde ziceam că începusem 
săl ascult mai mereu. Așa îmi aduc aminte cum, întro altă 
zi, George Florin Cozma a deschis emisiunea cu doi invitaţi 
de marcă, poeţii Florin Vasiliu şi Emil Burlacu. Era un semnal 
și am rămas pe recepţie, vorba confraţilor de la transmisiuni, 
ca săi pot asculta. Erau nişte dezbateri despre... haiku, 
subiect nou pentru mine, că niciodată până atunci nu mai 

auzisem despre acest gen literar. Am reuşit să notez atunci 
și numele cărţii pe care au prezentato, anume Interferenţe 
lirice: constelaţia haiku. Scriitorul Florin Vasiliu era cunoscut 
în lumea literară, el fiind şi întemeietorul Societăţii Române 
de Haiku şi fondatorul revistei „Haiku”, începând cu 10 
martie 1990, publicație „de interferenţe culturale româno
japoneză” care apare încă şi acum. Era în preajma Naşterii 
Maicii Domnului, anul 1992. Nu ştiu din ce motive, nu am 
căutat atunci cartea respectivă, dar nu mam mirat deloc 
când, în 2004, aveam să fiu invitat la Cenaclul Societăţii 
Române de Haiku de către nimeniu altul decât scriitorul și 

jurnalistul militar Vasile Moldovan, 
moment din care mam îndrăgostit 
iremediabil de acest gen literar, 
peste un timp oarecare ajungând 
chiar secretarul respectivei societăţi, 
și asta pentru un „mandat” de cinci 
ani, răstimp în care am publicat și 
trei cărți – două de haiku și una de 
tanka –, fără a mai socoti materialele 
din presa de „specialitate” română şi 
străină, nu mai zic de numeroasele 
premii şi diplome obținute. Și asta 
plecând de la emisiunea aceea a lui 
GFC transmisă la Radio România. 
Că na mai trecut mult și, la vreo 
câteva luni, mam prezentat iarăși 
la „generalul poeziei”, înarmat cu 
poemele acelea ale mele, de astă 
dată „revăzute”, cum îmi spusese el. 
Era, țin minte, întro zi de octombrie, 
când vinul era aproape fiert. GFC
ul era bine dispus, astfel că, uitân  
duse peste „producția” mea de ver
suri mia zis:

– Aşa, Mareşale, de astă dată ai tras în plin, cel puţin 
cinci poezii îți vom publica!

Am simţit că zbor de bucurie... Ca să aud, nu peste multă 
vreme, în prima sâmbătă a lunii octombrie, că inconfundabila 
lui vocea din Radio sa stins pentru totdeauna, lăsând 
microfonul de la Ora armatei altor generaţii de jurnaliști 
militari. La fel de prematur și nu mai puțin surprinzător 
plecase pe drumul către astre și fostul său coleg de bancă 
din liceul militar, romancierul Doru Davidovici (aprilie 1989). 

A rămas doar opera lor, să ne încânte ceasurile de 
melancolie din toamna vieții noastre, prieteni, amici și 
camarazi de armă și de cenaclu de odinioară. În semn de 
preţuire, revista „Viata armatei” a instituit Premiul literar 
„George Florin Cozma”, acordat, anual, pentru volumele 
de debut şi pentru instituţii de cultură din armată, până la 
desființarea ei, în anul 2001. 

Să ne amintim de GFC aruncând o privire și pe versurile 
lui, între cele mai inspirate și cu priză la public, care iau adus 
o notorietatea de care se bucură și azi printre creatorii militari.

In memoriam
George Florin Cozma, „generalul poeziei”

(17 decembrie 1945, Câmpulung Moldovenesc–4 octombrie 1996, București)
                          

de Constantin Stroe

George Florin Cozma (1945–1996), aici în 
gradul de locotenent-major. Fotografie din 

Memoriul original.
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 Sonet
 
Iubita mea, sunt însăşi aşteptarea 
Cu porumbei – pridvor bucovinesc! 
Seaştern alături Muntele şi Marea, 
Sembrăţişează şi se dezvelesc, 
 
Îi spun că sunt şi (iată întristarea!) 
Pe plaiul greu de doruri se iubesc; 
Din jocul lor se naşte, pururi, sarea – 
Veşmânt strălucitor, împărătesc… 
 
Ce ştii, Slăvito, din acestea toate? 
Ce ştii de Moarte, de Oprirea Ei? 
Un clopot vechi îţi spune că se poate,

Dar tu arunci cuncredere în zei… 
Acest sonet la poarta Ta se zbate, 
Cum sufletul Saharei printre lei.

Vreme de armată

Vreme de nuntă şi de urgie, 
Zgură albindă pe mânăstiri; 
Pasul sendeasă către pustie – 
Noi suntem, sigur! soarelui miri; 
 
Noi, dinspre munte, noi dinspre roată, 
Noi, cârcotaşii de ghiocei, 
Noi care cerem vrerii să poată, 
Noi, întâmpinaţii, puternicii Zei! 
 
„Salt înainte!” Vină şi clipa 
Când trupul însuşi, pal şi plăpând, 
O săşi găsească singur aripa – 
Tainicul lui elixir de Curând… 
 
Vină şi glonţul, poate chiar mie! 
Carneai în flăcări: crini, trandafiri… 
Vreme de nuntă şi de urgie, 
Zgură albindă pe mânăstiri.

Vacanţă

Paşii-mi trec în memoria mării. 
Pomenit rămâne în urmă şi umed nisipul. 
Fugim înţelepţi în carapace de umbră, 
Nepregătiţi de iubire ca apa. 
 
Bunicul tău o se ridice în curând pleoapele farului... 
Tu-mi dăinui şerpeşte în braţe... 
Toamna respiră sub nori groaznic de singură 
Bănuind ca un orb golful sub care 
Suferă de înec steaua aceea...

Pastel

Pe dealul tandru al uitării stă un cireş 
    fără de moarte, 
Stă şişi vorbeşte sieşi cântec şi versuri 
    fără căpătâi, 
Deasupra dăinuie cocorii cei blânzi şin 
    stare să ne poarte 
În „te iubesc” şin „draga nenii” şin pământeanul
    „mai rămâi”. 
 
O, mai rămâi, rămâi la mine ca sâmburele 
    în culoare, 
Ca dulcea aripă în zborul ce fără vină 
    sa născut! 
Iubirea mea supusă lunii şi 
    păsărilor migratoare, 
Teascund prin iarba cea înaltă 
    a visătorului sărut. 
 
Şi te blestem la veşnicie şi la uitare de credinţă! 
Să ştii şi tu cât duce floarea din greul 
    bunului pământ. 
O, mai rămâi, precum auzul menit a nu avea fiinţă, 
Precum cămaşa iubitoare a fiului făr’denceput!

De întristare

Azi dau din coadă – la ceai, la umbră – 
sunt magazinul-de-căpătâi; 

dragostea-mi umblă prin sânge, sumbră – 
poate te-ndupleci să mai rămâi, 

poate ţi-nfloare versul acela 
de întristare şi dor hai-hui: 

a fi, iubito... a fi ca vela, 
a tuturora şi-a nimănui; 

a fi Curândul care se-ntoarce, 
oul dogmatic din Ziua-ntâi, 

frageda ceară toarsă de Parce, 
dulce ecoul: „Poate rămâi!”... 

Poate te-ndupleci la umbra deasă, 
La ceai, iubito! – cozile cresc. 

Lumea se-ndeasş la-„mpărăteasa”. 
La rotunjimea de fruct domnesc: 
Somnul m-alungă din vers acasă 

Şi ziua-nseară în „Te iubesc!”...

Să...

Cumplita dragoste! – a mea spre tine, 
A noastră către timpul tuturor... 
Să ne ferim acum de Viitor, 
Să spargem clipan scânteieri puţine 
Şi să durăm în Azi, cât se mai poate! 
Etern fatidic de seninătate.



Poesis

Omar Khayyam 
(1048–1131)

Romanță veche

Rămâi, să mai ciocnim o cupă,
La hanul vechi, de pe coclauri,
Că, pentru vin şi pentru tine, 
Mai am, în sân, doi pumni de aur.

Rămâi, să nealinăm tristeţea 
Și setea fără alinare 
La hanul vechi, cu vin albastru, 
Din valea umbrelor fugare.

Ştii tu, frumoaso, că ulciorul 
Din care bei, înfrigurată, 
E făurit din ţărna sfântă, 
Din ţărna unui trup de fată?

La făurit, cândva, olarul, 
Cel inspirat de duhul rău,
Din ţărna unui trup de fată 
Frumos şi cald ca trupul tău.

Ca mâine,om putrezin mormânt,
Uitaţi, nepomeniţi de nime...
Ca mâine or veni olarii 
Să fure lut din ţintirime.

Iar trupul tău, care mii, astăzi, 
Cel mai dorit dintre limanuri, 
Va fi un biet ulcior din care 
Vor bea drumeţii, pe la hanuri...

Iubeştemă acum, căci anii
Pe năzuinţi neor pune frâuri
Și tot așa zilele noastre 
Se duc ca undele pe râuri.

Iar trupul tău, care mii, astăzi,
Cel mai dorit dintre limanuri,
Va fi un biet ulcior din care
Vor bea drumeţii pe la hanuri.

Adrian Mierlușcă 
(1927–2008)

Las’ că trece!

Eram de-o şchioapă, poate chiar de două, 
cămaşa de pe mine părea nouă 
şi ghiozdănaş îmi încropise tata; 
m-ai luat de mână, haide, mi-ai zis, gata,
te-aşteaptă şcoala, drumul tău în viaţă!

Şi am pornit, scăldat în dimineaţă, 
dar hăinuţa strâmtă, cenuşie, 
îmi risipea treptat din bucurie;
 m-ai mâmgâiat uşor pe tâmpla rece:
–  Ei, nu-i nimica, mamă, las’ că trece!

Când, dintr-o creangă ruptă dintr-un soc, 
mi-am vrut un fluier pentru cânt şi joc, 
cuţitul mi-a aprins rubin în palmă;
cu mână ta, catifelată, calmă, 
cerându-i plânsului să nu mă-ncerce, 
mi-ai dăruit şi leacul:

– Lasă, trece!

Iar când iubirea a vibrat în strune 
și-a inimii vioară-a prins să sune, 
eram cun cer deasupra altor ceruri; 

dar strunele s-au rupt şi din eteruri 
au năvălit zăpezi ca să mă-nece... 
mi-ai zis şi-atunci:

– Ei, nu-i nimic, va trece!

Şi au trecut tot una câte una, 
m-au rupt de tine anii, ca furtuna, 
iar când am vrut să-ţi mai ascult cuvântul, 
te înfrăţiseşi, mamă, cu pământul...
Prin ierburile-nfipte-n lutul rece, 
strecoară vântul şoapta:

– Las’ că trece!

34 ProARME, 2021, ianuarie–decembrie



35ProARME, 2021, ianuarie–decembrie

Crenguța-Gabriela 
Mălăiaș

Ce lasă-n urmă vara
 
plecată este muza la început de toamnă,
șia luat și pălărie, șia asortat o pană, 
rochițai vaporoasă și pleteles în vânt, 
departe e de toate, de tot acest tumult

ce lasă în urmă vara, în suflet și în gând, 
și pe obrajii mici, lacrimilei curgând… 
și timpul trece, dară privirea ei smarald 
nu se mai pleacă acum la oricealbastru fald

Legământ

s-a scuturat prin ierburi vântul, de toate ploile târzii,
până să așez în raft gândul, câmpurile-au devenit pustii;
tremură sufletul, săracul, de-atâta jale și amar,
căci anotimpurile toate vin rând pe rând și-apoi dispar
 
în zare, cuiburile-s goale, și berzele-au plecat de mult,
copacii tac, dar printre ramuri se aude-un vaiet, strigăt mut
și frunzele coboar-alene, se lasă-ncet înspre pământ,
iar eu privind, cu drag, la ele, încerc un ultim legământ
 
să te pictez de-acum de-a pururi în versurile mele vii,
să-ți scriu mereu, sperând că poate dintre amintiri ai să revii
și să te caut prin stele, în constelații vechi și noi,
citind poveștile nescrise despre-mpărțirile la doi.

nici inimai tresare în ritmuri vii, ca marea, 
care pătrund adânc, întretăind și zarea, 
doar sufletul tânjește să fie o frunză iar, 
să coboare și toamna, din calendar,

saprindă cu văpaie pădurile în zbor, 
să le însângereze de dragoste și dor, 
să pună pe paletă zâmbetul ruginiu 
al unui anotimp prea mult iubit și viu

plecată este muza, șia luat și pălărie, 
privește pe sub boruri doar cu melancolie 
ce lasăn urmă vara, în suflet și în gând? 
obraji îmbujorați, inima suspinând…

Digul speranței

Râu printre case, fluviu prin oase,
Molimă-i apa, chin și blestem,
Negre șuvoaie, crunte, furioase,
Surpă nădejdea în oameni ce gem.

Liviu Zanfirescu

Dunăre-n case, spaimă de coase,
Latră puhoaie, fântânile pier,
Dezlănțuire de ape câinoase
Fără speranță – maramă de cer.

Râu printre case, lacrimi tăioase,
Urlă-n durere uriașul edem,
Băltesc cuvinte neputincioase,
Hectare de suflet, plâns de infern.

Râu printre case, Dunăre-n oase,
Năvălesc ape ca un blestem;
Ochii-i încerc spre piscuri cețoase,
Spre digul speranței zidire spre cer.

14 aprilie 2006
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Sonet de Crăciun

Violetul scrie o poveste de Crăciun 
În care toţi sunt buni 
Stele cu îngeri luminează 
Fericirea ne îmbrăţişează
Note muzicale 
Zboară pe partitura astrală 
Pământul este un coral pe cer 
Pe care des îl neglijăm
Considerândune concreţi
Abstractizăm realităţi

Victoria Fonari

Păşim grăbiţi la fleacuri aspirăm
Dar respiraţia noastră
 Are altă valoare
 Ea simte conotaţii primordiale.

Eterul de smirnă
Tatălui meu Serafim

Durerea nu lacrimă
Picură cu smirnă

Se simte eterul din suflet
Eterul care subminează comunicarea

Cu cei ce nu mai sunt.
Fotografia amintirii

Frapează prin amprentele emoţionale
Ce nu demult păreau secundare

Iar clopotele ştiau
Acum nu mai vor să sune

Tace Fiinţa
Moartea ne vorbeşte

Clepsidra timpului sa întors
Pentru cronotopul de care nu ştim nimic

Să tăcem pentru a auzi
Lacrimile lumânărilor.

de Gheorghe Indre

Acasă

Un mal de râu, o margine de drum,
Trei pâlcuri de pădure risipite pe o coastă,
Miros  de struguri copți, din hornuri vălătuci de fum 
Peun piept de deal aliniat un câmp de cruci, cuminți, adastă.                       
Peun deal alăturat, o școală, șin vale, primăria de acum,
Pe lângă apă înșirată o neagră panglică de drum. 

O curte, jurîmprejur, un gard modest și vechi de lemn,
O casă scundă înveșmântatăn alb de var, solemn,
Și la intrare, cu basmaui neagră, mama, stă în prag,
Privind în zare, cu ochi albaștri, vii, strălucitori;
O față netedă pe care iluminează un zâmbet drag.
Și pentru mărturie șiaducere aminte în grădiniță flori!

Așa cum flacăra

Menite sunt eforturile noastre 
A lumii faţă să o schimbe-n bine, 

Râd fericite florile, în glastre, 
În zilele frumoase şi senine, 

Născute din neant  sub faste  astre!

Ştiinţa de-a trăi curat, cinstit, ca o regină
Te-nnobilează meritat cu drepturi princiare,

Ele girează tot  triumful ce-o să vină,
Făcând din zbucium perle de valoare,

Aşa cum flacăra,-n cuptor dogoritor,
Nebănuit transformă minereul în aur lucitor!

15 august 2008
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Poetul Costache Nastasă (n. 14 
mai 1934, Boroaia, Suceava), fiul lui 
Gheorghe (maistru tâmplar, cu Școala 
de Arte și Meserii) și al Elisabetei (cas
nică), a urmat în tinerețe Liceul Teore
tic de Băieți „Nicu Gane” din Fălticeni, 
unde la avut coleg pe imegalabilul poet 

Nicolae Labiș. La vârsta marilor opțiuni, 
C. Nastasă „alege” cariera militară, fiind 
absolvent al Şcolii Militare de Ofiţeri de 
Artilerie Nr. 1 din Sibiu (promoția 1955), 
ulterior va absolvi și Academia Militară.
Se va căsători cu Cornelia Lehonschi 
(n. 1938), bibliotecară, carei va dărui 
doi copii (pe Iuliana și Costel) și care, 
ce va să zică viața, îi va fi alături până 
anul acesta, când va sfârși în plină pan
demie de Covid18, lăsândul singur în 
cochetul apartament dintrun bloc cu 
patru etaje pe Chilia Veche, în Sectorul 
6 al Capitalei. 

Stabilit cu garnizoana în Bucu rești, 
așadar, unde șia conceput a proa  pe 
întreaga operă, atâta câtă este, C. Nas
tasă sa pensionat în 1990, din postura 
de șef Birou Regulamente Ge  nerale 
și cu gradul de colonel. Este autorul 
unor cărți axate pe latura umo ristică 
a literaturii, vreo patru titluri, unul fiind 
dedicat copiilor. Între altele, catrenele 
sale au fost găzduite și de revista 
„ProARME” (2020). Arti lerist de calibru 
redus, cel puțin în poezie, Costache 
Nastasă baleiază cu dezinvoltură și 
nu fără talent pe teme bătătorite de
mult, cei drept, dar conferindule un 
aer proaspăt, totodată aducând un 

ecou de bună dispoziție și antistres 
întrun univers altminteri sobru și... 
regulamentar. 

În genere, prin acrostihurile, ga ze
lurile, pastelurile, fabulele, rondelurile 
și chiar prin sonetele sale, artileristul 
sucevean se înscrie în plutonul auto 
rilor care, fără pretenția de a... ci vi
li za cazarma, îi conferă o aură de 
templu spiritual, scoțândo fie și tem
porar de sub imperiul rigidității ab
surdpăguboase. Și exemplificăm cu 
versificația Pilot de încercare, pe cât 
de clasică, pe atât de aerianagreabilă, 
destul de bine calibrată și chiar 
inspirată, inclusă în placheta cu care 
debuta în 2005, prefațată de Marius 
Manta:  

Comandorul Dan Mardare, 
Contra unui bun câştig, 
Face zboruri de ncercare 
Pe aeronave MiG.

Odihnit şi antrenat,
Azi, chiar dacă o să plouă, 
Va zbura, planificat,
Pe modelul douăşnouă.

Decolează, face-o voltă 
Şi, uşor, turul de pistă;
Mai apoi, ca o săgeată,
El dispare: nu există!

Acu-i mai aude-n căşti 
Doar pe cei cu dirijarea;
E deasupra de Moineşti 
Şi s-apropie-nserarea.

Zboară-ntâi orizontal; 
Jetu-n urmă-i ca un râu, 
MiGul este ca un cal 
De jocheu ţinut în frâu.

Face-un luping, un picaj,
Un tonou şi-un zbor planat; 
Dar încearcă şi-un forţaj, 
Şi... aici „i s-a-nfundat”!

Simten spateun bubuit 
Însoţit de-o torţă mare; 
Riscă a fi pârjolit 
Ori să moară-n sol şi fiare.

În aşa un caz, pe rol 
Prima grijă-i raportarea; 
Şi-auzi, prompt, de la sol: 
„Hai, urgent, catapultarea!”

Cu mult calm, dar şi năduf, 
Îndreptă bolidul-torţă 
Către-o baltă fără stuf 
Şi îl părăsi în forţă.

Fiind încă foarte sus, 
Paraşuta se deschise 
Şi-atunci rugăciuni a spus, 
Că scăpase, nu murise.

Atârnând între suspante 
Îşi puse o întrebare: 
De-ncercare „avu parte”
Avionul sau Mardare?

Opera: În kaki şi-n roz bombon: 
cronici ri(t)mate şi altele, Editura Casa 
Scriitorilor, Bacău, 2005 • Tolba cu să-
geţi: epigrame şi catrene, Editura Pro 
Plumb, Bacău, 2007 • Călător prin jun-
gla lumii: fabule şi pasteluri, So cietatea 
Scriitorilor Militari, Bucureşti, 2009 • 
Prichindel și Voinicel, f.e., 2018.

Scriitori militari contemporani

Artileristul sucevean  
Costache Nastasă

 de D. Gîju

Tânărul căpitan Costache Nastasă, c. 1965, cu 
tatăl său Gheorghe, soția Cornelia și primul 

lor copil, Iulia (n. 1962). Colecția familiei.
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Au trecut două decenii de la debutul scriitorului 
Valentin Nicolițov cu Iubiri risipite, o carte de proză scurtă 
primită călduros în anul apariției (2001), fiind și premiată 
de Societatea Scriitorilor Militari. Pe lângă valoarea în sine, 
de netăgăduit, cartea a atras prin tematică și titlu, cât și 
prin prefața semnată de unul din cei mai valoroși scriitori 
ai perioadei respective, Radu Cârneci. Dar mulți dintre 
entuziaștii cititori ai volumului de povestiri azi nu mai sunt, 
iar posibilii cititori din zilele noastre nu mai găsesc exemplare 
disponibile, tirajul acelei cărți fiind demult epuizat. De aceea, 
gestul scriitorului de ași reedita cartea este de salutat. De 
fapt, nu e vorba de o simplă reeditare, ci de o finisare a 
primei ediții, micile ezitări fiind corectate, și de adăugarea 
unor povestiri noi: Negru, Jurământul calului alb, Cristina şi 
Cornelia.

Ediția prezentă are două părți distincte, chiar dacă nu 
sunt marcate grafic. Prima parte conține proze fantastice 
de mare originalitate, impregnate cu 
elemente de basm, eresuri, credințe 
populare. În partea a doua sunt 
grupate povestiri de dragoste, iubirea 
fiind domeniul predilect al scriitorului, 
nu numai în proză scurtă și roman, ci și 
în poezia obișnuită și haiku. Povestirile 
sunt fără happyend, ceea ce le face 
mai credibile. Atmosfera romantică 
este dublată de viziunea realistă a 
poveștilor. Datorită valurilor vieții, 
precum și a caracterului partenerilor, 
poveștile de dragoste începute frumos, 
romantic în cele din urmă eșuează. 
De aici și titlul uneia dintre narațiuni, 
care dă și titlul volumului. Dar tendința 
povestitorului ca și a protagoniștilor 
săi este de a începe o nouă aventură 
sentimentală sau de a o relua pe cea 
veche. De aici impresia venită din 
realitate, a dragostei fără sfârșit. 

Povestirea din final – Început 
invers – îmbină întrun mod interesant 
fantasticul cu realitatea. Valentin 
Nicolițov a simțit nevoia să se exprime, 
jumătate în glumă, jumătate în serios, 
despre sine și propria sa creație epică. Adresânduse unui 
simpatizant al său, povestitorul îi spune: „Vrei să înveți să 
faci literatură? Bine, dar asta se învață de unul singur, cu 
stiloul în mână, stând zile întregi asupra colii de hârtie și 
observând oamenii

și moravurile societății. Nu este o meserie pe care so 
poți învăța de la alții.” Acest „Început invers” mă face să cred 
că Valentin Nicolițov a avut în vedere atunci când a conceput 
structura volumului modelul glosei, cea mai complexă formă 
de poezie din literatura noastră. Prozele fantastice poartă 
aproape toate și o amprentă poetică. Tobele răpăind… 
povestirea care deschide volumul, o adevărată capodoperă, 
are un început ca de poveste, fapt ce captează atenția 
cititorului: „Ajunsesem la Povestea Scufiței Roșii. Voiam să 
știu dacă lupul va fi pedepsit și citeam mai departe. Pădurarii 
și vânătorii se apropiau tot mai mult de coliba bunicuței și am 

auzit, deodată, câteva tobe. Am 
lăsat cartea de povești din mână 
să le aud mai bine: erau multe 
tobe și sunetele lor veneau din 
toate direcțiile…” 

E aici și în frazele care 
urmează o trecere firească de la 
real la fantastic și înapoi la real. 
Firește, cititorul se întreabă ce să 
fie răpăitul tobelor, un spectacol 
grandios sau o ceremonie 
militară? Va fi surprins aflând în 
cele din urmă că e o vorba de un leșin profund și de revenirea 
la viață. În ansamblul ei această povestire fantastică e o 
piesă de virtuozitate, în care naratorul se adresează în 
exclusivitate auzului. Cititorul, aidoma eroului povestirii 
este copleșit de răpăitul tobelor. Zgomotul ritmic, cadențat, 

alcătuind o muzică aspră, cazonă 
sau poate funebră e atât de abrupt și 
intens, încât produce durerea. Punctul 
culminant al ciudatei muzici este 
redat printro hiperbolă, figură de stil 
folosită mai frecvent în poezie: „Miam 
acoperit cu palmele scoicile urechilor, 
dar leam retras imediat speriat: îmi 
arsesem degetele, așa de fierbinți mi 
se păruseră, ca niște pietre încinse la 
soare, pe care pusesem mâinile fără 
sămi dau seama. Palmele au început 
apoi să mă doară, pielea lor să mă 
usture șiam început să fug prin curte și 
să sar întrun picior, așa cum făcusem 
de nenumărate ori la scăldat pentru 
ami scoate apa din urechi. Bătaia 
tobelor se încheie așa cum a început, 
pe neașteptate, lăsând loc tăcerii, o 
tăcere grea și înfricoșătoare.” 

Această alternanță, o muzică 
stridentă, la limita suportabilității, 
urmată de momente de l iniște 
deplină, te duce cu gândul la partiturile 
muzicale, unde după șiruri de note 
urmează scurte pauze, sau la golul și 

vidul din poezia haiku. Am zăbovit mai mult asupra acestei 
povestiri, încât nu am mai întâlnit în proza contemporană o 
bucată scrisă cu atâta măiestrie artistică. Complementară cu 
Tobele răpăind este povestirea Arătarea, în care predominant 
este văzul. În restaurantul gării își face apariția și se așează 
la masa naratorului o bătrână uitată de vreme, un fel de 
baba cloanța ieșită parcă dintrun basm. Portretul bătrânei 
parcă e desprins dintro lume revolută: „Ochii obosiți de o 
culoare nedefinită abia i se mișcă în orbitele duse în fundul 
capului… Nici o cută nu i se mișcă și are sumedenie: în jurul 
gurii și în jurul ochilor ridurile adânci se îngrămădesc întro 
rețea deasă.” 

Dacă în Tobele... sunetele nu sunt însoțite de imagini, 
aici imaginile nu se află în compania sunetelor. Toată lumea 
a amuțit la apariția arătării. Ospătarul și mușterii o privesc cu 
gurile căscate. Discuțiile gălăgioase sau în șoaptă sau oprit 

de col. (r)  
Vasile Moldovan

O carte veche în straie noi
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ca la comandă la intrarea bătrânei în local. Un tablou sobru 
și sumbru, alcătuit din mai mute nuanțe de negru, privit de 
cei din jur întro tăcere de mormânt. Nici o exclamație, nici 
măcar un cuvânt. Parcă ar fi amuțit cu toții. Ia amuțit mirarea 
fără margini. Ofițer de carieră, ajuns la gradul de colonel 
inginer, era de așteptat ca Valentin Nicolițov să abordeze 
și literatura cazonă. O face, dar cu parcimonie. Publică în 
cartea de față doar două proze de asemenea factură, Străinul 
și Jurământul calului alb. „Străinul”, inspirată de un fapt real, 
are atmosfera unei tragedii antice. Un adolescent așteaptă 
întoarcerea tatei din război. Războiul se termină, trec ani, 
dar tatăl nu se mai întoarce. Convinsă că soțul ei a murit, 
mama băiatului organizează ceremonialul funebru în absența 
cadavrului. Dar iată că vechiul combatant nu murise ci a fost 
internat întrun lagăr de prizonieri de război. Se întoarce după 
11 ani, între timp soția lui se recăsătorise. Bolnav, numai piele 
și os, ca să moară acasă. Ca și în „Arătarea” și în „Străinul” 
autorul creionează un portret în cărbune care se ține minte: 
„Era numai piele și os. Pe față avea câteva pete vineții, iar 
pe mâini niște bube. De câte ori ducea mâna la gură, mâinile 
îi tremurau, picăturile de ciorbă i se prelingeau de pe bărbie 
înapoi în farfurie iar mărul lui Adam, ascuțit, i se mișca în sus 
șin jos pe gâtul slab tras parcă pe o sfoară.”

Jurământul calului alb se află la polul opus, nu ca 
valoare, ci ca atmosferă și stare de spirit. Un cal de rasă aflat 
în slujba unei unități de vânători de munte ajuns o gloabă, 
numai piele și os, este reformat și urmează să fie trimis 
unei măcelării ca să fie transformat în… salam de Sibiu. Sa 
găsit însă cineva milos și la salvat pe nefericitul patruped. 
Prinzând puteri acesta a fost înhămat de unul singur la 
o căruță și pus la treburile gospodărești pe care le făcea 
impecabil, adesea fără vizitiu care săl conducă. Deprins 
cu programul unității și cunoscând semnalele goarnei, la 
ceremonia de depunere a jurământului militar, calul alb sa 
alăturat coloanei de defilare și a urmato, călcând ritmic, 
trăgând după el căruța plină de bidoane. La început a stârnit 
stupefacție, dar în scurtă vreme, lămurinduse situația, a 
creat mare emoție în rândurile trupei și a corpului ofițeresc. 

Întâmplarea reală, la care a luat parte autorul în tinerețe nu 
a fost uitată de mulți participanți la ceremonial nici în ziua de 
azi. Totul e povestit cu atâta emoție și atâta simpatie pentru 
umilul și devotatul animal, de parcă întâmplarea ar fi avut loc 
sub ochii cititorului, care simte nevoia să plângă și să râdă în 
același timp. Jurământul calului alb mi se pare una din cele 
mai valoroase proze cazone în cei 75 de ani când există, în 
opinia mea, această specie literară. 

La povestirile de dragoste mă voi referi mai puțin din 
următoarele motive. Autorul se mișcă cu atâta dezinvoltură 
în acest domeniu, încât prea multe nu aș avea de adăugat. 
Și ceea ce am avut am făcuto în Notele de lectură la al 
patrulea său roman de dragoste, tipărit recent şi întitulat E 
cineva dincolo? La ceea ce am scris acolo aș avea totuși încă 
ceva de adăugat. În scrisul lui Valentin Nicolițov, dragostea 
este o constantă, fie că e vorba de haiku sau poezie, de 
povestire sau roman. În proză el este un scriitor complex, 
mai mult realist decât romantic. Personajele create de el au 
calități care le determină să se atragă aproape magnetic, 
dar și defecte de comportament, suportate reciproc de 
parteneri, dar care după un timp vor duce la despărțire. 
Meritul prozatorului e că personajele create de el sunt 
total diferite, nici unul nu seamănă cu altul. Întâmplările 
la fel. În cuprinsul cărții întâlnim, două sinucideri și două 
înmormântări. Și sinuciderile și înmormântările sunt total 
diferite una de alta. Prozatorul a fost atent să nuși epuizeze 
resursele, să poată scrie cu totul altfel despre un eveniment 
similar. Prima ediție a Iubirilor risipite șia dovedit rezistența 
în timp. Câteva povestiri, Poveste neterminată, Iubiri risipite 
și Absentă la întâlnire au constituit punctul de întâlnire, 
respectiv nucleul celor patru romane de dragoste publicate 
de Valentin Nicolițov: O singură iubire (2005), Exerciții de 
respirație (2009), Între două lumi (2015), E cineva dincolo? 
(2020). 

Prin prezenta reeeditare şi completare a povestirilor 
sale, Valentin Nicolițov reconfirmă faptul că e un prozator 
de forță, de o mare originalitate în conținut și expresie.

Constantin Stroe își începe 
târ ziu cariera de poet, și anume, 
după încheierea celei de cineast la 
Studioul Cinematografic al Ar matei. 
O întârziere recuperată cu pri sosință. 
În decurs de 18 ani el a publicat 12 
cărți de poeme, șapte de poezie 
tradițională și cinci de haiku, tanka, 
haibun și poeme întrun vers. De 
remarcat că toate aceste realizări 
sunt întro măsură importantă rod al 
participării sale la două cenacluri de 
prestigiu, cel al Societății Scriitorilor 
Militari (condus de criticul Radu 
Voinescu și găzduit de poetul Liviu 
Vișan la Biblioteca Militară Națională, 
pentru poezia tradițională) și cenaclul 
Societății Române de Haiku, condus 

de scriitorul Valentin Nicolițov, pentru 
poezia de sorginte niponă.

Apogeul creației sale a avut loc 
în preajma vârstei de 70 de ani când, 
la aniversarea rotundă sa adăugat 
un eveniment major în familia sa, 
celebrarea Nunții de Aur a soților 
Stroe. La aceste două îm prejurări 
jubiliare se adaugă faptul că poetul 
a devenit deosebit de activ în ultima 
perioadă în cadrul Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști din România, ultimele 
sale cărți – Scrisori pe vânt (prefaţă 
de Dorel Vidraşcu, 2020), Inscripții 
pe suflet (prefață de Florin Grigoriu, 
2021) și Destin croit prin feeria iernii 
(prefață de Mihai Popescu, 2021) 
– fiind publicate de tânăra, dar 

deja prestigioasa editură a UZPR. 
În august 2021, pe blogul UZPR 
apăreau trei texte critice despre 
cărțile recente ale poetului Constantin 
Stroe. În unul dintre acerstea, distinsa 
publicistă Tanța Tănăsescu aprecia 
că Ins cripții pe suflet este o carte „de 
mare sensibilitate, profunzime și mag
netism. Cuvintele poetului ne aduc în 
atenție iubirea profundă, miresmele 
cuvântului, experiențe și trăiri de o 
mare frumusețe literară”. Aceeași 
autoare, referinduse la volumul 
Destin croit prin feeria ier nii considera 
că acesta „prezintă cititorului situații 
de viață în cugetări poetice, momente 
de fericire și tristețe, joc de trăiri în 
lumini și umbre.”

Autoportretul unui poet
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Poemul haibun e mai puțin 
prac  ticat în literatura română, în 
comparație cu alte specii literare ivite 
de sub mantia haikuului. Totuși, are 
o rădăcină autoh tonă. Seamănă în 
partea de proză, care este, de fapt, 
partea leului, cu poemul în proză scris 
de unii poeți români, începând cu 
Eminescu și continuând cu Șt.O. Iosif, 
D. Anghel și G. Bacovia. Promotorii 
haibunului de la noi au impregnat 
proza lor cu poeme haiku, iar mai nou 
și cu poeme tanka. La textele scurte 
există un singur poem, amplasat de 
regulă la sfârșitul haibunului. Chiar 
dacă ocupă o mică parte în economia 
textului, poemul de final are o mare 
înrâurire asupra înțelegerii creației 
în întregul său. Greutatea sa poate fi 
asemuită cu cea a moralei din fabulă 
și a poantei din epigramă și senryu. 
Printre autorii care au publicat cărți 
sau secvențe de haibun se numără 
Ion Găbudean, Ion Fluerașu, Ene 
Zărnești, Maria Tirenescu ș.a. Un rol 
important în popularizarea acestui 
gen, considerat un altoi între poezie 
și proză lau avut antologiile de profil 
realizate de poeta Cornelia Atanasiu 
și de scriitorul Valentin Nicolițov.

Constantin Stroe sa apropiat 
de multă vreme acestui grup de 
scriitori, El a publicat costant 
haibun în revistele „Haiku” și 
„Albatros”. Cu timpul, sau adunat 
40 de poeme haibun, care au fost 
strânse între coperțile cărții Destin 
croit prin feeria iernii. Prezentul 
volum face parte din aceeași familie 
spirituală cu volumul de haiku Casa 
bunicii (2008) și cu cel de tanka 
Arborele genealogic (2018). Ca și 
în precedentele cărți, poemele lui 
Constantin Stroe sunt o pledoarie 
pentru viața de familie, pentru 
dragostea și atașamentul copiilor 
față de părinți, al nepoților față de 
bunici, al sentimentului re ci proc 
de dragoste dintre soți. În această 
privință, a redării universului do
mestic și al promovării unei mo
rale pure, în spiritul tradițiilor ro
mâ nești și a preceptelor religiei 
creștin ortodoxe, poetul e apropiat 
de punctele de vedere abordate 
de două poete autentice, Oprica 
Pădeanu și Maria Tirenescu.

Sursa principală a inspirației 
po e tului o constituie amintirile, înde
osebi cele din copilărie. Haibunul 
care dă titlul volumului are la bază 
o întâmplare tristă, pe când autorul 
abia împlinise trei ani. Jocul fluturilor 
însă, unul dintre cele mai frumoase 
texte a fost scris pe când copiii lui 
se aflau la o vârstă fragedă: „Jo
cul fluturilor se aseamănă cu jocul 
copiilor, la fel de libertin și de im
previzibil… Jocul de fluturi –/ copiii 
în cearcă săi / prindă cu mâna.” În 
Prima vacanță, poetul ne dezvăluie 
anotimpul favorit, inclusiv în scrierea 
haikuului și a haibunului: „După 

multă vreme, nostalgici, ne amintim, 
răs foind vechiul album de prima 
vacanță, care cred că a fost cea mai 
frumoasă. „Călătorien timp / răsfoind 
vechiul album / mă simt mai tânăr”. În 
Po vestea copilăriei se simte puternic 
spiritul de haiku. Înfrățirea dintre poet 
și cireșul copilăriei, de care se bucură 
acum propriii săi copii, e aproape 
organică: „Cu mâinile apropiate 
de scoarța lui scorojită, îi simțeam 
pulsul și parcă îi auzeam glasul care
mi spunea: – Am îmbătrânit și eu, 
dar și tu!” Nu numai scenele vesele 
din copilărie ies de sub condeiul 
poetului, ci și întâmplări triste, cum 
sunt cele legate de bătrâni, mai 
ales de veterani de război sau de 
po vestitori și rapsozi populari. Moș 
Cimpoieșu (nume predestinat) bună

oară, își făcuse obiceiul să cânte o 
dată pe săptămână, la mor mân
tul soției sale. Adesea doinei sale 
de jale i se asocia o mierlă. Dar la 
proxima vizită a poetului în satul 
natal, Moș Cimpoieșu era deja plecat 
și el în lumea celor drepți. Autorul 
haibunului constată cu amărăciune: 
„Glasul fluierului a încetat. Nu lam 
mai auzit niciodată. Lo fi luat cu el 
sus în ceruri!” „A venit iarna – /la 
mormânt nu mai cântă / nici moșul, 
nici mierla”.

Constantin Stroe se numără 
printre coautorii marcanți ai primei 
an tologii de poeme întrun vers, unde 
a publicat numărul maxim de texte 
admis de editor – 20. A continuat să 
scrie iar numărul acestora a ajuns 
în volumul de față la 70, traduse în 
limba engleză de profesorul Mihai 
Popescu, care a scris și prefața 
volumului. Fără să atingă strălucirea 
unor poeme întrun vers scrise de 
maeștrii genului Dumitru Radu 
și Dan Florică, Constantin Stroe 
dovedește că este un virtuoz și în 
acest gen, insuficient de cunoscut 
la noi. El este preocupat de chinul 
creației: „În manuscrisul meu 
atâtea lacrimi strânse” (Trudă). În 
alt poem pune în balanță viața și 
moartea: „Pe zidul în ruină, doar 
iedera se urcă” (Ruină). Armonia 
dintre om și natură, respectiv între 
om și animalele de însoțire, temă 
regăsită în haiku: „La geam, privind 

cum ninge, motanul șiun copil” (Doi 
prieteni).

Ca și în prima parte a lucrării de
dicată haibunului, Constantin Stroe 
simte nevoia să se prezinte ca poet 
și prin intermediul poemului întrun 
vers: „Încărcat de metafore ca teiul 
de flori” (Poetul). Ajuns la deplină ma
turitate creatoare, Constantin Stroe 
a ținut săși facă autoportretul spi
ritual și să ne prezinte un album de 
fa milie armonios și credibil. Apreciem 
sem nificația și oportunitatea gestului 
său și suntem încredințați că poetul 
Constantin Stroe mai are multe de 
spus în ambele domenii ale poeziei 
abordate. 

Aşteptăm cu încredere lucrările 
lui viitoare.
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Cărțile FavoritE

Cu precizarea că și anul acesta (2021), deși 
problematic, Editura Favorit și-a atins planul cu care 
a plecat la drum de la bun început, adică să lanseze 
pe piața din România minimum 10 titluri pe an – 
cum ar veni, cam unul pe lună –, semnalăm „cărțile 
FavoritE” nu înainte de a sublinia că și acum, nu mai 
puțin de patru autori, adică peste 40 la sută din total 
sunt debutanți, ca specie a genului predominând 
biografia mai mult ori mai puțin romanțată (50%). 
Așadar:

Nicu Tăbăcaru, Din Bucești la București: amintiri, 
evocări, fapte de arme, Editura Favorit, București, 2021, 
p. 180, cu ilustrații. Cartea este, cum arată și titlul, o 
autobiografie frustă a celui care, pe numele din acte, a 
fost Ioan-Nicu Tăbăcaru, colonel (n. 1957, Iveşti), fiul 
lui Ioan (sudor) şi al Afroditei (membră CAP). Studiase la 
Şcoala generală nr. 2 din localitatea natală (absolvită în 
1973), în ordine urmând Liceul Industrial Căi Ferate din 
Roşiorii de Vede, jud. Teleorman (1979), Școala Militară 

de Ofițeri Activi de Geniu, Construcții și Căi Ferate din 
Rm. Vâl cea (promoţia 1982, arma căi fera te), apoi o serie 
de cursuri de specializare în armă, pe linie de comandă 
şi profesională (BOB partid, comandant de bata lion, 
psihologie, informaţii, jurnalism ş.a.). Între anii 1976–
1979, a fost legitimat ca portar la divizionara C, de fot bal, 
ROVA Roşiorii de Vede. Din 1982, timp de zece ani, ca 
ofițer de căi ferate, a comandat subunități de militari în 
termen la lucră rile de specialitate pe șantier. Între 1992–
1995, a fost ofiţer 2 cu contraspionajul la Brigada 38 CF, 
comandată de generalulmaior (de brigadă) Constantin 
Coman, şef de statmajor fiind colonelul Mihai Costache 
Humă. Între 1995–1997, a fost ofiţer 2 cu contra spionajul 
la Brigada 93 Căi Ferate, Drumuri și Poduri (formată prin 
comasarea brigăzii de căi ferate cu cea de drumuri), 
aceasta fiind comandată de colonelul (viitor general de 

brigadă) Gheor ghe Duminică. Între 1997–1998, a activat 
ca ofiţer 2 cu contraspionajul (Biroul Sinteză) la Secţia 
de Contraspionaj a Statului Major Gene ral, condusă 
de colonelul Gh. Iliescu. Iar între 1998–2001, ofiţer cu 
protecţia şi siguranţa militară din cadrul Secţiei Structuri 
sub ordonate Ministerului Apărării Naționale, condusă 
de maiorul Victor Enculescu, sub directa coordonare 
a secretarului de stat Constantin Dudu Ionescu. Între 
anii 2001–2003, a fost ofiţer 2 în cadrul Secţiei 9 de 
Combaterea crimei organizate şi terorismului a Direcţiei 
Contrainformaţii şi Securitate Militară. A trecut în rezer
vă în decembrie 2003 la cerere, în baza Ordonanței 
de Guvern nr. 7/1998, cu drept de pensie și gradul de 
locotenentcolonel, fiind avansat în anii din urmă la 
colonel, ca rezervist, membru al asociației militarilor din 
SRI. Cartea lui Nicu Tăbăcaru – îngrijită de noi (D.G.) 
– era gata pentru tipar și așteptam cu nerăbdare ca au
torul să iasă din spital (se internase ca suspect de Covid 
cu aproape două săptămâni în urmă, mai avea două 
zile când, la 9 martie a.c. am primit trista veste că a 
în cetat din viață. Știind că era ultima lui dorință, săși 
vadă publicate amintirile pe care mi le relatase cu mare 
fre nezie în tot cursul lunii ianuarie, tot upgradândule 
în februarie, iam dat drumul așa, știind că de acolo, de 
sus, Nicu Tăbăcaru, cu care făcusem „revoluția” în 1989, 
mai târziu rugândul sămi fie naș de logodnă, „vede” 
și se bucură... La rândul meu, am simțit că am scăpat 
de o mare povară când am văzut că marea lui dorință 
sa materializat, în sfârșit. De acum înainte, cine îl va 
mai căuta, îl va regăsi (și) aici, deși mari secrete de pe 
frontul din umbră – unde a activat întro vreme extrem 
de complexă pentru siguranța României – nu va afla, 
fiindcă îmi promisese că detaliile de gen, nepublicabile 
deocamdată, mi le va oferi în particular, după apariția 
cărții, dar nici atunci chiar imediat, „că tu ești bandit, le 
treci în cărțile tale!”. Nu a(m) mai apucat, din păcate...

Nicolae Diaconu, Primii pași, Editura Favorit, Bu
curești, 2021, 218 p. cu ilustrații. Cartea redă, după cum 
arată și titlul, „primii paşi” făcuți de însuși autorul (și o 
parte din generația lui) pentru asimilarea cunoştinţelor 
teoretice şi practice ca elev la Şcoala Medie Tehnică 
de Cărbune din Câmpulung Muscel, în anul şcolar 
1954–1955. „Nu a fost dorinţa mea să învăţ meseria 
de electrician”, zice N. Diaconu, „dar circumstanţele 
miau hotărât destinul. [...] Și iatămă înscris la clasa 
electricieni de mină în anul şcolar 1955–1956, anul doi 
de studiu, clasa a IIa B, diriginte fiind profesorul Lolev 
Boris, pregătindumă să devin electrician. [...] La vârsta 
de 80 de ani, mam hotărât să descriu entuziasmul 
şi dorinţa generaţiei noastre de a învăţa să devenim 
meseriaşi de bază, oameni de care ţara noastră avea 
nevoie.” Nicolae Diaconu (n. 11 apri lie 1941, Dideşti, 
judeţul Teleor man) trăiește de ani buni în Târgu Jiu, 
Gorj, de meserie fiind, cum rezultă din carte, electrician 
de mină, maistru prin cipal specialist, absolvent al Şcolii 

de Dan Gîju
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Profesionale de Ucenici (Câmpu lung Muscel, 1957), 
cu perfecţio nări la Şcoala Medie din Rovinari (1963), la 
Şcoala Tehnică de Ma iştri din Petroşani (1969) şi, nu în 
ultimul rând, la Cursul de specia lizare pentru exploatarea 
instala ţiilor electrice importate din RFG (organizat de 
firma Krupp, 1970). A lucrat în industria extrac tivă – 
Întreprinderea Minieră Rovinari – până în 1997, când 
sa pensionat. „Fruntaş în Întrecerea Socialistă” pe 
I.M. Rovinari (în tre 1969–1974). Decorat cu Medalia 
„30 de ani de la eliberarea României de sub dominaţia 
fascistă”. A mai publicat volumele Agenda electricianului 
de la transportoarele de mare capacitate cu bandă din 
carierele de lignit de la Exploa tarea Minieră Rovinari 
(în colaborare cu inginerul Vasile Sime ria, 1996, Târgu 
Jiu) și Ultima horă: povestiri dideștene: amintiri (Editura 
Favorit, București, 2016). În altă ordine de idei, este 
fratele mai mic al mamei mele, Eufrusina Gîju (născută 
Diaconu), pe care am evocato în ediția trecută a revistei 
„ProARME”.

Georges Iscru, Viața unui medic rebel, Editura 
Favorit, București, 2021, 240 p., cu ilustrații, prefațată de 
Florentina Savu. Cartea doctorului Georges Iscru oferă 
doar un fragment din saga lumii în care trăim. O po veste 
de viață unică însă și interesantă, chiar cap tivantă, ca 
un roman de aventuri. Unul brodat pe soarta unui medic 
român și a familiei sale, dar, în același timp, pe aceea 
a unei întregi generații de dezmoșteniți ai soartei care, 
după 1989, sau văzut nevoiți săși ia lu mean cap. O 
carte de importanță majoră atât pentru satul său natal 
din câmpia Teleormanului, cât și pentru „noua lume”, 
cea occidentaleuropeană, în care șia găsit rostul și, pe 
undeva, liniștea. O spovedanie sinceră dar, cu toate că 
aparține unui rebel autentic, nici pe de parte încrâncenată, 
dim potrivă, una cât se poate de echilibrată, de credibi
lă și chiar educativă. Spo vedania unui învingător care, 
debutant întrale scrisului de cărți fiind, merită prezentat 
mai pe larg. Prin urmare, Georges Iscru (n. 9 mai 1945, 
Dobrotești, Teleorman, România), cu pre numele la 

naștere Gheorghe, așa după cum reiese din titlul cărții 
sale este me dic de profesie, absolvent al Facultății 
de Medicină din Timișoara (1973), expert în Medicină 
Legală și Crimino logie, de circa trei decenii fiind stabilit 
în Franța. După Revoluția din Decembrie 1989, unde a 
combătut concret, a primit titlul de „Luptător remarcat 
pentru fapte deosebite”, totodată fiind președintele
fondator al Asociației revoluționare „22 decembrie 
1989” pe județul Teleorman ca, după „mineriada” din 
septembrie 1991, de la București, să ajungă refugiat 
politic în Franța, aici devenind mem bru al Societății de 
Medicină Legală și Criminologie (1994), dar și Cetățean 
de onoare al comunei natale ș.a. Pasionat de fotbal, 
a fost legitimat la mai multe echipe divizionare B și C 
din campionatul României, mai apoi și de veterani, din 
Franța, aici activând și ca antrenor. Parte din viața și 
activitatea sa ca medic legist și fotbalist, dar mai ales ca 
azilant politic, revoluționar și medic de familie a constituit 
subiectul câtorva zeci de articole în presa cotidiană de 
mare tiraj atât din România, cât și din țara de adopție 
Franța. Este căsătorit și are doi băieți, ambii fiind, de 
acum, ca și părinții lor, cetățeni francezi. Între altele prin 
publicarea cărții sale de memorii, autorul dorește „ca 
aceia care mau cunoscut și au crezut în mine, citindo, 
să știe că nu leam înșelat așteptările. Și că nu iam făcut 

de rușine. Nici ca medic, și nici ca om. Că aido ma lor, sunt 
un român care șia iubit foarte mult satul și țara în care 
sa născut. Am fost și ră mân până la capăt un servitor 
al omului necăjit, al semenului meu suferind, neajutorat, 
al aceluia care vede în mine pe trimisul lui Dumnezeu.” 
După Mihaela Bustuchină Vlaicu (autoarea volumului Să 
locuiești într-un cântec de pasăre, 2015), Georges Iscru 
este al doilea medic român stabilit în Franța debutat de 
Favorit. Deși sa muncit mult la ea, cartea a meritat să 
vadă lumina tiparului fiindcă dincolo de faptul că reflectă 
viața unui „personaj” foarte interesant, per ansamblu 
radiografiază destinul unei întregi generații de români 
care, „evadând” din România după Decembrie 1989, 
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nu contează din ce motiv, contribuie din plin la istoria 
noastră în plină derulare ca popor european mereu sub 
vremi și totuși cu fruntea sus, uneori în genunchi, dar cu 
mâna pe armă. O armă fiind și cuvântul (scris), evident. 
Scriem, deci existăm…

Doina Cotescu, Prețul trădării, roman, Editura Fa
vorit, București, 2021, 348 p. După Soția vândută (2018), 
scriitoarea Doina Cotescu reține atenția cu un nou titlu 

din seria mult căutată, încă, de cititorii – și îndeosebi de 
cititoarele! – de la noi, generația retro, dar nu numai, 
interesate să afle detalii inedite din viața unei femei pe 
cât de frumoasă și, eventual și bogată, pe atât de sedusă 
și… abandonată de un macho perfect mobilat fizic, mai 
puțin echilibrat emoțional însă și, în plus, abătut de la linia 
unui destin fast și aparent meritat de forța malefică a unui 
blestem neștiut, de caracterul și, în fond, de faptele sale. 
Cu precizarea că, și de astă dată, firul narativ, intriga, dar 
mai ales deznodământul romanului propus de scriitoarea 
noastră din Vâlcea satisfac cele mai pretențioase gusturi 
în materie de novelă clasică prezentată în ambalaj mo
dern, îmi exprim convingerea că odată începută, cu 
greu mai poate fi lăsată din mână, ca odată ajunse la 
capăt, imposibil ca una măcar din două cititoare să nuși 
spună în sine, eventual cu un zâmbet complice în colțul 
gurii: „Ah, bine ia făcut, mizerabilul!... În sfârșit, mă simt 
răzbunată.” În orice caz, pe undeva, pe aici… Una peste 
alta, o carte bună și relaxantă pentru o dupăamiază 
calmă, în vacanță oriunde. Cât despre autoarea noastră, 
pe care nu știu să o fi prezentat până azi, merită reținut 
că sa născut la 15 noiembrie 1957, în comuna Runcu, 
judeţul Vâlcea, întro familie de agricultori ortodocşi. Este 
absolventă a Liceului Mecanic Mașini Grele și Utilaje 
din Râmnicu Vâlcea (1978), profesând o vreme ca ghid 
turistic, în ţară şi străină tate (Turcia, Ungaria, Bulgaria, 
Polonia, Serbia). Primele poezii le compune încă din 
perioada şcolii generale, urmată în localitatea natală, 

şi tot acum ia parte la cele dintâi concursuri pe teme 
literare. Adevărata îndrumare însă o primeşte în anii 
de liceu de la profesoara de limba şi literatura română 
Maria Miu, care o invită săşi prezinte creaţiile la cenaclul 
pe carel coordonează. Un alt îndrumător pe drumul 
devenirii literare a fost poetul Lucian Avramescu. După 
1989, vreme de 15 ani, a lu crat întrun azil de bătrâni 
din Italia, practic mediul de unde şia cules majoritatea 
în tâmplărilor, dramelor şi poveştilor de viaţă regăsite în 
romanul Soţia vândută (Editura Favorit, Bucureşti, 2018), 
dar şi în placheta de versuri Înapoi, acasă (Editura Mi
nerva, Bucureşti, 2016). Stabilită în municipiul Râmnicu 
Vâlcea, este căsătorită, are două fiice şi patru nepoţi.

Florian Gârz, O lume în criză: crizele lumii con-
tem porane, Editura Favorit, București, 2021, 332 p. 
„Istoria ultimilor şaptezeci şi cinci de ani” – afirmă însuși 
autorul undeva, în cuprinsul cărții – „a demonstrat că 
statele care au baze militare străine pe teritoriul lor îşi 
pierd, în mare măsură, independenţa, suveranitatea şi 
in tegritatea teritorială. România se încadrează perfect în 
acest tip de stat, prin prezenţa pe teritoriul său a bazelor 
militare americane. După cum se vede, autorităţile de la 
Bucureşti păstrează un secret total cu privire la conţinutul 
acordului încheiat cu SUA, privind regimul juridic al tru
pelor americane pe teritoriul său. Plecând de la aceste 
premise, pot spune cu certitudine că statul român nu mai 
are niciun control asupra terenului pe care staţionează 
trupele americane. Iar dacă un militar american comite o 
crimă, autorităţile române nul pot judeca. Trist adevăr…” 
Cartea colonelului (r) Florian Gârz este una dură și, în 
același timp, pe înțelesul tuturor. Profund argumentată și 
axată pe devoalarea marilor procese din istoria recentă, 

precum colonizarea și decolonizarea, schimbările 
climatice și, nu în ultimul rând, criza insurmontabilă a 
„imperiului american”. O problematică disecată pe șleau, 
românește, de un analist bine documentat și, îndeosebi, 
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curajos. O nouă provocare marca Florian Gârz care se 
par curge ca un roman politic de bună factură. Mai mult 
decât atât, o afirm acum, la câteva luni de la distribuirea 
în librării, cartea colonelului Gârz a avut un mare succes 
la publicul cititor de la noi, din România anului pandemic 
2021, trăgând după ea și resuscitând cumva inclusiv 
volumul O lume în schimbare (2020) care, împreună cu 
preconizata O lume în război, conturează trilogia lumii 
contemporane. La ora de față însă, când revista pleacă 
la tipar, am primit delicata veste că mult apreciatul nostru 
autor a căzut grav bolnav, și aceasta exact când mai avea 
un capitol și încheia și cea de a treia piesă a trilogiei sale, 
la care trăgea cu disperare, ca un veritabil maratonist 
al scrisului pus în slujba neamului său, pentru a cărui 
propășire prin cultură și informația de bună calitate a 
trudit toată viața lui. Așa că momentan nu spunem decât 
săi dea Dumnezeu sănătate și putere camaradului 
nostru. Șii mulțumim și pe această cale colonelului 
(r) Geo Ciolcan, originar din Crâmpoia copilăriei mele, 
reporter de război, poet și jurnalist de certă vocație, care 
a făcut o excelentă și susținută prezentare cărții O lume 
în criză în săptămânalul „România Mare” (redactorșef: 
Lidia Vadim Tudor), numai așa aflând și bucurânduse 
de această lucrare cititorii din întreg cuprinsul țării, de la 
Iași la Timișoara și așa mai departe.

Ion Gheorghe-Banjo, Calea lupilor, Editura Favorit, 
București, 2021, 276 p. cu ilustrații, în fapt o autobiografie 
romanțată, o poves te din anii războiului mondial (1941–
1945), simplă, dar captivantă, deopotrivă frumoasă și 
veridică, inserturi din viața unui copil de trupă la o unitate 
de aviație a armatei române, scăpat cu bine dintrun 
carusel de întâmplări care de care mai spectaculoase, 
dar și periculoase. Ca în vre me de conflict adevărat, 
devastator și necruțător. Este viața lui Gică Banjo, ajuns 

mai apoi, prin natura împreju rărilor, „asul de la tâl hării”, 
unul dintre cei mai eficienți ofițeri criminaliști din miliția 
judiciară a anilor ’60–’70. Relativ lesne de citit, însă cu 

atât mai mult savuroa să și densă din perspectiva ductului 
narativ, re comandată tinerilor abia ieșiți din copi lărie, cu 
deosebire adolescenților, dar deopotrivă și celor maturi, 
împliniți social și profesional, cartea lui Gică Banjo poate 
fi o agreabilă lectură de vacanță. Memorabil, captivan t 
și, de ce nu, chiar educativ, Calea lupilor este romanul 
unui român trecut prin viață cu mâna pe crosa pistolului, 
dar cu zâmbetul pe buze. Mărturia unui supraviețuitor 
au tentic. În altă ordine de idei și mai pe larg, cum și 
aici avem de a face tot cu un debutant (unul la… 96 de 
ani!), trebuie să spunem că, de fapt, Ion GheorgheBanjo 
este pseudonimul literar al generalului de brigadă (r) 
Ion Gheor ghe (n. 1925, Stănești, azi în orașul Răcari, 
Dâmbovița), alias „Gică Banjo”, veteran al ce lui deal 
Doilea Război Mondial cu gradul de sergent, ulterior ofițer 
criminalist în perioada de vârf a comunismului autohton, 
cum precizam, supranumit și „milițianul paranormal”, 
gradul de general primindul onori fic în 2015, după 
împlinirea frumoasei vârste de 90 de ani. Aceasta 
este prima și probabil că ultima sa carte ca autor, una 
strict memorialis tică, oarecum situată în completarea 
„romanului din povestiri adevărate” Criminalistul – scris 
și editat de noi în 2015 –, accentul căzând de astă dată 
pe tânărul în formare din anii războiului care a devastat 
Europa între 1939–1945.

Virgil Catrinoiu, Drumul destinului, Editura Favorit, 
București, 2021, 190 p., cu ilustrații, coperta – în totală 
discordanță cu „stilul” pe care încercăm săl impunem 
– fiind o producție de familie, acceptată ca atare pe 
principiul „clientul nostru, stăpânul nostru”. Dincolo de 
acest mărunt amănunt, întâmplarea face ca autorul să 
fie al cincilea ofițer de căi ferate careși publică o carte la 
Favorit – după Valeriu Crețu (Despre cei de ieri, pentru cei 
de mâine, 2013), Lucian Zamfirescu (Moise în labirintul cu 
oglinzi, 2016), Mihai Humă (Cavalerii roții înaripate, 2020) 
și Nicu Tăbăcaru (Din Bucești la București, 2021), asta 
fără a mă mai pune la socoteală pe mine! – și al doilea 
dintre scriitorii născuți în comuna vâlceană Măciuca 
(după „țârcovnicul” Marin Predescu, mult apreciat pentru 
jurnalul său de război îngrijit de noi în 2019), așa că nu 
pot decât săi salut curajul de a ieși la lumină, iată, cu 
acest volum confesiv în care, cu răbdare și pricepere 
de „scrib” profesionist, își brodează povestea vieții. Una 
nu neapărat ieșită din comun cât notabilă prin faptul că 
devoalează simplu și direct, fără arabescuri literare inutile, 
„secretul” accederii de la statutul de fiu de țăran cinstit 
dar modest, ca să nu zic sărac, la acela de ofițer cu grad 
superior al armatei române (colonel) întro epocă destul 
de vitregă și încercată, în care nu era suficient doar să 
fii disciplinat și onest, eventual să ai „origini sănătoase” 
ci, înainte de toate, să muncești pe brânci și să respecți 
legea, să te afirmi prin dăruire și loialitate pentru o cauză, 
dar în egală măsură săți urmărești visul cu tenacitate 
și entuziasm, nescăpânduți din vizor nici confrații de 
drum care, desigur, la fel de dotați ca și tine, poate că 
și mai mult ori mai norocoși, uneori, nutreau același țel, 
același ideal, fiind cu mira pe același Everest de atins. 
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Dincolo de acest aspect, cu atât mai salutar este gestul 
colonelului (r) Catrinoiu de a contribui, iată, cu cartea în 
discuție, așa sintetizată și axată cu prioritate pe momentul 
copilăriei, cei drept că și pe viața din școala militară, dar 
prea lapidar pe cariera profesională, la istoria oricum prea 
săracă a armei căi ferate. În contul căreia, deocamdată, 
țin să subliniez iarăși, așa după cum am făcuto și în 
prefața cărții regretatului Nicu Tăbăcaru, sau adunat 
puține repere de interes fie și pur beletristic. Pe care, 
profitând de situație, îmi fac datoria de a le (re)aminti și 
aici, în mare mai fiind vorba, în afara celor nominalizați 
mai sus, la primul paragraf, de generalul NicolaeTraian 
Panaitescu (1894–1973) – care nea lăsat volumul 
O viață închinată armei (1995), în fapt „însemnările” 
sale de război de pe frontul de vest, din 1944–1945 
–, apoi de coloneii MihaiCrișan Toescu (1914–2001), 
cu Călător prin secolul XX (care apărută în anul 2001), 
Gh. Pășescu (1936–2007), care nea lăsat Credință și 
eroism (2005 ș.a.), Romică Botizatu (1938–2004), cu 
modesta sa plachetă de Cugetări, eseuri, vise, poezii 
(2005) apărută postum și numai grație soției sale, apoi 
Mircea Tutilă (Câmpia învinsă, 1995 ș.a.), CezarMihai 
Pârlog (Electric puzzle, 2017 etc.), Alexandru Stanciu 
de la Slobozia și... cam atât, din câte cunosc. Lor li se 
adaugă, desigur, aceia care au scris câte ceva, dar nu 
au apucat să publice mai nimic, nici măcar în vreo revistă 
de armă, manuscrisele lor ajungând și la noi, în copie 
și absolut întâmplător, asta după trecerea în eternitate 
a autorilor (cazul coloneilor Constantin Iurașcu și Anton 
Manolescu), în vreme ce alții probabil că se ocupă chiar 
acum de opera lor. În sfârșit, nu scăpăm din vedere că 
mai mulți ofițeri de căi ferate au acordat atenție exclusiv 
lucrărilor de specialitate (nui mai amintesc aici, deși 
ar merita), în vreme ce generalul Adrian Petruc (1899–
1981), o altă somitate a armei noastre, și mai mult ca 
probabil că nu numai el, șia redactat memoriile, poate 
lea și publicat, dar nu am reușit să le descoperim până 

azi, însă le semnalează undeva, în „romanul” său, fostul 
combatant Toescu, cel amintit puțin mai sus. Iar acum, 
în trena lor apare, iată, și Virgil Catrinoiu, cu „amintirile 
sale”. Care sunt mai mult decât salutare, fiindcă acoperă 
un timp care a lăsat suficiente urme materiale, la nivel de 
construcții feroviare și industriale mă refer, dar prea puține 
cuvinte scrise despre ce și cum a fost, cu ce preț și în 
ce scop... Chiar și așa, sintetice și vizând un publicțintă 
limitat la membrii familiei, poate la câțiva dintre prietenii 
apropiați și cu deosebire la consătenii de la Măciuca de 
Vâlcea ai autorului, pe principiul că pofta vine mâncând, 
îmi place să cred că acest mic volum din deschidere 
poate genera altul, nu mai dens și nici mai stufos, poate, 
dar cu altă substanță, nu? Mai ales că odiseea vieții de 
ofițer în România comunistă, din așazisa „Epocă de Aur”, 
a cam fost lăsată în suspensie, mai corect formulat, a fost 
numai punctată și atât. 

Dan Gîju, Vorbește Radio România Mare!: file 
de istorie clandestină (1940–1944), Editura Favorit, 
București, 2021, 282 p., cu ilustrații. Mai înainte de 
a intra în detaliile cărții semnalate, e cazul să reluăm 
precizarea de pe siteul Editurii Favorit, unde se arată 
că aceasta a fost înființată anume pentru promovarea 
(tipărirea) cărților noastre, eventual ale celor apropiați și 
abia pe urmă, în limita timpului disponibil și, de regulă, 
în regia proprie, și a autorilor din cercurile apropiate, nu 
prea mulți. Pragul limită autoimpus a fost de trei titluri 

personale pe an, de astă dată însă bifând abia două, 
mulțumitor totuși. Primul dintre acestea, în documentare 
de ceva ani, readuce în primplan postul Radio România 
Mare – cu componenta „pilot” Radio Ardealul, întro primă 
fază, apoi cu Erdélyi Magyar Rádió, Székely Földi Rádió 
și, respectiv, cu Sender GrossRumänien –, care a avut 
drept scop „lupta cu toate armele” împotriva graniţelor 
stabilite prin Acordul (Dictatul) de la Viena, din 30 au gust 
1940. Operat în perfectă siguranță și în cel mai mare 
secret de profesioniștii în transmisiuni și, pe de altă parte, 
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în război psihologic – implicit în pro pagandă – ai Armatei 
Regale, la ordinul generalului (mareșalului de mai târziu) 
Ion Antonescu, Radio România Mare rămâne postul clan
destin tipic, unul cu certă rezonanță patriotică, între cele 
mai importante dintre câte au emis vreodată în numele 
și pentru interesele poporului român la un moment dat. 

Dan Gîju, Și pace va fi în inima mea, Editura Favorit, 
București, 2021, ediția a IIa (prima a ieșit la Bibliotheca, 
Târgoviște, 2008), 400 p. „ O lectură în aparenţă simplă”, 
după cum preciza profesoara Margareta Bineață 
în revista „Litere” (nr. 11–12/noiembrie–decembrie 

2008, p. 18–21), „a cărei complexitate se dezvăluie 
pe parcurs prin alternanţa planurilor, inter textualitate, 
largile digresiuni cu subiect politicoistoric (unele mai 
puţin izbutite, altele interesante, aşa cum este relatarea 
circumstanţelor asasinării lui Corneliu ZeleaCodreanu), 
constituinduse întro meditaţie asu pra condiţiei umane, 
societăţii, istoriei şi imposibilităţii împlinirilor individuale 
întro existenţă acut simţită ca zadarnică şi iluzorie.” De 
astă dată, întro prezentare grafică de zile mari, „orientat” 
după stilul promovat de marile case editoriale de la 
noi, Și pace va fi în inima mea este primul roman din 
preconizata „Serie de autor Dan Gîju” a Editurii Favorit.

Dana-Irina Gîju, Lectura în pandemie: portretul 
consumatorului de carte în România anilor 2020–
2021, Editura Favorit, București, 2021, 174 p. „Lu
crarea se remarcă” –  arată, în prefață, conf. univ. dr. 
Loredana Ivan – „prin actualitate și abordarea unei teme 
in comode: ce și cât mai citim în ultimii ani marcați de 
digitalizarea cărții și accesibilitatea crescută a cărților 
care pot fi achiziționate online, în diferite formate. In
ternetul a adus cartea «la un click distanță» de cititor, 
iar peri oada pandemiei a dat impresia unei revigorări 
a procentului cititorilor. În fapt, procentul celor care au 
achiziționat cărți în perioada pandemiei nu sa schimbat 

semnificativ în România. Totuși, modalitatea de plată a 
cunoscut schimbări importante în acest interval de timp, 
românii preferând să achiziționeze online cărți și plătind 
cu cardul. Cartea se adresează publicului larg, dar și 
editorilor de carte, persoanelor implicate în procesul 
digitalizării cărții, ce lor interesați de consumul cultural în 
România. Le recomand studenților această lucrare ca o 
modalitate de cercetare asu pra consumatorului de carte. 
Nu în ultimul rând, cartea este utilă celor care lucrează 
în biblioteci, librarilor, «păstrătorilor cărții». Digitalizarea 
cărții este un proces ireversibil, care uneori îi revoltă pe 
împătimiții cărților tipărite, cei care preferă și pro babil 
vor continua să cumpere cărți pe care le pot citi fizic, 
le pot atinge și păstra în rafturile bibliotecilor. Aceștia 
nu sunt neapărat o minoritate, căci două treimi dintre 
europeni prefe ră să cumpere cărți tipărite. Digitalizarea 
cărții nu înseamnă moartea cărții tipărite, ci un proces 
de democratizare a cărții, de care ar putea beneficia cei 
care în mod tradițional nu sunt între consumatorii fideli 
de carte.”

Anton Gagiu, Spion la mine acasă, Editura Favorit, 
București, 2020, 300 p. În felul său elegant și discret, 
chestorul (r) Anton Gagiu (n. 17 ianuarie 1956, Bărbulețu, 
Dâmbovița) ne oferă, prin cartea semnalată aici, încă 
un roman sincer și curat, antrenant și pe cât posibil 
interesant, care poate merge drept la inima citi torului 
fără prea mari pretenții și, mai ales, necontaminat de 
personaje care au făcut carieră deja, precum comisarul 
Maigret, Agentul 007 ori inimitabilul San Antonio. De 
altminteri, vreau să cred că, în mod intenționat, autorul 
a evitat mare parte din tre elementele de recuzită ale 
maeștrilor genului, mai mult decât un erou spectaculos 
ofe rindune unul esențialmente cre dibil, adică exact ca în 
realitatea lumii de azi. Așa se face că, om mai degrabă 
al faptelor decât al vorbelor, „spionul” Matei Caspian 
reușește să fie unul dintre perso najele pozitivacceptabile, 
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chiar încântătoare în felul său, literar vorbind, și nu maș 
mira să aud că vreunul dintre puștii în for mare încă prin 
școlile românești, așa derutante cum sunt acestea la 
ora de față, căzândui în mână romanul, să aleagă o 
carieră în domeniul culegerii de informații plecând tocmai 
de la aventurile descrise aici. În ce privește biografia 
autorului cărții, mai puțin prezent în „ProARME”, reținem 
că este absolvent al Liceului „Grigore Alexandrescu” (azi 
„Constantin Cara bella”) din Târgoviște (între 1971–1975) 
și al Școlii Militare de Ofițeri Activi „Nicolae Bălcescu” 
din Sibiu, arma grăniceri (1976–1979). Între 1986 și 
1988, a fost student la Academia Militară din București, 
Facultatea de Arme Întrunite. Tot aici, a devenit doctor 

în Știinte militare (anul 1998), mai târziu obținând și 
licența în Științe juridice la Academia Națională de Poliție 
„Alexandru Ioan Cuza” (2002). Ca militar, timp de mai 
mulți ani, a îndeplinit funcții de coman dant de subunitate 
și de unitate la frontiera de sudest a țării, fiind promovat 
apoi în structurile centrale din Ministerul de Interne, ca 
șef de serviciu și șef de direcție. În anul 2004, a fost 
avansat la gradul de chestor de poliție. Șia încheiat 
cariera militară în anul 2005, rămânând mai departe în 
aparatul central din Ministerul de Interne ca director de 
structură. După retragerea din serviciul de stat și până 
în prezent, activează în domeniul securității private, în 
paralel fiind preocupat de publicistică. Este întemeietorul 
revistei „Confinium” (2001–2003), publicație cu caracter 
științific din domeniul frontierelor de stat. A înființat și a 
ținut în viață revistele „Lumea detectivilor” (apărută în 
pe rioada 2006–2008) și „Securitatea privată” (2012–
2014), toate editate în București. Pe de altă parte, este 
autorul (sau coautorul) unor lucrări cu caracter științific 
precum Monografia Fronierei de Stat a României, Dreptul 
Frontierei de stat și Acțiunile poliției de frontieră în 
diverse situații. Opera literară începe cu Bariere (roman, 
Editura Militară, București, 1998), după care urmează 
alte câteva volume: Gustul durerii și al bucuriei (roman, 

Editura Militară, 2000), Ciu ma roșie (roman, Editura 
M.A.I., București, 2003), Izgonirea în rai (ro man, Editura 
Detectiv, București, 2004), Ultimul păcat (roman, Editura 
Concordia, București, 2005), Mâna destinului (roman, 
Editura Macarie, Târgoviște, 2006), Filozofia mea 
(eseistică, Editura Detectiv, București, 2007), Respice 
Finem/Privește finalul (roman, Editura Concordia, 2008), 
Detectiv în misiune (Editura Detectiv, 2008), Detectiv în 
dilemă (roman, Editura Detectiv, 2014), Deziluzionistul 
(roman, Editura De tectiv Literar, București, 2015), Iubirea 
între viață și moarte (eseistică, Editura Tritonic, 2015), 
Spion la doi stăpâni (roman, Editura Tritonic, București, 
2016), Destin de spion (roman, Editura Tritonic, București, 
2017), La răsărit e apusul: Esența, Adevărul, Dreptatea, 
Speranța (ro man, Editura Detectiv Literar, 2018).

Valentin Sen, Poezii pentru o fată pe care nu am 
cu noscut-o, vol. 2, Editura Favorit, București, 2020, 
104 p., prefațată de Laur Cavachi. După succesul de 
librărie aș zice că fulminant cu primul volum, cel cu 
care debuta în 2018, poetul bucureștean Valentin Sen 
(n. 21 martie 1988) încearcă să dea o nouă lovitură de 
imagine pe calapodul de acum verificat și nu aș zice 
că nu a reușit din moment ce și această plachetă sa 
bucurat de o bună primire, în special de la tinerele sale 
admiratoare, încântate săl descopere și din postura 
de... aed. Așadar, un poet pe care se poate paria (nu 
spun că și câștiga!). În restul timpului, când nu se lasă... 
hărțuit de muze, Valentin Sen este trainer, speaker, 
consilier de dezvoltare personală (susţine workshopuri 
şi diferite evenimente motivaționale, punând accent pe 
întoarcerea la valorile umane reale), vlogger (postează 
materiale motivaţionale pe canalul de youtube „Valentin 

Sen”), în planul activităţilor sale extracurriculare 
adăugânduse paraşutismul, karateul, pianul, voleiul, 
stu diul limbii japoneze şi altele. Una peste alta, un 
scriitor interesant.
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Lara Gal, Prin furtuna bărbaților: Scrisoare sim-
plă, Editura Favorit, București, 2020, 218 p. Este al 
treilea (și ultimul volum) din ciclul Prin furtuna bărbaților, 
deschis acum trei ani cu Șapte pași, al doilea fiind, cum 
semnalam în ediția precedentă a revistei noastre, O 
iubire comodă. Romancieră de reală forță, cu o știință 
și chiar artă a introspecției deloc la îndemâna unei 
scriitoare obișnuite, imaginativă și provocatoare, Lara 
Gal (pseudonim literar) încă așteaptă să fie descoperită, 
ceea ce nu e de mirare întro Românie mai mereu 
prinsă pe contrepied, aptă oricând săși neglijeze 
(și disprețuiască) propriile valori pentru erzațurile de 

împrumut din literaturile străine. Deși originară din Uricani 
(Hunedoara), scriitoarea noastră este tot bucureșteancă, 
în fond, părinții stabilinduse în Capitală la scurt timp 
de la nașterea ei (25 iulie 1956). Este absolventă a 
Facultăţii de Limbi Străine, specialitatea italianăengleză 
din cadrul Universităţii București, și a Seneca College 
of Applied Arts and Technology, Toronto, specialitatea 
Resurse Umane. Înainte de 1989, a lucrat ca translator 
la Fabrica de avioane (București), iar după Revoluție, 
sa specializat în domeniul Resurselor Umane în cadrul 
The Coca-Cola Company, unde a deținut poziția de 
manager resurse umane. Din 2012, se dedică exclusiv 
scrisului. Cu o poveste de viață realmente fascinantă, 
deci, Lara Gal a publicat și alte romane de factură 
postmodernistă: Autoportret la 28 de ani (Editura Ideea 
Europeană, București, 2012), Payback Time (Editura 
Favorit, Bucureşti, 2015), O poveste fără poveste (2017) 
și tot ceea ce am amintit până aici.

Neculai Moghior și Dana-Irina Gîju, Ferdinand I, 
re gele întregitor de țară: istorie militară în imagini, 
Editura Favorit, București, 2019, 160 p. Cu un studiu 
in troductiv trilingv (franceză, engleză, germană), acest 
al bum foto marca Favorit, imprimat pe hârtie cretată, cu 
copertă de lux, poate fi – dincolo de o atractivă și ex trem 
de practică lecție de istorie a României Mari – cadoul 
potrivit la zi de sărbătoare oferit celor apropiați, amicilor 

etc. Cum lucrarea se prezintă prin ea însăși, nu mai e 
nimic de adăugat, decât... nu ratați ocazia!

Dan Gîju, Regină și reporter de front: Maria de 
Ro  mânia și Primul Război Mondial: istorie în imagini, 
Editura Favorit, București, 2020, 168 p. Un album 
fotopereche pentru cel semnalat mai sus, realizat cu 
același respect pentru istoria României și, desigur, a 
personalității de anvergură cel puțin europeană care a 
fost regina Maria. Martoră şi făuritoare de istorie, una 
glorioasă şi demnă, deloc la îndemâna oricărui muritor 
de rând, regina Maria rămâne una dintre conştiinţele 

luminoase ale României moderne. Pe care suntem datori 
să o cinstim şi să o înţelegem, să o respectăm şi chiar 
să o iubim. Aşa cum şi ea nea iubit şi nea înţeles pe 
noi. Ca români, ca indivizi, ca ţărani... Și, nu în ultimul 
rând, ca soldaţi. Soldaţii ei.
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In memoriam

De prisos să subliniez că, de 
când am început să mă cred 

scriitor, sunt tentat săi privesc pe 
toți cei din jur ca pe niște potențiale 
personaje. Pe toți absolut, fără dis
criminare. Că, între timp, unele chiar 
sau și materializat pe hârtie, iar altele 
urmează în mod sigur la rând, asta nici 
nu mai încape discuție. După cum nu 
încape discuție că tot învârtindumă prin 
felurite cercuri, cenacluri, medii ș.a.m.d. 
și reciproca e la fel de valabilă. Adică și 
eu, la fel de bine, pot fi prins la insectar 
deja. Tot ca personaj. De vreo câteva 
ori, am și fost, nu neapărat la modul 
pozitiv. Dar ce aș mai putea zice din 
moment ce orice joc are niște reguli pe 
care, odată intrat, trebuie să le accepți? 
De când am înțeles – și a trebuit să 
accept acest amănunt, că deh!, ce ție 
nuți place altuia nui face – mam liniștit 
pe deplin și am încercat sămi văd mai 
departe de „meseria” mea de scriitor. 
Dar aici vorbesc despre personajele 
mele. Care de la bun început miau 
creat probleme, unele false, altele mai 
puțin. Adevăratele probleme aveau să 
înceapă însă odată cu prima plecare... 
Plecarea dintre noi (de lângă mine, 
din bătaia săgeții, a pe niței mele cu 
cerneală mai mult ori mai puțin suavă, 
uneori vio lentă, dură, chiar otrăvită – 
nu am cum să nu recunosc asta) a 
„per sonajelor”. Pe care, din moment 
ce apucasem să le încondeiez, mam 
calmat relativ repede și, deci, nu am 
plâns în adevăratul sens al cuvântului 
că, regă sindule, de acum, în pagini de 
carte, pentru mine continuă să trăiască. 
Mai grav a fost când au început să 
plece, unul câte unul, „personajele” 
celelalte, cum ar veni – potențialele... 
Pe care le luasem în calcul, apucasem 
să le și anesteziez pe unele, dar încă 
nu marcasem niciun punct. 

Atunci, am înțeles o grăma dă de 
lucruri, între care cel mai important este 
acela că nu trebuie să mă grăbesc. Ci 
să devin, dacă mă simt în stare, mai 
selectiv. E la fel ca în cazul donjuanilor, 
care, odată și oda tă, ajung la concluzia 
– unii mai târziu, alții niciodată, dar 
acestea sunt excepții – că nu pot avea 
toate femeile frumoase ale lumii. Nici 
măcar pe cele din ora șul de reședință. 
Sau ca la hoții de icoane. Nu pot de

valiza toate cate dra lele Europei, chiar 
dacă sunt părăsite, abandonate, uitate 
mai mult ori mai puțin încuiate.

În ce privește personajele mele 
însă, niciodată nu sa întâmplat ca 
anul acesta, atât de bulversat de 
Covid19!... Adică și până acum miau 
plecat „personajele”, începând cu bu
nicii și camarazii de școală – inclusiv 
de școală mi litară –, au luato la picior 
unul câte unul, alții sunt deja pe dric, 
ce mai, ca în viață, mi sau dus și 
părinții (despre mama abia ce am scris 
data trecută câteva pagini de proză 
confesivă și un poem, ca sămi treacă 
dorul de ea, să mă descarc și, poate, 
sămi atrofiez zvâcul vreunei remușcări, 
nu exclud), după care, unul câte unul, 
au început să o ia la picior și prietenii, 
atâția câți am (de „neprieteni” nu mai 
spun)... Anul acesta însă, de 2021 zic, 
când se împlinesc două veacuri fix de 
la revoluția Vladimirescului, subiect 
pe carel aveam în vedere pentru un 
even tual editorial (un altul viza statuia 
„călăului” Samuel von Brukenthal din 
buricul Sibiului și, deci, al Țării), au 
plecat cei mai mulți și, în parte, unii 
foarte dragi. Cu toții foarte apropiați 
mie, întrun fel sau altul, și chiar 
„ProARME”lor. Așa că îi voi evoca 
angro, la pachet, și în același timp unul 
câte unul, în ordinea ieșirii din rând, 
deși ar fi meritat fiecare pagina lui, 
desigur. Dar miar fi extrem de greu să 
împac lucrurile și în primul rând să mă 
împac pe mine însumi dacă aș insista 
pe această variantă. 

Așadar, mai întâi a plecat Ștefan 
Gâju, alias „un chiu’ Fane”, 

fratele cel mai mic al tatei, ultimul din 
șapte câți au trăit, patru băieți și trei 
fete. Și asta în ziua de 16 ianuarie 
2021, la doar 69 de ani. Abia ce ieșise 
la pensie și, găsinduși o creștină care 
părea săl accepte așa cum era el, se 
adunase cumva de pe drumuri. A fost 
un vagabond la propriu și la figurat 
unchiul Fane, dar unul frumos, oricând 
în stare săți fure mireasa din pat (asta 
în tinerețe, of course), și încă fără să 
te poți supăra pe el. Ori, dacă totuși 
se întâmpla, îți trecea repede sau uitai 
pur și simplu. Era iubit de Dumnezeu și 
în același timp blestemat de Satana... 
Sau viceversa, aici nu sunt prea sigur. 

În orice caz, era un rebel, genul tipic 
al insta bilului emoțional, pendulând 
în tre Abel și Cain, adică pozând (și 

comportânduse ca atare), fără scru
pule, când întrunul, când în celălalt; 
sin gurul din familie care, după revoluție, 
sa prezentat cu buletinul de identitate 
în dinți la „organul” stării civile ca să
și schimbe „î”ul din numele de familie 
cu „â”; din care anume motiv, nam 
mai apucat săl întreb. Așa că pe toți 
ai noștri ne cheamă Gîju, cum sa 
întâmplat să scrie de la bun început 
pe certificatele noastre de naștere, 
numai pe el îl chea mă Gâju. Își doar
me somnul de veci întrun mormânt 
mo dest, în cimitirul „Sf. Gheorghe” din 
Pi tești, nu prea departe de Ni colae 
Dobrin, „Magicianul din Trivale”. Năs
cut în Mozăcenii Argeșului, ca și tata, 
a lăsat în tre altele o fiică pe nume 
MarieAne Consuela – verișoara mea 
primară, deci – pe care nu am văzuto 
niciodată, nici mă car în fotografii. În 
amintirile mele, probabil, îi voi dedica 
o pagină specială, că o merită din plin. 
Acum mai spun că, trans portândui 
siciriul împreună cu verii mei la ieșirea 
din biserică spre cimitir, o rază de 
soare la salutat din mers, înțepândul 
cumva oblic, dinspre nadir în jos. Am 
remarcato abia acasă, „des căr  când” 
filmul. În toamnă, la mormântul lui 
Eminescu, voi trăi ceva asemănător, 
dar acolo e cumva explicabil...

Nu sa stins bine ecoul ple cării 
unchiului Fane când, de la 

Când „personajele” încep să plece
de Dan Gîju

Unchiul Fane  
la Geoagiu Băi,  

în 1976
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Roșiorii de Vede am primit trista veste 
că, la 21 ianuarie, a ple cat și cel care a 
fost Sabin Stănescu (n. 8 iulie 1947), 
întâmplător sau nu părintele adoptiv al 
sorei noas tre mai mici Aurelia (măritată 
Hiver), așa că lam cunoscut relativ bine 
și nu puteam lipsi din cortegiul ultimului 
său drum. Slujba de înmormântare sa 
ținut la Biserica „Sărdăreasa” și acolo, 
în necrologul citit la căpătâiul său de 
unul dintre nepoți, sa subliniat că fu
sese om mare la viața lui, director de 
fabrică textilă, trecut apoi în sistemul 
bancar (după „revoluție”), ca să se pen 
sioneze din postura de comisar al Găr
zii Financiare. Că se îmbrăca numai de 
la Casa de modă „Venus” și că era om 
al bisericii, cât pe ce să ajungă consilier 
parohial. Eu lam cunoscut ca mare 
meloman și nu pot uita că la pickupul 
său, acolo, în apartamentul tipic unui 
intelectual de provincie din zona gării 
am ascultat pentru prima oară, de pe 
un vinil, melodia Il Silenzio, inter pretată 
la trompetă de ine galabilul Nini Rosso 
(1926–1994). 

Dar asta a fost...

Era 9 martie 2021 și tocmai ter
minasem de redactat romanul 

vieții lui (Din Bucești la București: 
amintiri, evocări, fapte de arme, între 
timp și tipărit, prezentat la Cărțile 
FavoritE), când tot ca un trăznet a căzut 
și vestea plecării dintre noi a nașului 
(de logodnă) Ioan-Nicu Tăbăcaru (n. 
12 decembrie 1957, Iveşti, Galaţi), 
ofițer de căi ferate ca și mine. Avea 
abia 63 de ani. Victimă a pandemiei 
de Covid19 (în care nu credeam, nici 
acum nu cred, dar orișicât, că prea am 
văzut multe între timp), a dispărut ca 
întro misiune spațială, ieri era și azi 
adio, ce să mai zici? Și de ce săl plângi 

din moment ce trăiești cu impresia că, 
militar fiind, nu mâine, dar poimâine 
cel târziu trebuie să apară în prag cu 
zâmbetul lui de ștrengar și vorba suav
răsunătoare, de militar învățat când va 
să co mande soldații? Am fost la Ci
mitirul militar Ghencea III săi punem 
o lumânare și o jerbă și parcă numi 
ve nea să cred că sa dus fără ca măcar 
săși recitească amintirile cu fotbalul, 
revoluția și toate celelalte, că poate sor 
fi strecurat ceva greșeli. Acum e tardiv, 
dar ce se mai poate face decât să ne 
amintim de el? 

La 5 spre 6 aprilie a plecat 
și fostul Fahnenjunker Ion 

Leonte (n. 1 aprilie 1922, Sulina), ero

ul meu din romanul Războiul lupilor 
păduchioși (Favorit, 2013) și singurul 
la care nam putut merge săl conduc 
pe ultimul drum din motive de invidie... 
mioritică, „infirmierul” – mai degrabă 
„infirmul” – care la îngrijit în ultimii ani 
ai vieții lui neanunțândumă și pe mine 
fiindcă îmi păstra ceva resentimente 
în legătură chiar cu cartea, în sensul 
că ar fi vrut să o scriu după mintea lui 
și nu a mea. Iartăl, Doamne, că nu 
știe ce face, cum și eu lam iertat de 

prima dată când iam înțeles caracterul, 
știind perfect că fiecare va primi, mai 
devreme ori mai târziu, plata și răsplata 
pe care o merită! Oricum, ceea ce a vrut 
Dumnezeu să se întâmple – tipărirea 
ro manului de care zic – sa întâmplat, 
așa că restul mai puțin contează. Întro 
bună zi, când voi face apelul tuturor 
personajelor mele, dacă voi apuca să îl 
fac, desigur, generalul de brigadă Ioan 
Leonte, alias Iv, va avea, de asemenea, 
o pagină aparte, numai a lui.

La 21 aprilie, către miezul nop
ții, sa stins din viață, la Târgu 

Jiu, mătușa Eleonora Diaconu (n. 
10 martie 1940),  în urma unui atac 
de cord, soția fratelui mamei (Nicu) și 

mama verișorilor mei primari, Leonard 
și Iulian, care, aproape toată viața ei, 
până la pensionare, fusese centralistă 
la I.M. Rovinari. Deschisesem ochii 
cu ea, îi spuneam tanti „Lionora” și în
tâmplarea face ca tocmai ei săi trimit 
prima scrisoare din viața mea, la numai 
șapte ani (și care sa păstrat prin grija 
unchiului Nicu), în care o întrebam 
ce mai face sora noastră mai mică 
(pe atunci, ulterior va apărea Aurelia) 
ParaschivaVița, pe care o luaseră 
acolo, la Rovinari, să o crească ei, ide
ea fiind că o mai ușurează pe bunica de 
la Didești, mă rog... Șocul  a fost mare 
la plecarea mătușii „Lionora” că tocmai 
ce o vizitaserăm cu o săptămână 
înainte, la aniversarea unchiului, și totul 
părea OK, părea să trăiască 100 de ani. 
Dumnezeu însă, cum se zice, a luato 
la El. Acum își doarme somnul de veci 
întrun cimitir de pe Valea Amaradiei 
(satul Iași, Gorj), nu departe de locul 

Nicu, portar la ROVA 
Roșiori, în 1977

Pe la 40 de ani, înainte de 
Revoluție, la Didești, în rolul 

nașei de botez. Tanti „Lionora”...
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unde sa născut și de casa de vacanță 
la care trudise cu drag mare parte din 
viață. Eu unul nu o voi uita cu atât mai 
mult cu cât, fotografiindo pe ea, unchiul 
Nicu ma prins și pe mine, împreună cu 
sora mai mică Nina, în fața casei natale 
de la Didești, întro dimneață când ne 
pregăteam să mergem la grădiniță. 
Nina era cam speriată, eu mai puțin; 
aveam o șapcă tare „oață”, iar tanti 
„Lionora” era tânără, fericită și poate 
îndrăgostită. În orice caz, atâta pace e 
în poza aceea că o voi privi întotdeauna 
cu mare drag, mai ales că nu prea am 
multe din anii copilăriei.  

La 17 iunie, sunând la Didești 
întâmplător, am auzit pe fun

dalul acustic „cântec” de clopot, unul 
trist și atât de cunoscut în ultima vreme. 
Așa am aflat de la sora mea, aceeași 

amintită mai sus, că tocmai era condus 
pe ultimul drum unchiul Cornel Marcu, 
zis al lui „Brânză”, fost pădurar și erou 
episodic al romanului Fantomele nu 
răspund la salut (2007, Bi bliotheca). Fu
sese născut în urmă cu 83 de ani, la 17 
iulie, și dusese o viață frumoasă, deh, ca 
de pădurar, dar și grea, ca la țară. Om 
harnic și inteligent, tată a trei copii (două 
fete și un băiat), nu tocmai întâmplător 
a intrat în cărțile mele, și încă la timp, 
când memoria îl ajuta perfect. Acum 
însă, uite, parcă nu ar mai fi nimic de zis, 
ce a fost a fost... Îl voi regăsi oricând în 
cimitirul Dideștilor, săi pun o lumânare 
la cruce, când voi trece pe la mormintele 
alor mei. Cât so mai putea...

În plină vară, la 10 august 2021 
(era o zi de marți), din Târ go

viștea voievodală, nea zis adio și ge
neralul de bri gadă Andrei Kemenici 
(n. 25 noiembrie 1936, Bicaz, Neamț), 
personaj fabulos, neexploatat cum sar 
fi cuvenit, din păcate pentru mine și nu 
mai contează din ce motiv. În orice 
caz, din suita scrierilor cu și despre el 
amintesc aici doar volumul de interviuri 

Revoluția inocenților (Fa vorit, 2014), 
unde ocupă nu mai puțin de 54 de 
pagini, cu ilustrații, dar îmi e limpede 
că ar fi meritat cel puțin o carte aparte. 
Din motive imputabile aproape exclusiv 
mie, nu a fost să fie... Sa stins când 
eu mă aflam în vacanță și asta a 
fost, nu iam mai putut da onorul pe 
ultimul drum, dar cu atât mai mișcat 
sunt acum, când îi evoc memoria aici. 
Kemenici face parte din perioada mea 
târgovișteană și, cu atât mai mult că 
am fost și vecini; cele două fiice ale lui 
locuiau chiar pe scara mea, în același 
bloc (sau eu locuiam pe scara lor, că 
de la generalul Kemenici, când era 
comandantul garnizoanei, primiserăm 
aprobarea pentru apartamentul unde 
azi locuiește fiica mea mai mică, pe 
Bulevardul I.C. Brătianu). Soarta și 
împrejurările nu totdeauna favorabile 
au făcut săl ratez pe acest interesant 
ofițer ca personaj de roman, dar uite că 
rămân cu satisfacția că nu lam ratat ca 
partener de dialog și, pe undeva, chiar 
ca amic, că prieten ar fi prea mult spus. 
Nu pot uita că el ia vorbit colonelului 
Viorel Domenico de la „Viața armatei” 
pentru întâia oară despre artistul care 
eram la nivelul anilor ’90 (îl invitase 
Ion Crăciun la expozițiile noastre de 
pictură, de la Club Petrol, în calitate de 
comandant al garnizoanei Târgoviște, 
așa neam cunoscut) și astfel mi se vor 
deschide porțile unei cariere faste la 
capătul căreia, iată, am ajuns să „fabric” 
reviste în care săl evoc... Cerc închis 
perfect, nu? Un mare șahist, pescar 
împătimit, jucător la lotopronosport și, 
dincolo de toate acestea, un comandat 
foarte cerebral și pe undeva norocos 
că, dacă nu era așa, Târgoviștea ar fi 
devenit cel mai sângeros teatru de luptă 
din perioada „revoluției” decembriste a 
anului 1989. Și cu asta am spus tot. 

La 23 septembrie 2021, în Bu
curești, la cinci zile după ce 

plecase pe al 100lea an de viață 
(era născut la 18 septembrie 1922 la 
Tulcea), a luato din loc și marele cam
pion al supra vie țurii care a fost ingi nerul 
Zaharia Potârniche, scri itor, poet și 
combatant îndârjit la „ProARME” încă 
de la apariția revistei, aproape, când 
de altfel lam și cunoscut (îl adusese 
prietenul său din copilărie Ioan Leonte, 
alias Iv, în ideea că săi fac o prefață la 
o carte de versuri a soției, poeta Stella 
Perdix). Iam realizat prefața aceea și 
am rămas prieteni pentru tot deauna, 
adică până acum și cât vom mai avea 
zile noi înșine de azi încolo. Acum, pot 
să spun că obsesia lui era să ajungă 
membru al USR, asta când deja se 
apropia de vârsta de 90 de ani, dar 
când lau văzut cum se prezintă – nui 
interesa cum scrie – mamelucii de la 
intrarea la Dumnezeul stabilimentului au 
strâmbat din clanță: „Moartea îl caută cu 
detectorul de molii, deja pâlpâie ledul, și 
lui îi arde să se facă membru aci, la noi! 
Cum e posibil așa ceva, când tinerele 
talente abia găsesc câte o portiță să se 
afirme?”. Nea Zaharia Potârniche sa 
consolat repede, a dat mărunt din buze, 
la blagoslovit pe „elefantul cu breton”, 

pe Orică Gârbaci și pe toți vițeii de acolo 
cu ifose de nemuritori și sa mulțumit să 
știe căl respectă dobrogenii lui de la 
Tulcea și, mai ales, din Sulina copilăriei. 
Mai mult decât scriitor, fără să o știe – 
deși nu cred că nu bănuia –, inginerul și 
camaradul nostru, de altfel, era el însuși 
un personaj, în timpul vieții intrat deja 
în cartea „ucenicului” său Eugen Baciu 
(Misterioasa viață a domnului Marlow, 
Favorit, 2017). Intrase și întro carte 
dea mea, însă o va citi de pe lumea 
cea laltă, că încă mă găsesc în plină 

Unchiul Cornel

Scriitorul Zaharia Potârniche

Generalul Kemenici
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trântă cu monstrul, lam pus jos, dar nu 
știu cum se face că nui pot da lovitura 
de grație (am probleme cu finalul)! Și 
asta de vreo trei ani... Oricum, după 
colonelul Nicu Tăbăcaru, inginerul 
Potârniche este al doi lea colaborator al 
„ProARME”lor care pleacă fără bilet de 
voie, dar la dumnealui era previzibil, ce 
să te mai aștepți la 99 de ani împliniți? 
Dumnezeu la iubit, cumva, a fost un 
om bun. 

Dar plecarea la Domnul în pa
ralel – concomitent, de fapt, la 

doar o zi distanță – cu asul Ion Dobran 
(5 februarie 1919, Văleni Podgoria, 
Argeș–24 septembrie 2021, București), 
alias „Fachirul”, mia oferit prilejul unei 
meditații nu profunde, dar orișicât, 
pe mar ginea unei probleme care mă 
frământa de mulți ani. Aveam două 
personaje de roman, am bii scriitori, unul 
mai mult decât celălalt, adică Potârniche 
mai mult decât Dobran, rămas au torul 
unei singure cărți, așa după cum pilotul 
de vânătoare era mai erou de o mie 
de ori de cât in ginerul forestier. Ambii 
campioni ai supraviețuirii și totuși atât de 

diferențiați de viață (cu excepția faptului 
că au trăit mult peste media românului 
obișnuit) și de soartă, unul însoțit pe 
ultimul drum de maximum 12 „apostoli” 
(inginerul), celălal de o impresionantă 
gardă de onoare de cel mai înalt nivel, 
cum se și cuvine unui mare erou. Și cu 
toate acestea, la catafalcul lui Dobran 
nimeni na amintit de cartea lui (Doi 
ani de foc pe Messerschmitt: Jurnal de 
front, Favorit, 2018), chit că un general 
rebegit (de aviație) a citit mult și bine, 
cu glas de râmă – și nu de șoim al 
văzduhului, cum era de așteptat – un 
ferpar, că, dacă sar fi sculat de pe 
nă sălie, „Fachirul” ar fi vorbit mai tare 
decât mumia aceea. Habar nam cine 

a fost respectivul, dar nu mai contează. 
Mam uitat și pe internet. Toți postacii 
regretă, toți îl laudă, niciunul nu amin
tește nimic de cartea lui. Oare, de ce? 
Nui nimic, amintesc eu aici de ambele 
edi ții (Modelism 1998 și Favorit 2018). 
Deși cu titluri diferite, este vorba de
spre una și aceeași carte, prima și 
cea mai importantă datorânduise lui 
Cristian Crăciunoiu – fiindcă la scos 
din anonimat – și a doua mie; nu mie 
jenă să mă laud, că intuind cum la 
aniversarea unui secol de viață nimeni 
nu va lua măsuri săi facă această 
mică bucurie, cu republicarea cărții 
întro ediție mai selectă, pe care să dea 
autografe cât mai putea ține condeiul 
în mână, am luat inițiativa să o fac 
eu, pe ba nii mei (cartea șia amortizat 
costurile între timp și mă bucur și mai 
mult, ca dovadă că Cineva, acolo Sus, 
veghează!, ca și în cazul altui mare erou 
deal meu și mai ales deal Neamului, 
Ion TobăHatmanu). Iam schimbat 
tit lul cu acceptul scris al autorului din 
motive de tactică editorială și chiar de 
marketing, chiar dacă unii strâmbă 
din nas că am pus pe copertă „firma” 
unui avion „hitlerist”, numai că e unul 
care a făcut istorie, și încă ce istorie, 
și pentru Țara Noastră, așa cum astăzi 
face F-16le. Apropo, ce ironie a sorții, 
în ziua înhumării săi dea onorul din 
cer o patrulă de avioane F-16, adică 
americane, împotriva că rora, cumva, 
combătuse în anii loco tenenției lui. No
roc că erau zburate de piloți români, cel 
puțin așa cred... Odată cu ultimul as, 
am aruncat o lopată de pământ peste 
una dintre cele mai faste pagini din is
toria aviației noastre. Ultimul semizeu în 
viață din al Doilea Război Mondial, eu 
așa lam perceput. Și mă bucur că pe 
el, cel puțin, nu lam ratat.

La 28 octombrie, a ple cat scri
itorul militar Pavel Coruț (n. 17 

iunie 1949, Glă vă nești, Iași), unul dintre 
puținii profesioniști ai armelor (un altul 
este colonelul Fl. Gârz) cu care, fără să 
ne mai fi văzut vreodată, neam înțeles 
de la prima întâlnire, respectândune 
reciproc fără tatonări, fără întrebări 
de control ori alte sonde, deși fiecare 
în parte am fi avut motive că, deh, el 
venea de unde venea, cu pedigriul de 
acum cunoscut, iar eu activam întro 
profesie în care „acoperiții” zburdă 
ca peș tii în Marea Sargaselor. Prac
tic, ne recomandau cărțile noastre și 
asta a fost suficient. Ulti ma oară lam 
întâlnit întro emisiune a colonelului Ion 
Petrescu, la postul 6TV când, știind că 

vine, îl rugasem sămi aducă o poză 
cu tatăl său, căruia tocmai îi publicase 
cartea de memorii de război, intenția 
fiind săl semnalez ca atare în „Litere”. 
Mia adus poza, am publicat articolul și 
așteptam prilejul ca să io restitui, dar 
na mai fost să fie, deși au trecut ceva 
ani. De când se mutase în Clinceni, cu 
toate că îmi propuneam, simțeam că 
îmi este peste mână săl mai vi zitez 
ca atunci când locuia nu departe de 
Universitatea de Me dicină și Farmacie 
„Carol Davila” (București), iar acum, 
uite, sa dus și el pe drumul fără în
toarcere. Luptător pentru Ro mânia, pe 
care o dorea demnă și respectată, Coruț 
a fost invidiat de mulți mameluci, temut, 
dar și disprețuit, fiecare după interesul 
de moment (ori de partid), dar mai ales 
după puterea lui de percepție, nulitățile 
fiind cel mai îndârjite în ai da cu tifla, 
acuzândul de grafomanie, de anti...
poezie, de antisemitism, naționalism și 
alte păcate. Că, prinzând gustul pieței, 
Coruț se pliase șii oferea ce vrea asta e 
una, dar dincolo de orice rămâne amă
nuntul că a fost primul scriitor militar de 
după 1989 care a trăit din drepturile de 
autor, intrândui în cont pe fiece lună 
minimum 2 000 de euro la un moment 
dat, așa cum mie însumi, dacă maș 
con  centra pe problemă, miar intra ma
xi mum 100 de euro fiindcă, spre deo
sebire de el, nu am decât câteva titluri 
vandabile, nu câteva zeci, aproape 
suta... Odihnă veșnică, Scriitorule, și 
tuturor celorlalți pomeniți până aici!

La 31 octombrie 2021 sa stins 
din viață la Reșița, orașul său 

natal, „în urma unor complicații ge ne
rate de infectarea cu Covid19” – după 
cum scria pe siteul UZPRului – și jur
nalistul Doru Dinu Glăvan (n. 7 iunie 
1946), președinte al Uniunii Ziariștilor 

Pavel Coruț, aici în gradul 
de căpitan-locotenent

Asul Ion Dobran,  
zis „Fachirul”
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Profesioniști din România, aflat la al 
treilea mandat. Publicase articole de 
la vârsta de 14 ani, ca la 18 ani să 
fie colaborator în presa locală, iar la 
19 ani (în 1965), deja corespondent 
al „Sportului popular” („Gazeta spor
turilor” de mai apoi). Lam cunoscut 
relativ bine în cei doi ani cât am făcut 
parte din Comisia de atestare a UZP
ului. Ca di rectoradjunct la o editură 
de partamentală, dincolo de faptul 
că aveam propria mea jucărie unde 
sămi public poeziile, la un moment 
dat cineva avansase pro punerea să 
îndrum, ca fiind cel mai în drept, și 
pro iectata Editură a UZPului. Nu mă 
tenta, fiindcă aveam un plan precis ce 
să fac cu timpul meu liber după ce trec 
în rezervă. Văzând că nu mut decisiv, 
întro zi, DDG ma abordat el însuși 

pe hol, în treacăt. Era mare diplomat 
și am apreciat asta; iam spus ce e cu 
mine, a dat din cap că a înțeles, și a 
rămas așa. Na mai tre cut mult și a 
izbucnit așanumitul „com plot al co
loneilor” unde, indiferent cum maș fi 
poziționat, oricum aș fi ieșit cu imaginea 
șifonată. Am ales tabăra mi litarilor nu 
pentru că eram eu însumi mi litar – și 
încă în activitate pe atunci! –, deși 
amă nuntul aces ta a atârnat mult, ci și 
fiin  d  că, în forumul meu interior, în lipsa 
eventualelor informații de culise, aveam 
certitudinea că sunt în partea corectă și 
mai ales legală a problematicii în litigiu. 

Ceva mia scăpat însă și nu miam mai 
bă tut capul să aflu ce, din moment ce 
evenimentele au degenerat în direcția 
mediatizată deja. Oricum, eu lam sti
mat în felul meu (cred că și reciproca 
a fost valabilă), dar cu rezerve. Totuși, 
ce vreau să spun este că DDG era un 
om cu care se putea discuta chiar și 
în situații de criză. Așa încât, profitând 
că la ultimul Gau deamus cu public Edi
tura Favorit a avut standul aproape de 
acela al UZPului, tot încrucișândune 
privirile fără să vrem, iam propus la 
mo  dul deschis, de față cu cineva,  nu
mi  mai amintesc cu cine, să rămânem 
cum sa nimerit, adică în tabere perfect 
antagonice, fiecare cu ale lui (deși eu 
acum nu mai sunt în nicio bătălie), dar 
sămi răspundă la salut când, lumea 
fiind atât de mică, se mai întâmplă să 

ne ciocnim valizele prin 
gară. A fost de acord 
însă, ca un făcut, nu 
   neam mai întâlnit, eu 
mai ales evitând si tu
ațiile acestea să le zic 
delicate, că asta este... 
Ultima dată, aș fi putut 
săl întâlnesc la Serata 
„Mihai Eminescu” din 
27 septembrie a.c., 
când Irinuka, soția 
mea, a răspuns unei 
in vitații și, ca să nu 
mear gă singură până 
acolo, mia propus să 
o însoțesc, dar tocmai 
fiind că situația era 
aceea care era, am 
de clinat oferta. De 
unde să știu că ar fi 
fost ultima dată când 
puteam săl mai văd în 
viață! Oricum, aflasem 
că se manifesta la 
sce nă deschisă ca un 
antivaccinist convins 

și era în mare vervă. Pe un deva, Doru 
Dinu Glăvan rămâne ceea ce a fost și 
în viață, un câștigător mereu la potou și 
totuși un personaj tragic, care a căzut 
în plin galop de pe un cal frumos, deși 
a fost la mâna lui să coboare cu un tur 
de circuit sau două înainte și, perfect 
împăcat cu viața lui și cu tot ceea ce 
împlinise până atunci, săși facă bilanțul 
undeva, la soare, răsfățânduși nepoții.  

La 31 octombrie, nea părăsit 
și monografistul dâmbovițean 

Ion Bratu (n. 26 noiembrie 1936, 
Moreni), stabilit la Pucioasa, cunoscut 
la Societatea Scriitorilor Târgovișteni în 

2005 sau poate mai de vreme, nu mai 
rețin, oricum, un fel de personaj aparte 
și el. Mia atras atenția cu subiectul 
unei anume cărți, o monografie axată 
pe necroloagele citite pe crucile din 
cimitire. Avea o coleție bogată și, 
de când îl știu, tot căuta sponsor 
să o publice. Cum, ca poet, am fost 
întrebat odată de cineva – o rudă 
relativ apropiată, care tocmai ce își 
făcuse cruce și nu știa ce epitaf scrie 
pe ea, că dorea ceva liric și în același 
timp original –, iar eu nu nimeream ce 
săi spun, mam gândit că o carte din 
aceasta la care trudea nea Bratu ar fi 
fost numai bună. Acum, nu știu de ce, 
sunt curios la care text anume din toată 
„colecția” lui sa oprit scriitorul nostru 
pentru uzul personal; postum, evident...

La 2 noiembrie 2021, zi de toam
nă tipică, mohorâtă și amorfă, 

a fost condus pe ultimul drum și poetul 
târgoviștean Grigore Grigore (n. 5 
septembrie 1948, Finta, Dâmbovița). 

„Rigore Cec”, cum mai apare prin jur
nalul meu, rămâne unul dintre puținii 
târgovișteni pe care, cunoscândul 
cu mult înainte de apariția în peisaj 
a SSTului, lam invidiat amical, ca 
între bărbați (iam și spuso odată, 

Autor și personaj sau o poză rară din vremuri faste. 
Jurnaliștii Dan Gîju (stânga) și Doru Dinu Glăvan 

(DDG-ul) la Gala premiilor UZPR din TVR (2017). Nu 
peste mult timp, va izbucni „puciul coloneilor”... 
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la o vodcă), dar nu fiindcă avea mai 
mare vizibilitate în presa locală decât 
mine ca poet, nu, nici pe departe, ci 
pentru simplul motiv că se întâmpla 
să aibă, în calitatea lui de director al 
CECului dâmbovițean – așa după cum 
Victor Petrescu ceva mai lateral, avea 
la Biblioteca județeană „Ion Heliade
Rădulescu” –, în armata de doamne și 
domnișoare angajate acolo, în directa 
lui coordonare, nu una, ci două dintre 
potențialele mele muze: o colegă de 
facultate care obișnuia să poarte fuste 
mini și, nu în ultimul rând, o casieră de 
la ghișeu care, tot învârtindumă lunar 
prin respectivul areal, cu achitarea unor 
rate, îmi zâmbise odată tare frumos, ba 
sa uitat și ceva mai aparte în actul de 
identitate, cu o mimică suavnostimă, 
cât să văd că o interesează subiectul 
și nu știam de ce, ulterior având să aflu 
că era măritată cu un ofițer de vârsta 
mea. De prisos să mai spun că ambele 
erau tare frumușele, chiar sexy, așa că, 
fără să vreau, fugindumi ochii la ele 
(pe casieră o vedeam mai des, uneori 
zilnic, fiindcă locuia pe strada mea), 
automat mă gândeam și la șeful lor, la 
Grigore Grigore, care în timpul acesta 
scotea versuri pe bandă rulantă și le 
recita la Radio Minisat. Nu mai spun că 
la el în birou, acolo la CEC, aflândumă 
nu mai știu cu ce treabă, am remarcat 
una dintre primele colecții private de 
artă plastică din Târgoviște, abia pe 
urmă descoperindui pe Ion Crăciun 
și pe toți ceilalți. Și tot de la Grigore 
Grigore am învățat o metodă infailibilă 
de „fabricat” versuri în momentele de 
mare criză, când plaivazul dă semne 
de grevă, dar mă abțin să o devoalez 
acum, la ce rost? Și mai am și alte 
amintiri cu Grigore, însă rămâne și asta 
pe altă dată, poate în memorialistica 
mea... În ultima vreme, oricum, nu mai 
eram la curent cu viața lui, nu discutam 
la telefon, eu nu am cont pe facebook, 
așa că am rămas uimit când mia spus 
soția că nici el nu mai este; șia pus în 
tolbă manuscrisele și a plecat pe drumul 
fără întoarcere către Grădina Domnului, 
probabil lo fi tocmit să țină un recital, 
dar nu ca altădată la ședința SST
ului, când a invitat o actriță frumoasă 
și talentată ca săi recite „producțiile” 
(că iarăși mă apucase invidia, ce să 
zic!), ci direct, el însuși... Și Grigore 
sa grăbit să plece... Rămân poeziile 
lui și amintirea unui confrate original 
în felul său, bonom, unul dintre puținii 
care mau invitat la ei acasă, cu care 
am stat și la taifas de vreo câteva ori, 

la un pahar de șnaps, învârtind lumea 
pe degete fără să ne dăm seama că, 
de fapt, ea ne învârte pe noi.

În ziua de sâmbătă, 6 noiembrie 
2021 a plecat în ultima sa că

lă torie pe „mișcătoarele cărări” ori pe 
altele și viceamiralul Petru Anghel 
(n. 10 mai 1928, Iași), alias „Lordul”, 
primul meu comandant (al doi lea a 
fost căpitanul de rangul trei Ștefan 
Mihai, din 1981 până am absolvit 
liceul, în vara lui 1983). Petru Anghel 

a comandat liceul între 15 septembrie 
1973 și 29 octombrie 1981, după care 
a co mandat crucișătorul „Muntenia” 
ș.a. Era contraamiral din 1968, de 
când cu Cehoslovacia... Când mă gân
desc la el, revăd imaginea unui ofițer 
fin, elegant; nu voi mai întâlni absolut 
niciodată printre marinari ceva identic, 
deși am avut de a face cu mulți. Cu 
douătrei excepții cel mult, oameni de 
litere în genere. În rest, am întâlnit nu
mai fricoși, încremeniți în proiect și 
speriați de bombe (de teama șefilor!). 
Trista veste cu plecarea lui am aflato 
întâmplător, pe surse online, din „Ziua 
de Constanța” (articolul in memoriam 
semnat de amicul Marian Moșneagu la 
8 noiembrie a.c.) și am regretat multe, 
inclusiv că atâta cât a trăit nu mam 
învrednicit săl caut pentru un interviu. 
Ca jurnalist, fiind primit cu răceală în 
Marină, am ezitat săl caut nu numai 
pe el, ci pe mulți, am regretat atunci 
la moment și chiar mai târziu, dar asta 
e, îmi fac mea culpa șil portretizez 
aici. P. Anghel a fost cel dintâi contra
amiral (general) pe care lam văzut 
în carne și oase. A fost primul meu 
mo del autentic – nu de general, că 
nam aspirat niciodată până acolo 
dintro neîncredere în forțele mele 

neimputabilă mie decât poate mai 
târziu. Acest contraamiral (eu așa lam 
prins) a fost modelul de comandant și 
punctum. Îl văd aievea cum  extrem de 
calm, aproape enervant, întocmai ca un 
lord, chiar imperial, cu chipul senin și 
surâsul cald, inimitabil, apărea în fața 
frontului, la rapoartele de la începutul 
săptămânii ș.a. Nu ridica glasul și nu 
scria niciodată cu mâna lui, dar avea 
mereu asupra sa agenda cu coperți 
negre și stiloul cu peniță de aur pe 
care le dădea unui aghiotant, cine se 
ni merea să fie – odată sa nimerit că
pi tanullocotenent Florian Șucată, alias 
„Șocatu” (viitor general STS), diametral 
opus ca stil de comandă față de 
„Lordul”, genul zbirului; de prisos să zic 
că dea lungul carierei am căutat, mai 
mult ori mai puțin inconștient, să îmbin 
cele două stiluri și mia ieșit perfect, 
la ora bilanțului voi avea ce scrie. 
Deopotrivă cu aerul calm mă frapa 
ținuta lui militară, care era impecabilă, 
ca a unui amiral din Flota Regală; zilnic 
o vedeam și la croitorie, care era la noi, 
în companie, o lua în primire imediat 
cum contraamiralul pleca acasă un 
individ înalt, cărunt și totuși foarte bine 
așa, ca bărbat, o peria, o descânta și, a 
doua zi, în timp ce noi făceam curățenie 
pe sectoare, cu ea pe umeraș, cu ne
disimulat respect și grăbit, la același 
minut, ținânduse cu mare morgă de 
umeraș, „căruntul” pedala către biroul 
contraamiralului din comandamentul 
liceului, „Lordul” venind de regulă în 
civil și pe jos la slujbă, nu cu limuzina, 
cum iam văzut pe alții. Rareori îl ve
deam și la rapoartele fără ordin de zi, 
în rest însă era o apariție discretă, spre 
deosebire de Șucată și alții, ceea ce 
sporea și mai mult misterul în legătură 
cu persoana sa, eu unul imaginândumi 
că are mult de lucru la ceva important 
din perspectivă profesională. Tot 
zilnic însă, în compensație, o vedeam 
pe ospătărița de la popota cadre, o 
brunețică tare nostimă, ca la 40 de ani, 
la fel de impecabil echipată și apretată, 
rujată și coafată cu mare artă, cu fustă 
tăiată puțin deasupra genunchilor plini 
și rotofei, altminteri perfecți ca formă... 
geometrică, cu mers grăbit, de balerină 
în plin examen pe scena lumii, cum se 
scurgea prin fața companiei noastre 
adunate pentru raport în drumul spre 
biroul comandantului, ducând pe o tavă 
albă tot așa, cu adânc respect, prânzul 
contraamiralului. Și toate acestea parcă 
au fost ieri! Mia părut rău când lam 
pierdut pe „Lordul” de la comanda 

Viceamiralul Petru Anghel
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liceului; a căzut pe mâna lui în toamna 
lui 1981, când un elev de anul IV, de 
la „mecanici”, un fel de vedetă locală 
– din păcate iam uitat numele, dar se 
poate afla – a sfârșit pe șinele de cale 
ferată, cu capul tăiat, aruncat din tren 
întro învoire luată de la bec. În locul 
„Lordului” și secondat de politrucul Ilie 
Herța, sa prezentat la post căpitanul de 
rangul trei Ștefan, cel amintit mai sus 
care, firește, ferm decis să nu ne scape 
din mână, a început din prima zi cu 
căprăria. Să fi văzut de acum controale 
la dormitor în miez de noapte și toate 
celelalte, că nici chip să mai evadezi, 
cel puțin o vreme, la o întâlnire fără bilet 
de voie cu prietena. Și asta tocmai când 
dăduse Dumnezeu și îmi făcusem și eu 
una, pe eleva Ionela D. din Năvodari, de 
la Liceul de Chimie, a cărei scrisoare de 
reproș că am absentat de la randevu, 
întro duminică, o păstrez și azi. 

Dar cum nu pot scrie un roman 
întreg, închei aici, nu înainte 

de a mai aminti un personaj, ultimul 
sper – și o spun cu oarecare teamă, că 
anul nu sa terminat încă! –, pe vecinul 
de la Didești, nea Aristică Gândeș, 
tatăl prietenulu meu din copilărie 
Stelică (și unicul lui fiu, azi șofer de 
taxi). În tinerețea lui, vecinul Aristică 
fusese trac torist în brazdă, iar pe final 
căruțaș. Avea un cal alb, masiv, și mia 
pozat o dată anume, iar altă dată, mai 

în vremea din urmă, 
lam luat din trap fără să 
știe, când tocmai trecea 
prin fața porții noastre, 
la casa mamei... A ple
cat în dimineața de 16 
decembrie a.c., fiind 
condus la locul de veci 
chiar a doua zi, cu ritualul 
cuvenit ortodocșilor. A 
apucat, iată, 85 de ani 
pe pământul acesta, o 
vârstă relativ frumoasă 
pentru un țăran de la 
câmpie care a tras din 
greu toată viața lui să
și câștige pâinea cea 
de toate zilele, media 
fiind de 74 de ani și trei 
luni la noi, la români (zic 
de bărbați, româncele 
trăind cu opt ani mai mult chiar și 
acum, în plină pandemie, după cum 
zic statisticile). Lam creionat fugitiv în 
Fantomele (p. 151) și parcă regret că 
nu am avut inspirația săl încondeiez 
mai concret, speram să o fac în ediția 
a doua, unde săi prind și fotografia 
de la nuntă, pe care mia permis să o 
copiez laolaltă cu altele din „arhiva” lui. 
Na fost să fie, dar uite că mă revanșez 
acum cu ceva „inedit”. Mână liniștit, 
unchiule Aristică, și nuți face griji, că 
odată intrat pe mâna mea, fie și aici, ai 

devenit nemuritor! La fel ca toți ceilalți 
amintiți aici, în total 15, chiar 17 cu bu
nicii Irinukăi, Maria și Ion Stănculea de 
la Ivești, „biografiați” în ediția trecută, 
dar și aici, de însăși nepoata lor, ceea 
ce mă scutește pe mine să mai insist, 
deși aș fi avut și eu ceva amintiri cu ei. 
Așa că mai adaug doar atât: Lumină 
lină vouă, personajele mele dragi, 
Dumnezeu să vă aibă în paza Sa și să 
vă ocrotească după cum crede El de 
cuviință! Eu unul nu pot decât să vă 
regret dispariția și să scriu despre voi. 

În parte, am făcuto deja.

fototeca ProA
RM

E

DIDEȘTENII... Deși în plin comunism, sătenii de la Didești (Teleorman) profitau de orice moment – nuntă, botez, 
tăiere de moț – să se distreze, ca aici, pe la începutul anilor ’80. Printre puținii care mai trăiesc astăzi,  

se află Ilie Cimpoieru (primul din dreapta). Foto: colecția Leana Dincă.
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Ion și Maria Stănculea au fost oameni buni la 
suflet, credincioși, cumpătați, harnici și ospitalieri 

cu toți cei care leau călcat pragul dea lungul timpului.
Bunicul Ion sa născut la 6 august 1925 (declarat la 

14 august) în comuna Ivești, județul Galați, fiind al doilea 
fiu al lui Vasile și al Finiței Stănculea, care au avut în total 
10 copii (7 băieți și 3 fete). La timpul potrivit, a urmat 
Școala ucenicilor de croitorie din Ivești, meseria fiind 

brățară de aur, din care a trăit o perioadă îndelungată din 
viața sa. În anul 1944, a fost concentrat în formațiunile de 
pregătire premilitară ale Armatei României, suportând un 
raid al aviației rusești și unul al aviației germane, astfel că, 
după Revoluția din Decembrie 1989, a obținut calitatea de 
veteran de război, fiind și decorat 
cu Crucea Comemorativă a celui 
deal Doi lea Război Mon dial.

Bunica Maria a venit pe 
lume la 1 iunie 1928 în sa

tul Bu cești (co muna Ivești), fiind a 
patra născută în familia lui Dumitru 
și Con s tantina Popa, care au avut 
în total 12 copii (7 băieți și 5 fete).

Ion și Maria sau căsătorit la 
12 fe bruarie 1950 și, cu bani îm
prumutați de la rude, șiau cum pă
rat o casă în târgul Ivești. În scurt 
timp, pentru ași achita repede da
toria, șiau deschis un mic atelier 
de croitorie, renumit prin partea 
locului și pentru hainele preoțești 
ale slujitorilor Domnului din comuna 
Ivești și din satele limitrofe.

În anul 1952, vine pe lume 
băiatul lor, Aurel, iar doi ani 

mai târziu, fiica Mariana. Șiau do
rit școli bune pentru cei doi co pii 
ai lor și, pentru ai susține să ur
meze studii superioare, Ion și Maria 

au muncit mult în agricultură, au crescut animale, sau 
preocupat de apicultură și de multe altele.

Bunica Maria a fost o mamă iubitoare, harnică, de
votată familiei și o gospodină desăvârșită. A lucrat o 
perioadă ca gestionar la magazinul I.A.S. Galați, deschis 
în piața centrală din comuna Ivești.

La vârsta de 62 de ani, bunicul Ion a ieșit la pensie 
de la Primăria Ivești, unde a ocupat mulți ani funcțiile de 
agent fiscal, apoi de șef al formației de pompieri, membru 
în Comisia de litigii, fiind un om cinstit, corect și devotat 
activităților desfășurate. După Revoluția din Decembrie 
1989, sa bucurat nespus când a făcut parte din Comisia 
de retrocedare a pământurilor către țărani.

În februarie 2021, Ion și Maria Stănculea îm pliniseră 
71 de ani de la căsătorie, cel mai probabil un 

record al longevității căsniciei pe pla iurile moldovenești, 
eveniment pe care am dorit săl transmit posterității prin 
filmul de scurtmetraj intitulat „Secretul străbunicilor”, 
care poate fi accesat pe platforma youtube (https://www.
youtube.com/watch?v=UlbDJhHjvw). 

În ultimii ani, bunicii Ion și Maria sau ocupat ex clusiv 
de pasiunea lor deo viață, apicultura, pe care au căutat 
să o sădească și în su fletul copiilor și nepoților. 

Joi, 5 au gust 2021, în ziua Sfân tului Ioan Iacob Ho
zevitul, la vârsta de 96 de ani, buni cul Ion a plecat la 
Dom nul, fiind condus pe ultimul drum cu onoruri militare, 
ca unul dintre cei mai apreciați fii ai co munei Ivești, ră mas 
cel din urmă veteran de război de pe plaiurile gălățene.

La numai do uă luni și jumă
tate, mier curi, 27 oc tombrie, în 
ziua Sfân tului Dimitrie Basarabov, 
la 93 de ani, bunica Maria șia 
urmat soțul în veșnicie, așa cum 
șiau promis dea lungul tim pului, 
continuânduși povestea lor de 
iubire în prisaca Bunului Dum
nezeu.

Copiii Aurel și Dana, Maria
na și Maricel, nepoții 

DanaIrina și Dan, MariaClaudia 
și Marius, Bogdan Constantin, Mi
haela și Cristian, precum și stră
nepoții AdelaMaria, Ștefan și 
Maria vă vor păstra o frumoasă și 
veșnică amintire.

Vă vom iubi dea pururi, stră
bunicii noștri dragi, Ion și Maria 
Stănculea!

Dumnezeu să vă odihnească 
în pace și să vă aibă în Lumina Sa 
Veșnică!

In memoriam

Secretul străbunicilor
de Dana-Irina Stănculea-Gîju

Ivești, 9 august 2021.  
Ultimul onor pentru ultimul 
veteran al județului dat de 
Batalionul 300 Infanterie 

Mecanizată „Sf. Andrei” Galați. 
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Casa bunicii este la capătul unui gang. Pe gardul 
din plasă de sârmă cresc zorele.1

Sunt o fetiţă curioasă, venită de la munte, mă plic
tisesc în curtea pavată a bunicilor. Vreau să văd cât mai 
multe, să mă plimb, să mă joc...

– Mâine mergem la plajă! mă anunţă bunica.
– Sunt foarte curioasă. Nu putem să mergem 

acum?
– Mioara, vino cu mine! spune unchiul Sever. Îţi arăt 

marea, dar la plajă vei merge doar de mâine.
Sunt foarte bucuroasă! Unchiul îmi întinde mâna. 

Ieşim din curtea bunicilor, lăsăm în urmă gardul cu 
zorele şi ieşim în strada care duce la mare.

– E departe marea?
 – Imediat ajungem!
La început, urcăm. Din vârful pantei, în faţa mea 

se deschide o privelişte necunoscută. Apă, multă apă. 
Până acum, eu am văzut numai râuri. Doar dimineaţă, 
când eram în tren, ma trezit mama să văd podul de la 
Cernavodă, de peste Dunăre. Am crezut că Dunărea e 
cea mai mare apă pe care o pot vedea. 

– Ce de apă! Până la cer. Şi ce de valuri! Chiar 
intrăm mâine în apă?

– Să nu spui că ţie frică!
– Nu mie frică. Sunt nerăbdătoare să intru în apă.
– Ai răbdare până mâine!
Rămânem pe faleză câteva minute, timp în care 

unchiul îmi răspunde la întrebările pe care nu contenesc 
să i le pun.

Marea Neagră îşi leagănă apele. De pe faleza 
înaltă admir valurile și ascult țipetele pescărușilor.

– Nu cântă frumos păsările astea, dar îmi place 
cum zboară!

– Să mergem! Ne aşteaptă mama!
Ne apropiem de casă povestind despre mare şi 

făcând planuri. 
A doua zi, ne trezesc pescăruşii, nu cocoşii pe care 

îi ştiam de mică. Mâncăm brânză telemea de oaie şi 
bem ceai. Sunt cuminte, ascult sfaturile şi promit că nu 
le voi supăra pe mama şi bunica. 

În sfârşit, plecăm la plajă. Cunoşteam drumul 
până pe faleză. De acolo, doar de mână cu mama, 
am coborât treptele de ciment. Mă descalţ înainte de a 
ajunge pe nisip. Şi acasă umblam desculţă. 

Nisipul e fin, plaja nu e prea lată. Mama întinde 
un cearceaf. Îmi dă voie să aduc o găletuţă cu apă şi 
să mă joc cu nisip. Îmi arată cum să fac țurțuri și apoi 
încep un castel de nisip.

Intrăm în apă. Alerg şi stropesc în jurul meu. Şi pe 
mine mă stropesc alţi copii. Constat că apa e sărată. 

1 În original – Vizită la Constanţa, din volumul Bunici și nepoți; 
schițe pentru copii, în curs de apariție.

Numi place. Dar îmi plac 
valurile peste care sar ţinând 
gura închisă. Când obosesc, 
descopăr melci şi scoici. Le 
adun cu plăcere şi în scurt 
timp nu le mai pot ţine în 
mâini. 

Trebuie să plecăm. Pri
ma zi e doar de acomodare. De mâine, voi veni zilnic 
să mă joc, să fac baie şi să mă bronzez.

După ce luăm masa de prânz, bunica îmi spune 
că trebuie să dorm puţin. Apoi, vom merge să vedem 
oraşul.

Aşa cum mia promis bunica, după ce bunicul şia 
băut cafeluţa, am plecat la plimbare pe faleză. Vedeam 
clădiri diferite de cele pe care le ştiam din oraşul de 
munte în care locuiam. 

Ajungem întro piaţă mare. În aerul sărat se simte 
aroma de peşte, dar şi o aromă nouă, necunoscută. 
Era ceva îmbietor. 

– Mioriţo, vrei covrigi cu susan?
– Vreau să gust. Cred că sunt buni. Miros foarte 

frumos.
Până când bunicul stă la rând să cumpere covrigi, 

noi ne apropiem de statuia din faţa simigeriei.
– E statuia lui Ovidiu, un poet din Roma, care a fost 

pedepsit să trăiască pe pământul Dobrogei, cu populaţia 
de aici. Atunci, oraşul se numea Tomis. Locuitorii ora
şului şi cei din împrejurimi lau primit şi ajutat cu drag. 
Aici, poetul a scris mult în limba lui, latina, o limbă ve
che, dar şi în limba dacilor. A sperat până la sfârşitul 
vieţii săşi revadă ţara natală, dar a fost îngropat aici, 
de localnici. 

Mi se pare foarte interesant ceea ce îmi spune 
bunica. Încă nu am fost înscrisă la grădiniţă, dar pun 
multe întrebări. Acum înţeleg de ce este trist Ovidiu. 

Pe deasupra pieței trece un stol de porumbei. Pe 
chipul statuii văd cum au trecut umbrele vremii.

Mănânc covrigul ascultând povestirea. Bunicul 
completează:

– Statuia a fost amplasată iniţial cu faţa spre nord, 
construcţia Palatului Comunal impunând mutarea 
pe actualul loc. O copie fidelă a acestei opere a fost 
dezvelită în oraşul natal al poetului. În prezent, statuia 
e cu spatele la mare şi cu faţa spre pământul care la 
adoptat. 

Termin covrigul. 
A fost foarte bun. 
Bunica îmi promite că mai venim după covrigi şi în 

zilele următoare.
Un pescăruş zboară aproape de noi. Pe faţa 

poetului văd aceeaşi tristeţe, dar acum îl înțeleg.

Prozatori de azi

Tristețea de pe fața poetului1

de Maria Tirenescu
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Memorii & jurnale

Tinerețea este asemenea banilor, 
mulți ai, tot atâta cheltuiești. Doar că 
banii sunt depuși: la saltea, la ciorap, 
seif, în cont, la CEC, în bancă sau pe 
card, scoți din ei fără număr, până 
la ultimul sfanț. Tinerețea ți-a fost 
dată și așezată pe cap, pe umeri și în 
picioare, depinde de fiecare unde și 
cum o cheltuiește. Oricum, la fel ca 
și banii, odată și odată se termină și 
ea! Diferența mare este că banii se 
pot face la loc, prin diverse metode, 
depinde cât ești de isteț, de cinsit 
și de muncitor, te mai și cârpești... 
Dar tinerețea, odată dispărută, nu te 
mai întâlnești cu ea decât în visurile 
frumoase. Iremediabil, este urmată de 
bătrânețe, care și ea poate fi frumoasă, 
bună sau rea, lungă sau scurtă, după 
cum ți-ai croit-o. 

Lam cunoscut pe Tănase Borbis 
în toamna anului 2014, venit pentru 
mici „reparații” în salonul 15 al secției 
doctorului Mihai Porojan, specialist în 
medicină internă la Spitalul de urgență 
din ClujNapoca. Preț de o săptămână, 
între tratamente, injecții, perfuzii, analize, 
radiografii, neam făcut timp și pentru 
socializare, trecândune viața în revistă 
de la tinerețe până la bătrânețe. La 
peste 73 de ani, aveam a depăna multe 
întâmplări, amintiri rămase în memorie, 
în „hardul” minții cum ar zice mai tinerii 
noștri copii, alese la întâmplare. Am avut 
plăcerea să cunosc un personaj care a 
trăit din plin, fără să fi făcut economie nici 
de tinerețe, nici de bani, fără să regrete 
nimic. A ieșit biruitor din toate încercările 
vieții, ispitelor, dorințelor, a îndurat cu 
stoicism tot ceea cei pregătea viața, 
pe care a trăito ală turi de părinți, frați, 
rude, colegi de joacă, de școală, la hore, 
nunți, botezuri, baluri, locuri de muncă. 
Era ultimul născut din zece copii ai soților 
Filip și Ana, care porniseră la drum cu un 
singur pogon de pământ, dar în piept cu 
sănătatea, tinerețea și o putere imensă 
de muncă. Nu au simțit oboseala sau 
lenea niciodată. Cu priceperea lor au 
reușit săsi sporească averea până la 
„transformarea socialistă a agriculturii”, 
cumpărând 14 pogoane de pământ, 
luate și trecute ulterior la marea familie 
a CAPului. Viața nu a fost ușoară pentru 
mezinul familiei, ales să fie bastonul 
de sprijin al părinților la bătrânețe. A 
fost școlit, îndrumat, obligat, pedepsit 
când era cazul, călit să facă față tuturor 
greutăților. Iată cum își deapănă Tănase 
Borbis povestea vieții.

– Mam născut la 30 mai 1941 în 
comuna Sărmașul pe atunci, acum orașul 
cu același nume, ca fiul lui Filip Borbis 
și al Anei, Moldovan după numele de 
fată. Părinții mei au avut zece copii, trei 
dintre ei au decedat de mici, pe când 
aveau numai doi sau trei ani, rămânând 
în viață numai șapte: Ion, Maria, Vasile, 
Teodor, Ana, Pompei și cu mine, mezinul 
Tănase. Bunicii mei, oameni sărmani, 
iau dat zestre tatei un singur pogon de 
pământ și un loc de casă, pe care au 
construit o singură cameră. Ai mei sau 
luat din dragoste. Mama a primit de la 
părinți lada de zestre, purtată în căruța 
trasă de boi, cu tot alaiul, de la casa 
părintească la viitorii socri, împreună cu 
cele necesare: o găleată pentru apă, o 
tigaie, o cratiță, o strachină, o cană din 
pământ, o sită de cernut, un bănicior de 
mălai, un sac de făină, câteva găini și 
trei oi. Sau căsătorit în primăvară și, 
ajutați de săteni și de părinți, șiau ridicat 
o cameră în care au instalat un pat, 
înfigând patru pari în pământ și așezând 
alături lada de zestre cu toata averea lor. 
Până toamna, au mai anexat o cameră, 
unde își pregăteau deale gurii, cu o sobă 
oarbă, făcând focul din vatră. Au semănat 
pogonul cu porumb și au mai luat să 
muncească în parte două pogoane de 
pământ de la oamenii cu stare, pe care 
leau semănat tot cu porumb. Toamna, 
au obținut o recoltă suficientă, au vândut 
o cantitate și încă niște oi și miei, reușind 
săși cumpere încă un pogon de pământ 
pe care lau cultivat cu grâu. Lucrând 
iarna cu ziua la unii și la alții, reușesc 
să adune ceva bani, pe care îi leagă 
în colțul batistei ascunși în chișița lăzii 
de zestre. Împrumutând bani în avans 
(vor munci la prășit, cosit, secerat, cules 
porumbi), ei cumpără o văcuță, cu gândul 
la primul născut care va veni. Și, tot așa, 
cu sănătatea lor de fier fac față greutăților 
zilnice, adunând ban pe ban, reușind 
de pe urma recoltelor săși sporească 
averea până la 15 pogoane de pământ. 
Au dus o viață spartană, limitânduse la 
un trai modest și cumpătat. 

Între timp, au venit și copiii, cei 
sănătoși sau ridicat ajutânduși părinții. 
Sau dovedit copii cuminți, au învățat 
fiecare cum să se descurce, șiau părăsit 
căminul și casa părintească, ce între timp 
sa extins la o gospodărie unde mugeau 
vacile, zburdau mieii, grohăiau porcii, 
scârțâia căruța trasă de boi, cu pătule și 
magazii pline de recolte. Fântâna din curte 
și grădina asigurau legumele de bază. 

– Chiaburi în toată regula! zic eu.
– Eh, domnule Nicu, zici că ești de 

pe meleagurile Teleormanului? Cred ca 
nici acolo nu umblau câinii cu covrigi 
în coadă, sărăcie ca la noi... Vă dați 
seama, șapte copii, obosești numai să 
le pronunți numele, dar săi și îmbraci, 
săi speli, să le asiguri mâncare, să 
ai grijă să fie sănătoși!... Cum neo fi 
crescut mama? Acum, tinerii căsătoriți 
abia au câte un copil, locuiesc la bloc, au 
condiții excelente, apă în casă, căldura 
în perete, foc la aragaz doar răsucind 
un singur buton, au salarii, mâncare pe 
toate drumurile, spital, creșă, grădiniță, 
tot ce îți dorești, și tot li se pare că e greu. 
Se căsătoresc la 30–35 de ani și fug ca 
dracul de tămâie când aud că va veni 
un copil „neplanificat”. Păi, pe atunci, 
câți îți dădea Dumnezeu, atâția aveai! 
Domnule, acum, când se naște, micuțul 
este îmbrăcat din cap până în picioare, 
dotat cu cărucioare care mai de care, nu 
leagăne improvizate în tavan sau postave 
în care îți legănai copilul, nu copaie, 
altceva. La noi, cu aceeași hăinuță neau 
îmbrăcat părinții rând pe rând. Pulovărul 
tricotat de mama a fost purtat de frații 
Ion, Vasile, Teodor, Pompei și ajuns la 
mine aproape ca nou. Același lucru cu 
încălțămintea, cu cămășile și căciulile!... 
La fel au purtat și surorile mele, de fapt, 
nu aveam niscaiva hăinuțe anume pentru 
ele. Până la vârsta de șapte ani, când 
urma să mergem la școală, purtam din 
primăvară până toamna, târziu, când 
se lăsa frigul, o cămașă lungă până la 
gleznă, din cânepă. Acea cânepă trecută 
prin meliță, darac, pieptene, furcă, fus, 
urzeală, năvădeală, război de țesut, 
sucală, țevi de adunat firele de cânepă, 
introduse în suveică, trecută prin spată 
rezulta o țesătură de cânepă, noi îi 
spuneam pânză de tort, foarte rezistentă, 
fiartă, cum numai femeile în vârstă îi știau 
secretul, de a o înălbi și a o face mai 
moale. 

Dar nici viața de elev nu a fost mai 
bună. Privesc acum micuții din clasa 
pregătitoare sau din clasa întâi și nu 

Anii senectuții

de Nicolae Diaconu
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îmi vine să cred că este real, adică ce 
condiții au și cum trăiesc. Noi, desculți, 
cu degetele julite prin pietrele, țepile și 
cioatele cocenilor tăiați pe porumbiști 
păscând animalele, ne îndreptam spre 
școală purtând pe umăr un trpiști din 
pânză de cânepă sub formă de ghiozdan, 
unde țineam abecedarul și aritmetica 
veche a fraților mai mari, cu primele 
pagini și ultimele lipsă, tăblița de piatră, 
condeiul și buretele legate de rama 
tăbliței, învelite tot întrun prosop din 
cânepă, plus legătura din bețe de plop 
ori salcâm pentru numărat și socotit. 
Și, uite așa o tot învârteam, până când 
ne obișnuiam cu alfabetul și cu cifrele 
scrise pe tăbliță sau la tablă, cu creta. 
Credeți că învățătorii aveau răbdare să 
îi explice pe înțeles bietului elev timid 
și speriat? Nu, nici pomeneală!... Își 
pierdeau răbdarea în trei secunde și te 
pedepseau după cum considerau, de 
regulă cu nuiaua, că bătaia chipurile ar fi 
un stimulent care îl face pe elev mai bun 
și mai atent. De unde un izvor de lacrimi 
din ochișorii bietului copil și suspine ce 
nu se mai terminau până la sfârșitul orei, 
când își lua sau nu „ghiozdanul” și pleca 
acasă ori aiurea, ascunzânduse până 
când ceilalți își terminau programul. Când 
am mai crescut și temele au devenit tot 
mai de neînțeles, învățătorii au avansat 
pedepse noi, care mai de care mai 
aspre: bătaie la palme, trasul de urechi, 
de păr, dat cu capul de tablă, în așa 
fel împingeau ei tabla, cu meșteșug, 
dezechilibrândo, încât cădea cu zgomot, 
băgândul pe bietul elev în sperieți, că nu 
îi mai ardea să vină la școală. 

Nu era ușor să fii elev la țară, unde, 
având gospodărie grea, ni se cerea 
să participăm la activitatea de zi cu zi, 
mergeam și cu vitele la păscut, și la 
prășit, apoi la secerat, la cules... „Ma
mă, tată, știți, am de făcut temele, de 
scris o compunere, câteva probleme, 
exerciții.” Și ei ne spuneau că vin ploile, 
că se schimbă vremea, că rămânem cu 
recoltele pe câmp, și să scriem noaptea, 
la lumina lămpii cu gaz. Greu și cu 
instrumentele de scris. Erau scumpe 
creioanele, călimara cu cerneală părea 
ceva de vis, tocurile și penițele erau 
totuși la îndemână atunci, nici vorbă de 
pixuri ori stilouri, de creioane colorate 
nici atât. Și așa erau destule probleme, 
vărsai cerneala din greșeală, de unde 
alți bani să cumperi o altă călimară? 
Luai oul din cuibar, mergeai la magazin, 
prăvălie ori băcănie și rezolvai problema; 
dacă rupeai sau ți se rupea penița, nu 
aveai de rezervă, luai o până de gâscă, 
o ascuțeai și îți făceai toc. Nu aveai ouă 
în cuibarul găinilor, mergeai la coșul 
casei, adunai funinginea, o dizolvai în 
apă și aveai cerneală de neagră ori, mai 

degrabă, dizolvai scrobeala albastră, 
pe care mama o folosea la înviorarea 
culorilor după ce spăla rufele, clătindu
le, sau căutai un creion chimic, îi dizolvai 
mina în apa caldă și aveai cerneală de 
culoarea violet. 

Era greu pentru mai tot timpul, fie 
primăvară, vară, toamnă sau iarnă. Eram 
antrenați de părinți la semănat, la prășit, 
grăpat, rărițat; țineam boii de lanț, ne 
intrase în reflex, părinții ori frații mai mari 
nici nu ne mai spuneau ce să facem, că 
ne cunoșteam misiunea, mai greu era 
la secerat și la cosit. Nici alimentația 
nu era cine știe ce, fiind la mare preț 
mămăliga, ceapa, prazul, știrul, urzicile, 
ștevia, usturoiul, leurda, acestea mai ales 
în perioada posturilor. Cei care aveau oi 
sau vaci se mai dedulceau cu lapte, unt 
sau brânză. Rău, rău am mai duso în 
perioada de început cu transformarea 
socialistă a agriculturii, când bieții oameni 
șiau pierdut toată agoniseala din moși 
strămoși, când li sau luat terenurile, 
atelajele, vitele, toate mijloacele de 
existență, rămânândule doar câinele, 
și ăla pentru puțin timp că, nemaiavând 
posibilitate să îl hrănească, dincolo de 
faptul că nu își mai avea nici rostul, 
adică să mai păzească, au renunțat și 
la el, mai rămânând doar cu brațele de 
muncă, eventual o furcă, lopata și sapa. 
Celor mai înstăriți leau luat mașinile 
de cusut, de treierat, morile, presele de 
ulei, lăsândui săraci lipiți pământului, pe 
aceeași treaptă cu „pălmașii”. 

A fost greu, greu sau obișnuit bieții 
oameni, asemeni animalelor de povară, 
cu jugul și hamul. Sătenii șiau luat 
lumea în cap, au părăsit satele și vetrele, 
angajânduse la diverse întreprinderi 
de la orașe. Așa sa întâmplat și cu 
frații mei; au zburat ca puii din cuib, 
eu doar mai rămânând sigurul ajutor 
al părinților. Când sau mai îmbunătățit 
condițiile de muncă, și tractoarele au 
luat locul boilor, semănatul grâului și 
al porumbului realizânduse de acum 
mecanizat, cu semănători, au dispărut 
și ariile unde oamenii își aduceau snopii 
de grâu, în vederea treierării cu „vaporul”, 
viata bietului țăran a devenit mai ușoară, 
munca în special, dar nu îndestulată 
din punctul de vedere al produselor, că 
toată producția lua drumul bazelor de 
recepție, țăranului abia revenindui câte 
150–200 de kilograme de porumb, tot 
atâtea de grâu și câțiva lei, asta pentru 
o muncă efectiv istovitoare. Și, ca să fie 
și mai bine, a apărut în agricultură așa
zisul acord global „pentru stimularea 
câștigurilor”, ziceau ei, stimulândul 
chipurile pe bietul țăran să muncească 
mai cu spor, dar pe brânci. Această 
măsură a pus capăt carierei mele de 
agricultor, cel hărăzit să duc mai departe 

tradiția din moși strămoși ai neamului 
Borbis, aceea de a fi robii pământului. 
Nu a fost să fie așa! 

Aveam un frate stabilit în orașul 
Timișoara, venea pe la noi îmbrăcat 
elegant, spunea că își comanda hainele 
la un croitor de lux, în vreme ce eu 
rămăsesem la tata, ocupat cu corvoada 
din jurul casei și, mai ales, cu hectarul 
de sfeclă de zahăr luat în primire de la 
CAP și lăsat în sarcina mea. Că de aici 
sa întâmplat sămi iau lumean cap și, 
întro bună dimineață, îmbrăcat ca vai 
de mine și desculț, se trezește nenea cu 
mine la ușă. 

– Cei cu tine, Tănase?
– Nene, am venit la tine... Să nu 

mă cerți, să nu mă bați, și nu mă trimite 
înapoi, că mam saturat să muncesc la 
țară. Doresc să învăț o meserie, sămi 
fac și eu un rost... Că tata nu ma dat și 
pe mine la școala de meserii, a zis că să 
rămân acasă, să îl ajut, dar nu mai pot 
nene, ajutamă tu. 

– Oi fi flămând, Tănase, hai în 
bucătărie, servește ceva. Și ceai vrea 
tu să devii, măi? 

– Nene, vreau să fiu croitor, doresc 
să învăț meseria asta. 

Ma înțeles nenea, ma și ajutat. 
Îmbrăcat modest, am mers la atelierul 
de croitorie, am făcut impresie bună și 
meșterul de acolo a fost de acord să 
devin ucenic. Au încheiat un contract 
ferm, pe o perioada de trei ani. Pentru 
instruirea mea, ia perceput tatei o anu
mită sumă de bani trimestrială. La care 
sa angajat fratele de la Timisoara să o 
achite în caz că tata nu ar fi reușit. În 
schimb, acesta îmi garanta la sfârșitul 
perioadei de ucenicie că voi fi capabil să 
lucrez tot atât de bine ca el. Asigurându
mi un atestat de croitor capabil să fiu 
angajat la orice unitate de croitorie din 
țară, asta după ce urma să susțin și un 
examen riguros în fața unei comisii. Pe 
perioada uceniciei, a impus anumite 
condiții acceptate de tata, de nenea și de 
mine. Eu mam angajat că voi respecta 
întocmai tot ce îmi va cere, amintindu
mi toate îndatoririle, meșterul oferindu
mi și el în plus, pentru școlitul întrale 
croitoriei, nu prea multe, cum că voi 
avea dormitorul în atelierul de croitorie, 
patul fiindumi masa de croitorie, plus 
o singură porție de mâncare caldă la 
prânz, diferită de cea a „patronilor”, 
adică pe bază de pâine neagră, iar seara 
voi servi ce rămane de la prânz și... cam 
atât. 

Așa sa schimbat radical viața 
ștren garului și răsfățatului Tănase, ne
închipuin dumi  atunci câte voi ajunge să 
îndur în timp.
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Mihai Stan, Drumul cărții: din jurnalul unui editor, 
vol. 2, Editura Bibliotheca, Târgoviște, 2020, prefață de Ma
rian Iancu, 556 p. O carte mare, la propriu și la figurat, pe 
care am ales so semnalez aici, dincolo de pri e tenia care 
mă leagă de autor, și dintrun motiv ceva mai pragmatic, 
anume fiindcă, deocamdată, este sin gura tribună de la care 
se face reclamă romanului meu „invizibil”1, și asta pe vreo 
câteva pagini (de la 333 încolo)!... Sunt pagini dense și 
savuroase acolo, un sănătos exercițiu spiritual impregnat 
cu de toate, de la bășcălia mai mult ori mai puțin directă la 
aprecieri care nu că mă onorează, dar echilibrează cumva 
senzația de revoltă și dorul de revanșă încercat inițial 
când, exact ca întrun fel de lege a lui Murphy, deschizând 
cartea la întâmplare, am dat cu ochii de fraza în care mă 
face grobian (p. 349, Cum devine ci-
neva grobian)2, și pentru ce? Pentru 
că, având obiceiul să citesc o carte 
cu creionul în mână, dând peste 
ceva greșeli de literă la o carte de 
a dumnealui, leam notat în trecere 
și i leam semnalat, printrun email 
amical și nu întro revistă (putea fi 
„ProARME”, dar nici gând), pe ideea 
că procedează ca mine, adică, după 
ce epuizează tirajul de 50–100 de 
exemplare al cărții trage altul, și de 
ce săl tragă cu aceleași greșeli, 
unele dea dreptul impardonabile, ca 
de pildă „Utere” în loc de „Litere”?, 
eroare dată de ocerizare și de lipsa 
ochiului vigilent al corectorului? Nu a 
fost singurul cu care am procedat așa, 
dar de acum e limpede, nu o mai fac. 
Și e bine că Mihai Stan mia publicat 
emailul, căl reiau și în Epistolaria 
mea, când va fi să fie, anul viitor abia 
fiind programat volumul I. 

Altminteri, Drumul... este isprava 
unui editor care „se pricepe la oameni”, cum remarcă pre
fațatorul undeva și care, pe principiul că e mai ușor săl 
imiți pe „otomanul” Orhan Pamuk – citat la disperare, cu rol 
justificativ, (și) prin alte volume – decât pe Liviu Rebreanu al 
nostru ori pe Marin Preda, bifează un fel de roman în care 
basculează dea valma, nu fără o anume logică și rost, tot 
cei pică sub lupă, de la emailurile și bilețelele confesive ale 
amicilor și colaboratorilor până la anunțuri mortuare, bârfe 
de cafenea, decupaje din presa noastră cea de toate zilele 
și, desigur, sinteze criticoliterare ale unor producții editoriale 
din sfera de interes locală, cu prioritate, motiv numai bun să 
trântească en passant, ori cu țintă directă, și câte un portret 
șarjat, uneori foarte inspirat și lucrat în peniță fină, alteori 
vitriolantironic, cu tentă răzbunătorrevanșardă, ceea ce 

1 Dan Gîju, Romanul invizibil, Favorit, București, 2019, 184 p.
2 Grobian, adică om prostcrescut, sinonim cu necioplit, groso
lan, bădăran, mitocan (conform DEX).

mie unuia îmi convine de minune din două motive: în primul 
rând, că nici măcar o ciorbă de legume nu ar avea gust 
fără pic de sare și piper, darămite un ghiveci literar pe bază 
de ceea ce arătam mai sus și, nu în ultimul rând, fiindcă 
sunt eu însumi adeptul declarat (nu de azi) al unui astfel de 
duel complet și complex, dacă se poate și cât mai original, 
purtat cu toate armele la îndemână, atâta doar că războiul 
să fie pe față și în limitele unui cavalerism de care să nu 
ne jenăm ceva mai târziu, când ne va fi trecut fierbințeala. 
Nu mai zic de ingredientele celelalte la care se raportează 
și Mihai Stan, de la vaccinul hilar(auto)ironic la spiritul de 
grup civilizat cât de cât și care nu trebuie confundat cu cel 
de haită turbată de mameluci. Că de aceea nici nu mam 
supărat, deși pentru o clipă am fost tentat, cum ziceam... 

De fapt, ar fi însemnat să fiu deja dus 
cu pluta ca să scutur din codiță când 
M.S. mă mângâie, îmi face reclamă și 
mă ține acolo, în opera sa, atâta câtă 
e, ca atunci când începe să umble la 
penumbre, mai și insistând pe tușele 
negre (chiar dacă mai des de data 
asta!), să o fac pe ofuscatul și să mă 
apuc săl înjur birjărește. Adică, dacă 
accept că ma făcut domn, trebuie să 
fiu de acord și cu reversul medaliei, 
că probabil a văzut la fel de bine 
și atunci, nu? Mai ales că nu sunt 
singurul „personaj” pe carel răsfață 
la modul acesta, ca să zic că ar avea 
ceva cu mine, dimpotrivă... Așa de 
pildă, Grigore Grigore este (de fapt, a 
fost, că între timp sa dus la Domnul, 
după cum am scris ceva mai amplu cu 
câteva pagini mai înainte) „ștampilat” 
drept „pucist și talentat intrigant” (p. 
351), Victor Petrescu este „arogant, 
revendicativ și vindicativ” (p. 469), Ion 
Anghel un „caracter mizerabil, fățarnic 

și mincinos” (p. 129) etc., ba și prietenul George Coandă 
este atins amical undeva, de „Zoilul de la Fieni” nu mai 
comentez și de restul lumii, că la ce rost dacă volumul este 
la îndemâna tuturor, se poate comanda inclusiv pe internet? 

Totuși, nu mă pot abține sămi scot în evidență alte 
câteva tare de caracter (de unele nu știam, o spun sincer, 
așa după cum foarte bine știam altele, imaginândumi că nu 
vor fi „descoperite”), și o fac nu din perspectivă psihanalitică, 
deci nu să mă autoflagelez ori să demonstrez mai știu eu ce 
profitând de ocazie, ci în scop justificativ pentru mai la urmă: 
deci Dan Gîju mai figurează drept un „sărac în cunoștințe 
despre teoria literară a romanului” (p. 338), „proprietar în 
pierdere la «ProARME»” (p. 21; aici nu combat radical, zic 
doar că nu am înființat revista pentru bani, ci pentru cu totul 
altceva, și poate voi justifica vreodată), altundeva că am 
copiat din DEX în realizarea prefeței la Romanul invizibil, 
în altă pagină că sunt „băiat foarte bun”, dar... „narcisist, 
egocentric, egolatru, orgolios, infatuat, megaloman, trufaș, 

O nesperată „reclamă”  
la Romanul invizibil!

Semnal
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grandoman”, un coctail carac terologic existent la toți – 
„absolut la toți” – scriitorii pe care ia cunoscut M.S. (dacă 
se cunoaște pe sine, cred că a remarcat și mai multe 
chestii din acestea!), în plus față de ei, eu fiind și „frustrat” 
fiindcă nu fac parte din USR (nu comentez tranșant nici 
aspectul acesta, că poate am fost, dar azi nu mai am de 
ce, dimpotrivă, poziția mă avantajează fiindcă, dacă mi se 
pune pe chelie, pot trage fără scrupule, oricând și cu toate 
calibrele în clienții mei de acolo, din acel stabiliment destul 
de șifonat la ora de față și nu degeaba, dar momentan o las 
și pe asta cum a picat în contul anilor ce vin, tot cu condiția 
să mai apuc). 

Prin urmare, de ce maș supăra pe Mihai Stan (autorul, 
nu prietenul) din moment ce, spre deosebire de Grigore 
Grigore, sărmanul, eu încă trăiesc, slavă Domnului! și, 
mai mult decât atât, am și condeiul la mine? Plus teren de 
manevră pe care să exersez în văzul lumii, deci săi răs
pund... Inclusiv aici aș putea să o fac (că pentru așa ceva 
și nu pentru bani am fondat revista, reiterez ideea de mai 
sus!), dar nu mă grăbesc. Nu o fac în primul rând pentru că 
ar însemna să mă descopăr prematur. Și, apoi, unde ar mai 
fi suspansul? 

În concluzie, nu mai spun decât că am apucat mănușa 
cu ambele mâini și promit că, în șase luni de acum înainte, 
cu ajutorul lui Dumnezeu, să răspund provocării. O voi face 
cu orice risc – cineva, care mă știe foarte bine, mia atras 
atenția că voi păți ca pe vremuri, după apariția romanului 
Zodia capului de mort (2005), dar eu nu cred –, și când zic 
de risc, nu mă gândesc decât la faptul că, atunci când se 
bat cap în cap bivolii (sau, mă rog, leii etc.), sunt strivite 
și musculițele, furnicile și alte vietăți inocente (chestie sub
înțeleasă și asta, evident, dar țin să subliniez eu însumi 
negru pe alb pentru la urmă). Ce va ieși habar nam, știu 
doar că îmi doresc să fie o piatră de hotar (aveam altceva în 
vedere până să apară Drumul cărții... II, mult mai modest și 
care acum nu mă mai satisface), ceva de referință în istoria 
gru pării noastre. Cum să nui fiu recunoscător prietenului 
Mihai Stan, așadar, dincolo de „reclama” de care ziceam, 
pentru neforțata ocazie pe care mio oferă? De fapt, mai 
mult pentru idee... 

Mulțumesc mult, maestre!
Dan Gîju

Anamaria Prodan Reghecampf, Da, sunt cea mai 
bună! O viață de film, de cum am deschis ochii, Editura 
Creator, Brașov, 2020, două volume (308 + 288 p.), full 
color, cu ilustrații, hârtie cretată, 200 de lei per total. O 
carte de lux, ca prezentare grafică, simplă ca o revistă 
mondenă și în același timp sofisticată, a unei autoare tot 
așa, simplă și rudimentară în gândire, pe undeva, totodată 
fină, elegantă și supersofisticată din varii perspective pe 
alte planuri și asupra cărora nu are rost să insistăm, scopul 
nostru nefiind altul decât acela de a semnala aici și un alt 
fel de produs editorial decât cel obișnuit, livrat ediție de 
ediție, aproape, cititorilor noștri. Cartea unei personalități, 
în felul ei, din lumea modei, a presei de fițe și a fotbalului, 
una de primplan mediatic pe care nu o pot aborda altfel – 
de carte zic – decât în oglindă cu un produs oarecum si
milar, anume volumul Meciurile vieții mele (PACO, 2016), 
semnat de Dumitru Dragomir. Deși net superior la capitolul 
fond, cu povești și destănuiri – bineînțeles că și cu secrete 
bine păstrate – de mare calitate și consistente față de cele 
„devoalate” aici, om cu bani și relații, cu o viață nu mai 
puțin demnă de film (telenovelă) ca a „Prodancei”, don 
„Corleone” dă rasol ca un pârlit de țăran oltean la capitolul 
imagine, cartea lui (pe care am parcurso cu dublu interes, 
întrucât include și un capitol inedit, aș zice, din istoria 
presei românești postdecembriste) pierzând din start pariul 
cu cititorii de suprafață. Pe scurt, ca să închei comparația, 
avem cartea unei boieroaice contra maculaturii unui iobag. 
Ceea ce nu înseamnă că fiecare în terenul său nu își atinge 
scopul, asta cu atât mai mult cu cât unul pleacă de jos, de 
la talpa țării, și Everestul său e de o mie de ori mai greu de 
escaladat (cucerit) decât al celuilalt, cu liceul la „Zoia 
Kosmodemianskaia”, crescut și educat printre odrasle de 
nomenclaturiști, mă rog. Pe de altă parte, foarte atentă la 
imaginea ei, mai mult jurnalistă decât scriitoare, ego
centristă – după cum reiese cert din așezarea personajelor 

în frază (eu și abia pe urmă ceilalți) –, Anamaria Prodan 
Reghecampf este genul femeii dintro bucată, sinceră 
(vreau să cred) și directă, croită să atace frontal și fulgerător, 
fără arbescuri tactice. Este (cel puțin așa rezultă din ceea 
ce zice) o femeie de caracter: „Am refuzat să mă număr, fie 
și o singură dată, printre jurnaliștii care se dau dea ber
beleacul ca să intre sub pielea vedetelor, să lege așazise 
prietenii, pentru ca la prima comandă «făl» [...] săl dea în 
primire” (vol. 1, p. 66). Dar și o bună portretistă (Dan Alexa 
îndeosebi, Florin Răducioiu, Adi Mutu, Gigi Becali, Cătălin 
Botezatu, Vali Vijelie și nu numai – cu deosebire bărbați – 
sunt portretizați cu mare finețe), cu spirit de observație, nu 
zic că are și certe cunoștințe de psihologie și crede în 
Dumnezeu, ceea ce e un lucru bun, deși, după cum se 
comportă, lasă impresia că nu se și teme de El, dimpotrivă, 
are pretenția săi fie un fel de mic locțiitor aici, pe pământ, 
aspect pe care nul mai comentez. Totodată o femeie mân
dră de realizările ei și de ea însăși, ambițioasă și băiețoasă, 
totuși o scriitoare cu simțul echilibrului și condei ferm, o 
luptătoare care, deși lovită nu o dată de soartă, nu prea 
știe să piardă, „bogată” în prieteni adevărați (îi numește în 
carte, de la Dan Capatos până la „legendarul fotbalist 
portughez” Fernando Neira etc.), dar și cu dușmani (la ce 
rost săi arăt și eu aici?), unii atât de aproape de ea, ca în 
viață... Cam prea obsedată de imaginea ei (care „trebuie 
să fie perfectă”, ibidem, p. 290), un fel de lup (lupoaică) 
printre javre, cum se autocarac terizează undeva (vol. 2, p. 
12), o „cuceritoare a fotbalului”, liderul născut ș.a.m.d., nu  
mai insist. Acum, sperând că onor cititorul a realizat ce și 
cum cu titlul acestei semnalări (în fond, trebuia să apelez la 
un „cârlig” cu care săl agăț, nu?), simt nevoia să măr
turisesc că miau plăcut mult tonul și detașarea cu care 
autoarea vorbește despre femeile din viața fotbaliștilor (ea 
însăși fiind una dintre acestea, nu?), dar și despre multe 
altele, între care „zmeii trădării”, chit că problematica 

Când pițipoancele scriu cărți
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nefericitului (sau poate că... predestinatului?) Iuda nu este 
atât de simplistă, cum o știu masele largi, deopotrivă ea 
însăși: „La fel de sinceră sunt și când le vorbesc jucătorilor 
mei despre viața lor personală, despre femeile ușoare care 
apar în drumul lor. Le spun așa, să audă tot de la o femeie: 
cu acestea e ca și cum te urci în tren întro gară, mergi cât 
între două stații, cobori la prima. Leam repetat la infinit să
şi ţină familiile unite, săşi respecte nevestele sau iubitele 
şi să înţeleagă că ceea ce faci în viaţă rău se întoarce îm
potriva ta, mai devreme sau mai târziu. Ceea ce faci vei 
primi, bine sau rău. Cred foarte mult în karma. Dacă eşti 
pozitiv ca om şi ai gânduri bune, chiar şi la adresa duş
manilor, ele se vor întoarce înzecit şi vei avea parte de un 
drum lin. Am făcut multe fapte bune în viaţa asta fără să cer 
nimic în schimb, fără să aştept recunoştinţă, iar atunci 
când unii dintre cei pe care iam ajutat au încercat, în loc 
de mulţumire, să mă hulească, am privit către cer şi mam 
rugat: «Doamne, dacă Tu miai dat 
puterea să ajut, să schimb destine, 
să răzbesc prin jungla asta a lumii 
şi a fotbalului, înseamnă că tot Tu 
îmi vei dărui forţa de a trece peste 
aceste mici neplăceri ale vieţii!». 
Nimeni nu se poate asemui lui Isus 
Hristos. Şi totuşi, asemenea Mân
tu itorului când a desluşit apropiata 
trădare pe chipul lui Iuda, izbutesc 
să intuiesc, uitândumă la cei care 
fac pe mieluşeii pe lângă mine, 
dacă va veni ziua în care unii se 
vor transforma în zmeii trădării. 
Dar nu reacţionez, doar îi aştept. 
Şi în continuare îi trag după mine, 
îi aşez la masa mea, le ofer tot ce 
le pofteşte inima, încredinţată că 
am toţi îngerii lângă mine şi, din 
momentul trădării, nu eu mă voi 
opri din drum, ci ei se vor duce în 
jos şi vor fi înghiţiţi de anonimat. 
Aşa sunt unii pe care am încercat 
săi scot din mocirlă, oferindule la 
modul cel mai concret şansa de a 
începe o viaţă nouă, însă ei au continuat să colinde nopţi 
întregi în lumea promiscuităţii, la marginea mahalalei. De 
ase menea indivizi nu o să îmi fie milă niciodată, iau mâna 
de pe ei când mă conving că nu pot să urce scara suc
cesului, rămâ nând nişte bieţi pierzători, des pre care nimeni 
nu o săşi amintească vreodată că au existat. Dea lungul 
anilor, am cunoscut şi dintre aceia care au jucat o viaţă 
fotbal, dar atunci când au pus ghetele în cui, nau avut 
nicio casă achitată, nicio maşină a lor, niciun venit, nici 
măcar din ce să trăiască. Or, tocmai evitarea unor ase
menea situaţii a reprezentat o ţintă în munca mea şi, dacă 
trag linie, constat cum în proporţie de 80% am atinso cu 
fotbaliştii pe care iam luat sub aripioară şi iam condus 
ulterior pe drumul antrenoratului. Am tras foarte tare să le 
schimb viaţa, săi învăţ să strângă bani, să facă business 
ori să investească în imobiliare, pentru că deacolo banii 
veneau foarte sigur şi fără multe probleme, pentru a avea 
mai târziu ce le lăsa copiilor. Cum adică, după ce te retragi 
ca jucător, să nu ai măcar bani săţi faci şcoala de antrenori, 
ci să stați să vă uitaţi, tu la nevastă, nevasta la copii, copiii 

la tine, tu la copii, şi să nai ce să le pui pe masă?! lam luat 
pe câţiva ajunşi în asemenea situaţii lângă mine şi am 
încercat să le explic că viaţa poate fi frumoasă şi din mo
mentul în care pui punct carierei de fotbalist. Dar punct 
după ce a fost, stop! Aţi greşit o viaţă ori naţi avut neveste 
care să vă îndrume (pentru că şi ele, la rândul lor, nu sunt 
doctori docenţi – au stat cât e ziua de lungă, sau bucurat 
şi au cheltuit, dar, când sa terminat cariera, ori divorţează, 
ori rămân şi se complac), lam luat pe fiecare în parte şi 
leam spus: uită de tot ce ai făcut ca fotbalist – că erai 
tânăr, că aveai circumstanţe atenuante, că mergeai din 
femeie în femeie şi neglijai copiii şi nevasta, că nai avut 
educaţie, un back ground ok. De acum începi să înveţi, 
mergi la şcoala de antrenori, o iei de jos, de la echipele mai 
mici, strângi fiecare bănuţ, mă asculţi ca să pot eu săţi 
investesc banii pe care îi câştigi – să poţi şi să mâncaţi tu 
şi copiii tăi, să şi punem ceva deoparte, să pot săţi 

investesc şi săţi iau nişte căsuţe, 
nişte garsoniere, nişte apartamente 
şi cumva, în timp, să poţi să le 
închiriezi şi să ai un venit sigur 
lunar.”1

Ehei, dar uite că, vorba ceea, 
cine zice ăla e! Cum le mai po
trivește viața, uneori!... Acum, 
când la nici un an de la apariția 
cărții a izbucnit scandalul me diatic 
cu divorțul celui mai solid cuplu din 
showbizul mioritic, și asta după 15 
ani de căsnicie fructuoasă, cartea 
„Prodancei” noastre capătă o cu 
totul altă va lență și nu maș mira 
să devină bumerang. Oare, sunt 
tentat să (mă) întreb, cât din ea 
mai rezistă din moment ce însuși 
„bărbatul vieții ei”, „regele”, „soa 
rele ei cel sclipitor” Reghe a „tră
dato” de o manieră atât de... 
umană, în fond? Că nu se pune 
problema să fie un playsec din 
acela care săi aducă numerar 
nesperat în contul bancar (asta 

ți nând cont că autoarea este și o femeie de afaceri de 
succes, nu?). Oare, mai întreb, cartea aceasta nu a fost 
de la bun început un strigăt de disperare, un cântec de 
lebădă, o ultimă armă de autoapărare? Oricum ar fi, nu 
o pot privi altfel decât cu simpatie pe autoare, deși îmi 
este limpede că e genul femelei alfa cu papuc de fier, 
altminteri Reghecampf nu ar fi ajuns să marcheze goluri în 
altă poartă cu atâta încrâncenare și aplomb, ci mai discret 
și nu neapărat „oficial”. După cum îmi este limpede că 
acum, odată ce a simțit gustul cernelii, „Prodanca” nu se 
va opri, cu atât mai mult nu se va da bătută, ci pariez că 
va continua cu volumul al treilea. Ceși va aduce aminte 
despre personajul Reghecampf, îmi imaginez, pe care eu 
unul lam urmărit pe viu în anii mei tineri la Târgoviște, 
când juca pentru echipa locală, trebuie să fie extrem de 
incitant. Și nar fi exclus să se contrazică. În fond și la urma 
urmei, de la sublim la ridicol nu e decât un pas. 

Bogdan Didescu

1 Am citat din volumul 2, p. 14–16.
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Pe principiul că țara arde, dar 
baba se piaptănă, adică în vreme 
ce în Occident bisericile – la clădirile 
ca atare mă refer – se închid una 
după alta, părăsite de enoriași, 
bieții preoți ajungând să predice la 
pereții goi în ditamai catedralele, 
iar mahomedanii emigrați pe acolo 
stau cu ochii pe ele ca pe barba 
Profetului, doar, doar vor ajunge 
să le fie făcute lor cadou de către 
primării (sau de autoritatea de care 
țin acestea, poate chiar de Papa 
de la Roma!) ca să le transformen 
moschei, la rușii ortodocși e dârdoră 

mare cu noi canonizări. Eu unul, 
în cazul că ar interesa pe cineva, 
deși tataia Mitică Fidel era săși 
lase oasele pe acolo, în „Cruciada 
împotriva comunismului” (după cum 
și leau lăsat mai bine de jumătate 
dintre flăcăii satului meu atunci, 
între 1941–1944), am motive să mă 

declar perfect de acord cu această 
manevră politică sau indiferent 
cum e ea. Și asta pentru simplul 
mo tiv că, așa și numai așa, avem 
motive întemeiate să propunem și 
noi sanctificarea mareșalului Ion 
Antonescu. Nu la noi, of course, 
că, aflată sub ocupație străină, 
România nu are voie nici săi facă 
statuie ori să dea numele său unei 
străzi, darămite săl sanctifice, ci tot 
în Rusia. 

Va fi balotaj, desigur, că unii îl 
vor considera criminal de război, iar 
alții sfânt, ca și pe satrapul Stalin ori 

chiar mai mult, dar orișicât, în vreme 
ce generalisimul roșu îi crucifica pe 
ușile bisericilor, mareșalul Antonescu 
a trimis acolo preoți misionari care 
au făcut propagandă, e drept, dar 
și mult bine credincioșilor, în spri
jinul a ceea ce susțin existând 
drept dovadă sute de poze – poate 

mii, dacă sar fi ocupat cineva să 
le contabilizeze (eu am una sin
gură, dar bună!) – cu copiii ruși, 
ucra ineni și nu numai botezați de 
preoții noștri militari înregimentați în 
armata eliberatoare română. A lui 
Antonescu, nu a regelui Mihai, să ne 
înțelegem, că Mihaiță I nu are nevoie 
să fie sfințit, momentan. 

Iar după ce o rezolvăm cu Ma
reșalul, vom avansa propunerea și 
cu Ceaușescu, dar asta nu pentru 
calendarul ortodox rusesc, ci direct 
al nostru. Aici, odată precedentul 
creat, Sfântul Sinod al BOR va avea 
mai puțin de dezbătut, sunt convins, 
deși nui exclus să apară niscaiva 
contradicții, că una e să zicem Sfân
tul Nicolae Ceaușescu așa, pur și 
simplu, și alta Sfinții martiri Nicolae 
Ceaușescu și soția sa Elena. De 
Corneliu ZeleaCodreanu încă nu zic 
nimic că e pericol, miau transmiso 
mai mulți emisari între timp și am 
toate motivele din lume săi cred, 
așa că punctul acesta îl amân, 
momentan. 

În concluzie, deci, marșez pe 
maximum două sfințiri cu materi
alizare oricând posibilă undeva în 
lumea aceasta ortodoxă, chit că 
secularizarea galopează tot mai 
energic și ea: Sfântul Ion de Ziua 
Copilului (în iunie) și încă un Sfânt 
Nicolae (solo ori și cu Elena) în 
decembrie, undeva aproape de 
Crăciun, ante ori după... 

Rog BOR să ia notă (deși sunt 
sigur că au mai propus și alții, dar 
subscriu oricum). Că dacă nu, o să 
ajungem să ne închinăm iarăși la 
alde Stalin, la tătuca Lenin, poate și 
la Putin și la alte figuri sinistre ale 
istoriei. 

Și măcar dear fi sfinții noștri.

București, 2 februarie 2021

Al doilea comentariu al ediției

Despre canonizările  
mileniului al treilea

de Zalmo de Gikos



ProEMINESCU

O serată ca niciodată!

Încă o serată „Mihai Eminescu – 
jurnalistul”, eveniment marca UZPR, 
sa derulat luni, 27 septembrie 2021, 
la Centrul Cultural „Mihai Eminescu” 
din București cu participarea unor 
apre ciați jurnaliști și actori de la 
Teatrul Nostrum, dar nu numai. De 
la stânga: Rodica Vătăman Subțirelu, 
Doina Ghițescu, DanaIrina Gîju 
(Irinuka), Olivia Costea (consul 
onorific al României în Suedia), Ioana 
Vasiliu, Corina Vlad Diaconescu, 
Miron Manega, Claudia Motea. 

O serată… ca niciodată! 

D.G.

„Bastionul latin” din stânga Prutului nu cedează, nu capitulează!... 
În zilele de 31 august–2 septembrie 2021, la invitația acade micianului 

Mihai Cimpoi, un „comando” târgoviștean format din scriitorii Dumitru 
CopiluCopillin, Florea Turiac, George Piteș, Emil Stănescu și Dan Gîju 
– membri ai SSTului prezidat de profesorul Mihai Stan – a desantat din 
nou la Chișinău, regăsinduse acolo cu alți confrați întru credința și duhul 
Eminescului din întreg spațiul cultural românesc. 

Congresul Mondial al Eminescologilor, ajuns deja la a Xa ediție, este 
mai înainte de orice altceva nu un semn de normalitate, cât de libertate 
întro „emisferă” a Moldovei lui Ștefan cel Mare și Sfânt când numai ieri, 
parcă, se ajunsese până acolo încât citirea unei cărți românești însemna 
exmatricularea din facultate. Detalii despre eveniment în revista „Litere” nr. 
10(259)/octombrie 2021, p. 141–145, a SST.

Trăiască limba română!

O mică parte dintre 
„congresiști”, alături 
de academicianul Mihai 
Cimpoi și de doamna 
Elena Dabija (în centru), 
directoarea Centrului 
Academic Internațional 
Eminescu din Chișinău, 
aici la Complexul 
turistic Costești, după 
închiderea congresului, 
când artizanul proiectului 
inițiat în 2012 își 
sărbătorește, de regulă, 
ziua de naștere  
(3 septembrie 1942, 
Larga, Hotin). 
Să trăim și să vedem  
ce va fi la anul...
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Grigore Stan (n. 29 ianuarie 1955, Târgoviște, Dâmbovița), pictor autodidact, 
a studiat în tinerețe cu meșteri iconari itineranți, ulterior luând lecții și la Școala 
Populară de Artă din orașul natal, clasa profesorului Tiberiu Cercel. Membru 
al Cenaclului de arte plastice „Ion D. Negulici” (Câmpulung Muscel) și al UAP 
București, secția de pictură. Expune, începând din 2014, la diferite galerii de artă 
din țară (Sinaia, Câmpulung Muscel, București, Sighișoara, Curtea de Argeș, 
Târgoviște ș.a.). În ce ne privește, lam întâlnit în debutul lunii decembrie 2021, 
re comandat fiind de o prietenă, la galeria de artă a Cercului Militar Național, 
când iam achiziționat și o pânză. Un peisagist agreabil, cald și inspirat, cu 
mâna sigură și ochiul format, un veritabil poet al culorilor. (D. Gîju)


